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Uma das maiores lacunas do Estatuto da Crianca e do Adolescente é, sem duvidas, a
implementacao de politicas de atendimento ao adolescente em conflito com a lei. Mesmo
com a vigéncia de 18 anos do ECA, persistem as marcas punitivas de controle e exclusao
social, como atestam as graves violacoes de direitos nas instituicoes socioeducativas, a
tendéncia ao crescimento das medidas privativas de liberdade, o perfil ainda predominan-
te de delitos leves nas unidades de internacao e a baixa implementacao da municipaliza-
cao de medidas socioeducativas em meio aberto, mesmo nas capitais brasileiras.

Por isso, na formulacao do Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE),
foi proposta a necessaria inversao de prioridades, afirmando a primazia na construcao de
programas municipais. A opcao do Estado brasileiro por esse modelo veio suscitar mudan-
cas culturais importantes, como a valorizacao de politicas inclusivas contrapondo-se a espa-
cos sociais segregadores. Neste sentido, pensar o atendimento em meio aberto significa,
antes de mais nada, “abrir a cidade” justamente ali onde ela tende a se mostrar cada vez
mais “ghetificada”, tanto na periferia quanto nas areas de convivéncia endégena das elites.

Esta abertura comeca com o questionamento da paradoxal invisibilidade/visibilida-
de da adolescéncia em conflito com a lei no cenario urbano. Precisamos investir muito
mais na investigacao e na producao de informacdes sobre a realidade desses adolescen-
tes e os impactos da medida socioeducativa em suas vidas. Também sao urgentes o moni-
toramento e a avaliacao dos programas de atendimento socioeducativo, muitas vezes

executados com distintos parametros pedagogicos, modalidades de gestao e custos.
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Tendo em vista tais aspectos, o estudo ora apresentado pelo Programa Pré-Menino:
Jovens em Conflito com a Lei é de extrema relevancia. Em primeiro lugar, porque seu
ponto de partida é a experiéncia de responsabilidade social da Fundacao Telefénica, o que
reforca a diretriz do ECA no sentido do compromisso de todos, inclusive da iniciativa pri-
vada. Em segundo lugar, destaca-se a inovacao metodolégica e a perspectiva ética na pes-
quisa, marcas registradas do Instituto Fonte. De forma inédita, esse trabalho de investiga-
cao foi desenvolvido por quem participou ou participa, de alguma forma, dos programas
de atendimento, o que lhe empresta um carater testemunhal indiscutivel.

Nessa obra, o leitor encontrara cartografias dos adolescentes que cumpriram medi-
da socioeducativa de liberdade assistida, em quatro municipios pesquisados. Acredita-
mos que os percursos realizados por eles e pelas equipes, os espacos conquistados e os
percalcos vividos nestas trajetdrias constituem-se indicativos valiosos para outras expe-
riéncias que germinam no pais. Acima de tudo, o que se espera a partir deste relato é que
mais empresas, equipes e cidades sejam estimuladas a sedimentar os lacos sociais para

acolhimento das novas geracoes, transformando seus problemas em prioridades.

Carmen Silveira de Oliveira
Subsecretaria de Promocao dos Direitos da Crianca e do Adolescente

Secretaria Especial dos Direitos Humanos



undacao ielertonica

Todo menino e toda menina tém as mesmas vontades de aprender, experimentar,
conhecer, descobrir, interagir com seus pares. Muito mais que vontades, esses sao direi-
tos que devem ser assegurados a todas as criancas e adolescentes. E defendé-los faz
parte da missao da Telefonica em todos os paises onde atua.

O Programa Pronifio soma mais de 5o mil criancas e adolescentes beneficiados em
suas atividades, atendidos em 13 paises da América Latina. No Brasil, atualmente, sete
mil sao assistidos nos projetos desenvolvidos pela Fundacao Telefonica, na versao nacio-
nal do programa, chamada Pro-Menino. Entre essas iniciativas, estao aquelas voltadas a
qualificacdo das medidas socioeducativas em meio aberto, tema deste livro.

O consistente e inovador levantamento feito para esta publicacdo nos pde em con-
tato com a realidade de meninos e meninas que cometeram infracdes e passaram por
programas de medidas socioeducativas no estado de Sao Paulo. Revela, porém, que a
grande maioria deles ja se encontrava e continua encarcerada em uma realidade de radi-
cal exclusao, a qual precisa ser revertida. A insercao na criminalidade € a pior de todas as
formas de trabalho infantil e deve ser combatida por toda a sociedade, em beneficio de
cada um e de todos.

Este livro € o resultado de uma pesquisa que buscou avaliar os resultados do apoio
a programas de medidas socioeducativas, realizados pela Fundacao Telefénica ao longo
de sete anos. Traz dados estatisticos e recortes biograficos que confirmam a importancia

desse investimento para a protecao integral dos direitos das criancas e dos adolescentes

n
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brasileiros e, para além de seus objetivos iniciais, certamente, consiste em uma contri-

buicao concreta ao trabalho de todos os que se dedicam a mesma causa.

Antonio Carlos Valente

Presidente do Grupo Telefonica no Brasil



Jusadias na avallacao

O livro que vocé tem em maos € produto de uma parceria metodologicamente
ousada e politicamente corajosa entre a Fundacao Telefonica e o Instituto Fonte. Com a
intencao de trazer a luz histérias e perguntas que ajudem a garantir e promover direitos
de criancas e adolescentes, o material aqui apresentado privilegia os discursos. As vozes
aqui depositadas sao de jovens que experimentaram medidas socioeducativas, de pesqui-
sadores e de atores vinculados ao tema da seguranca publica.

Ao produzir palavras e apresenta-las nestas paginas, a ousadia esta em permitir
que os discursos possam parir realidades perdidas, passagens constantemente diluidas
em extensas lacunas discursivas, éticas e politicas. Ha discursos calados, ha discursos exe-
crados na periferia e escondidos nas sombras das cidades e da sociedade brasileira. O que
se faz aqui € uma tentativa singela de ouvi-los.

Por isso o texto deve ser lido com uma poderosa chave de leitura, em forma de per-
gunta: algo é capaz de |he surpreender? Porque o discurso com o qual nos encontramos
aferroa e acaricia, entorpece e desperta, banaliza e singulariza; ele recusa alienacoes, toca
nossa humanidade e evidencia nossos posicionamentos e escolhas. Recorro a Primo Levi
para dizer que somos entre afogados e sobreviventes, e que nao é possivel pensar que a
realidade ao nosso redor nao aconteceu: escutemos as narrativas.

Ao dialogar com tais questoes, € inevitavel tocar também em outra pergunta: que
papel cabe as avaliacdes no campo sécio-ambiental? Para além de qualquer tendéncia de

controle e julgamento, aqui se descreve uma avaliacao que enxerga lacunas abissais na
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maneira como se percebe, se representa e se opera o cumprimento de medidas socioedu-
cativas. Aqui, avaliar é observar, compreender e convidar a agir.

Por percorrer um caminho subjetivo e, por isso, delicado, que implica o sujeito em
seu proprio discurso e o ajuda a produzir sentido e fazer escolhas, Vozes e Olhares apre-
senta uma avaliacao que desconvida a aprendizagens superficiais e decisoes-relampago.
Tende a lancar raizes nos espacos em que for debatida e a produzir outro agenciamento
entre causa e sujeitos: tratar o organismo jovem-Estado-empresa-OSC-familia como por-
tador de todas as possibilidades, até mesmo da des-confortavel escolha pela cegueira.

Estamos no campo.

As vidas estao lancadas pelas cidades e, ha tempos, ja cruzamos a ponte que sepa-
rava causas e consequéncias. Este € um texto que convida o leitor a observar o fenémeno
e sua relacao com ele. Conhecer o discurso para dele se impregnar. Trocar as lentes e tro-
car os olhos, na tentativa de aprender a amar aquilo que ja matamos. Entre os principios
que sustentam Vozes e Olhares, saber que o desenho comeca no olhar e que o ato de dese-

nhar o futuro nasce da nossa relacao com o presente. Nao ha atalhos.

Boa observacao.

Rogério Renato da Silva

Diretor Executivo
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Um outro olhar para a avaliacao

Por meio do Programa Pro-Menino: Jovens em Conflito com a Lei, a Fundacao
Telefénica investe em organizacoes que atendem adolescentes que cumprem medidas
socioeducativas em meio aberto (MSE-MA), com o objetivo central de construir oportuni-
dades que ajudem a romper a relacao desses sujeitos com atos infracionais. O Programa
retne diversas possibilidades para a consecucao dessa intencionalidade, todas articula-
das ao redor de iniciativas de inclusao digital.

Apds sete anos de investimentos, a Fundacao Telefonica decidiu conhecer a situa-
cao de vida dos adolescentes que passaram pelas medidas e foram atendidos por algu-
mas das organizacoes apoiadas pelo Programa. Sabe-se que tais informacoes sao de suma
importancia, dando a conhecer os efeitos das MSE-MA nas vidas dos adolescentes atendi-
dos, como também revelando um rico material que permite observar limites e pontos-
chave a serem trabalhados em estratégias de intervencao futuras.

O Instituto Fonte para o Desenvolvimento Social foi convidado a liderar o trabalho,
chamado de Avaliacao do Programa Pré-Menino, para o qual se definiu como recorte tem-
poral o ano de 2005 e como territérios geograficos, os municipios de Campinas, Guarulhos,
Guaruja e Jandira. Com isso, seriam abarcadas regides metropolitanas expressivas para o
estado de Sao Paulo, o que pode orientar, com consisténcia, a reflexao de politicas publicas
que envolvem o tema. Para guiar o trabalho, as seguintes questdes foram lancadas:

1. Qual a situacao atual de adolescentes que cumpriram medidas socioeducativas em
meio aberto?

Vozes e olhares: uma geracao nas cidades em conflito
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1 O estudo sobre o olhar das
escolas foi analisado por Maria
de Lourdes Trassi Teixeira e trans-
formado em artigo disponivel no
site do Programa Pré-Menino
(veja endereco nas referéncias
bibliograficas). O trabalho sobre a
municipalizacao das MSE-MA
tem carater restrito e foi enviado
aos sujeitos envolvidos com esse
processo em cada um dos quatro
municipios participantes.
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2.Qual é o olhar que as escolas publicas lancam sobre adolescentes em conflito com a lei?
3.Qual é adinamica do processo de municipalizacao de medidas socioeducativas em meio
aberto, nos referidos municipios?

Cada eixo de pesquisa exigiu uma estratégia especifica de investigacao. Esta publi-
cacao, entretanto, tratara apenas do estudo sobre a situacao atual dos adolescentes que
cumpriram medidas socioeducativas em meio aberto’.

O trabalho realizado foi desafiador e inovador. As opcdes metodologicas adotadas
trilharam caminhos raramente explorados, em busca de alcancar outra forma de enten-
der e intervir no tema das medidas socioeducativas em meio aberto. Caminhou-se lado a
lado com o risco, do mesmo modo como caminham os adolescentes que se buscava
melhor compreender. A decisao pelo incerto, diante do repertorio de métodos mais segu-
ros e ja consagrados, nasceu da necessidade de desbravar um novo campo ético, em que
0 sujeito com pouco acesso a recursos de toda sorte — o Outro — poderia estimular o sur-
gimento de uma nova relacao de poder.

Nesse sentido, duas estratégias foram utilizadas: os proprios adolescentes que cumpri-
ram ou cumpriam medidas socioeducativas em meio aberto foram convidados a compor a equi-
pe de avaliacao; ao mesmo tempo, foi criado um novo método de investigagao qualitativa, com
o objetivo de compreender a trajetoria de vida dos jovens, o qual foi denominado QUADROS.

A primeira parte deste livro traz o resultado do trabalho com o método QUADROS,
composto por nove cronicas que relatam as trajetorias de alguns dos adolescentes e
jovens que participaram de medidas socioeducativas em meio aberto em 2005. A opcao
por atuar com uma abordagem que permitisse levantar informacdes biograficas dessa
populacao foi assumida por entendé-la como fundamental para observar a tematica
social em questao, de uma maneira compreensiva. Desta maneira, compreender o que
esta por tras dos dados quantitativos, as vidas que anteparam sua génese, os fendmenos
que se manifestam para além do que pode ser observado em tabelas, mostrou-se como
um aspecto de grande importancia para entendermos em profundidade a situacao desses
adolescentes e jovens. A concepcao da pesquisa era que ficar apenas em analises quanti-
tativas poderia levar a riscos de leituras apressadas e superficiais acerca de um tema

extramente sensivel em nossa sociedade.
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Para acompanhar o processo de criacao de QUADROS, tendo como responsabilidade
a critica severa e rigorosa, foi convidada Cristiane Barreto, psicanalista, coordenadora do
Programa de Liberdade Assistida de Belo Horizonte entre os anos de 1998 e 2006. Sua
analise sobre essa proposta metodolégica € apresentada no texto QUADROS: a invencdo
de um encontro.

A segunda parte parte do livro traz os resultados do estudo quantitativo realizado.
O caminho ético e técnico pautado por convidar um grupo de adolescentes que cum-
priram ou cumprem medidas socioeducativas em meio aberto para compor a equipe de
avaliacao tratava de uma escolha que traria novas possibilidades de inserir esses sujeitos
nos debates sobre questdes que dizem respeito diretamente as suas vidas. Com isso,
demarcariamos a construcao de uma outra comunidade discursiva, que nos levaria a uma
nova arquitetura ética. Ao mesmo tempo ganhariamos forca técnica ao propiciar um
encontro intimo entre iguais. Com isso, sustentavamos que haveria menos chance de que
as respostas se desviassem para o campo das afirmacoes socialmente desejaveis.

A experiéncia deste trabalho € descrita com detalhes no inicio da segunda parte do
livro, e os dados que resultaram deste processo sao analisados num texto de Denis Mizne
(Adolescéncia e Violéncia).

Por fim, reafirmamos que a adequada compreensao do complexo fenémeno social
com o qual lidamos s6 sera possivel a partir de uma leitura abrangente, que abarque
tanto as informacoes quantitativas quanto as qualitativas. As conclusoes e os juizos de
valor a serem formados precisam sustentar-se no conjunto de dados, sendo de extremo
risco construir conclusdoes meramente orientadas pela perspectiva oferecida por uma ou

outra informacao isolada.

Vozes e olhares: uma geracao nas cidades em conflito
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Jovens em conflito com a lei

Historias — Estilhacos — Vidas
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Natalia Noguchi

“Este é o fim de tudo”, diz, apontando para o Quadro 27. “Ainda bem que
nao cheguei la, mas fui bem perto.”

Alexandre corre risco de morte. Quase foi assassinado, por conta de uma
briga de biqueira. Nove da noite, quatro caras o pegaram, o levaram pro meio do
mato. Com pedacos de pau, bateram muito — nas costas, na barriga, prensaram
sua cabeca no chao com o pé. Doeu muito. Levanta a camisa, mostra as marcas.
Muito machucado. Bateram muito, muitos hematomas. Depois, o colocaram de
joelhos. Com armas nas maos, dois dos caras comecaram a discutir sobre quem ia
mata-lo. “Vi a morte de perto. Ter certeza que vocé vai morrer daqui a pouco é
muito ruim. Passa um filme da vida, sabe, como falam. Vocé lembra da sua fami-
lia, da sua vida, da sua mae — porque é ela que vai sofrer. O morto ndo sente mais
nada. Mas a mae fica. E sofre”, lembra.

Durante a discussao, pulou, rolou morro abaixo, foi se batendo todo, entrou
no mato e conseguiu fugir: “De noite, no mato, ninguém enxerga nada.” Ficou
perdido até meia noite e meia, foi para a casa da tia, chegou arrebentado. “Foi
isso que me fez mudar de vida: vocé percebe que tem coisas que valem mais a
pena”, afirma.

Foi obrigado a fugir para a casa do pai, que mora isolado em um sitio. Hd um
més, passa la os dias. Preso. “E sensacio de preso mesmo, ndo posso sair”, explica.
“Se me encontrarem, morro. Passo o dia com medo. Hoje foi o primeiro dia que
sai, até estranhei. Passei 1a onde eu morava, fiquei cabreiro, todo acelerado, aten-
to, pra ninguém me ver. Da moé medo, porque eles sabem onde eu moro, sa-
bem onde esta minha irma. E se resolvem pegar ela, pra ela levar até onde eu t6?
Da medo de fazerem alguma coisa com seu familiar. Mexe com seu psicolégico,
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sabe? E agora t6 preso 1a. Escondido, isolado.” Alexandre treme enquanto
fala. Assustado, olha a janela o tempo todo. Na casa do pai, sé vé TV: “Mas, vixe...
Ja t6 entediado, ja t6 de saco cheio”, diz. “Porque vocé ndo pode sair, fazer
nada. Quero voltar pra escola, arrumar um trabalho, construir uma vida nova
longe daqui.”

Outro desenho que lhe chama a atencao é o 9. “Vixe, igual... Vixe... Me lem-
bra um sonho que eu tive na noite antes de ser preso”, diz, balancando a cabeca,
olhando para baixo, incomodado.“Sonhei que estava numa caixa, tipo essa, vixe...
Com medo. Escuro, frio. Chamava todo mundo, chamava minha mae e nada. Dai,
no outro dia, fui preso. Tinha acordado mesmo com mau pressentimento, ja devia
saber. No corr62 é que fui lembrar.” Traficava, era “do movimento”. Ja viu muita
gente morrer, passar necessidade, querer a droga de qualquer jeito. Como é con-
viver com todas essas mortes? “Antes eles do que eu.”

Usava cocaina s6 de vez em quando. “Mas, gracas a Deus, ndo cheguei a me
viciar, porque tem cara que entra no trafico pra poder usar a droga; dai fica néia,
comecar a vender panela, roubar pessoa s6 porque tem que cheirar, fica doidao.
Isso afeta até o psicolégico, a mente”, analisa. O trafico da muito dinheiro. Ja gas-
tou R$ 1200,00 numa noite. “Vem facil, vai facil. Ndo é que nem se vocé trabalha
o més inteiro e, no final, tem seu dinheiro que, pra gastar um real, até doéi. O que
vocé ganha num més, eu ganhava num dia”, afirma. Mas, segundo ele, essa vida
nao vale a pena; ver a morte de perto o fez perceber. “Vocé vé, agora t6 como
preso de novo.” Aponta o Quadro 9 outra vez: “Como eu tinha sonhado mesmo,

2 Cela sozinho, com medo, preso. Ou fugido pro resto da vida.” [ |

26 Vozes e olhares: uma geracao nas cidades em conflito



quadro 1



3 Restricdo da liberdade: preso.
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Natalia Noguchi

Nilson nunca teve pai. Sempre morou com os avos no interior de Sao Paulo,
perto de uma represa. Um sitio onde os avés, aposentados, criavam animais. Hoje
ele se lembra com saudade da comida, da ordem, do carinho. Foi deixado la por
sua mae, aos dois anos. Ela o visitava uma vez por semana. Ele sempre deixava
sua malinha arrumada para ir embora com ela. Passado o tempo, ja nao se impor-
tava mais com a mae, nem ligava mais para sua auséncia.

Os avos — principalmente a avo — costumavam bater nele com corda e cinta.
Aos dez anos, estava em casa com uma prima, dia de frio. Ela nao queria tomar
banho, ele brincou: “Sua porquinha”. A avé: “Vocé xingou a menina?” Ameacou
bater. Ele seguiu na direcdo da avod, fechou os punhos: “Vem.” A cinta foi arremes-
sada na direcao dele, Nilson a segurou. Seu avo veio por tras, lhe deu uma rastei-
ra, segurou seu braco, bateu em seu rosto até sangrar. Nilson levou pontos no
queixo. Ao se lembrar disso, Nilson faz um esgar de édio. “Na hora, quis sair de 4.
Chorava, mas nao era de dor, era de raiva. Como ele péde encostar a mao em
mim? Bater de cinta, ndo tem tanto problema, mas soco com a mao? S6 porque
eu brinquei que minha prima era porquinha?”

Inconformado, parou de falar com os avos, chamou sua mae para busca-lo.
Hoje seus avés moram na casa de tras. Diz ndo guardar rancor. “Mas ndo é como
antes.” A avé, ele s6 cumprimenta. O avd veio pedir desculpas. “Nao é facil de per-
doar. Ndo guardo rancor, mas nao vai mais ser igual. Lembro como se fosse hoje.”

Nilson foi internado3 um més antes de nascer sua filha. Ficou um més e
pouco na delegacia: “Era suave.” Maiores separados de adolescentes, vinte e um
em uma cela pequena. Preso com trés amigos, foi recebido com perguntas de inti-
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midacdo: “Tem que ser firme nas respostas, ndo pode falar mentira, tem que ter o
‘proceder do ladrao’.” Falar menos e ouvir mais, ter jeito de bandido, ser humilde,
nao se impor, fazer os outros te respeitarem. Em seguida, surgiu outro adolescen-
te preso por trafico. Estava com drogas, a policia chegou, ele jogou tudo num ter-
reno ao lado, a policia invadiu o lugar, Ia morava um foragido que acabou preso
na acao. Caglieta4. Na cela, o garoto é abordado, desconversa, fala mentira. Toma
muita pancada, € humilhado, maltratado.

O chuveiro da cela (um cano atrelado a uma garrafa pet, num buraco minus-
culo, com agua muito gelada) ndo para de pingar. Nilson chama o cagiieta para
consertar o chuveiro e pega um chinelo Rider: “Porque é mais grosso que
Havaianas”, diz. Da uma chinelada na bunda do moleque. Quando este vira pra
tirar satisfacdo, leva um soco e cai. “Era bem louco, o cara era pilantra5. Descon-
versou, é pilantra”, afirma.

Todo mundo da cela comeca a bater no cara, abafam seus gritos com as
mantas onde dormem - e quanto mais ele grita, mais apanha. Os gritos acordam
os policiais. “Vocés acordaram a tropa toda, o que estd acontecendo aqui?” Os
policiais identificam o pilantra, o levam para outra cela, cobrem o garoto de por-
rada. “Agora chega, todo mundo quieto! Se acordarem a tropa de novo, todo
mundo leva porrada.” Chega o delegado, “na estica, cheio de pose”, se dirige até o
pilantra, apanha uma lavadora WAP, atira o jato de agua fria no garoto, gritando,
ameacador: “Seu pilantra, por que bateram em vocé? Pra quem tanto barulho? Vai
dizer o que aconteceu?” Ao ver que o menino nao vai abrir a boca, o delegado o
larga, molhado e machucado. Dirige-se, entdo, a cela dos adolescentes: “Alguém
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4 Dedo duro, aquele que infor-
ma a policia.

5 Adolescente que fica excluido

do grupo, por infringir as regras
do mundo do crime.
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pode me dizer por que acordaram a minha tropa?” Nada. Jato d’agua em todos
eles, machucando, molhando as mantas.

Aquela noite, todos passam muito frio. A noite mais fria da vida de Nilson -
a cela é escura e Umida, nao pega sol, e as mantas onde dormem (n3o ha colchdes)
estao totalmente molhadas. No entanto, Nilson nao achou a delegacia horrivel.
“E suave.” A mae nunca foi visita-lo na DP.“Se vocé for preso, ndo quero te ver nun-
ca mais.” Sé foi vé-la de novo na UIP (Unidade de Internacao Proviséria).

Nilson e os amigos sao transferidos para a UAI (Unidade de Atendimento
Inicial) — segundo ele, o pior lugar em que ja ficou na vida. Na chegada, é levado
a um quartinho bem pequeno, onde tem um “negdo viado” grande, musculoso e
alto que, s6 de olhar, intimida. Ao lado do Negdo, um taco de beisebol. Olha o
taco, pensa que vai apanhar, se borra de medo, tremendo, com a boca seca, mal
consegue falar: “Era tanto medo que a minha voz nao saia.” O Negao grita: “Des-
casca, menor.” Nilson ndo entende. O Negao repete, mais alto: “Nao ta ouvindo?
Descasca, moleque!” Nilson continua sem entender. O Negao pega o taco de bei-
sebol, encosta na barriga de Nilson, puxa sua camiseta pra cima. Nilson deduz:
tirar a blusa. Tira. O Negdo fala: “Tudo, até a coruja®” (cueca).” Nu, de frente para
o Negado, outra ordem: “Agora, paga trés cangurus.” Mais uma vez ele ndo enten-
de. Apavorado, ndo consegue perguntar. Novo grito: “Moleque, trés cangurus.”
Posiciona o taco sobre a cabeca de Nilson, fazendo forca para que seu corpo abai-
xe. Ele compreende: abaixar trés vezes.

Acabada a recepcao — “pra mostrar autoridade, impor respeito” — tem seu
cabelo cortado, retiram sua roupa e Ihe ddo o uniforme. E levado a psicéloga, que 6 cueca.
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tem cara de terror. “Eles escolnem a dedo sé os mal-humorados, que metem
medo.” A psicologa apresenta as regras da casa. “Vocé ta entendendo?”. Ele diz:
“Estou.” Ela: “Esta nada, porque senao ja tinha respondido: entendi, sim, senhora.”
A regra: dizer “senhor” e “senhora” a todo momento: “licenca, senhor”, “licenca,
senhora”, a cada funcionario que passar na frente. “Se tiver 4000 funcionarios
enfileirados, vocé vai falar 4000 ‘licenca, senhor’”, conta. Andar com a mao pra tras
e a cabeca baixa, na sala, s6 ver TV, nao falar, ndo se mexer... desobedeceu, os fun-
cionarios batem. Antes de ele sair da sala, a psicéloga emenda: “Acho bom vocé se
comportar, seu parrudo, que eu ndo quero te ver nunca mais.” Ele: “Sim senhora”.
Com raiva, pensou: “Eu é que nao quero te ver nunca mais, filha da puta.”

Levado a sala da tela7, com meninos quietos enfileirados, senta, pernas
dobradas, maos em torno do joelho - “posicao que vocé aglienta quieto um filme
inteiro, mas depois doi a bunda, porque pressiona o 0sso”. E na UAI s6 ha trés fil-
mes — quando acaba, passam o mesmo de novo. Quem tentar se mexer, é logo
chamado: “Destaca.” Levanta, vai até a parede e toma porrada do funcionario. Nao
pode nem mexer o labio.

Fila para a escovacao, fila para tomar café. Topa com seu parceiro: muda de
fila, rapido, conseguem se ver e se falar; na medida do possivel, ninguém percebe.
Mas ao ver Nilson ser chamado para transferéncia, seu amigo diz, alto “Boa
sorte.” Destaca e é espancado. “Nem olhei pra tras... ele ta louco?”

Foi entdo para a UIP, bem mais tranqtila. “Sé nao da pra fumar, mas os fun-
cionarios ndo espancam toda hora, sé se precisar, se der motivo”. E o que é dar
motivo? Desobedecer mais de uma vez. Conta da rotina rigida, embora existam
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cursos e escola. Pensou em fugir, mas era muito dificil - s6 um menino fugiu,
cortando a rede de pano, descendo pela caixa d’agua. Foi pego logo em seguida.

Um dia, descendo a escada, foi chamado. “Transferéncia para a Ul (Unidade
de Internacao) — Tatuapé”, ouve. Na perua, o funcionario deu a dica: “Fica tranqiii-
lo, ndo da de metido, porque 1a ndo é brincadeira”. Chegou apavorado: “O Tatuapé
€ um complexo cheio de ruazinhas por dentro. A porta da minha unidade tava
toda queimada, e eu pensei: 0sso.” De entrada, ja deu de cara com uma quadra
enorme, os 98 adolescentes o cercam, comecam o processo de intimidacao, mui-
tas perguntas. Quando disse que vinha de Guarulhos, foi logo chamado por meni-
nos da sua regido. “Passam a assisténcia da casa.” Gostava muito da Ul 20 — mui-
tos cursos, quase nao ficava no patio. Fez curso de panificacao, funilaria, compu-
tacao; engatava um no outro, as técnicas gostavam dele. Era quieto no patio, res-
peitado pelos adolescentes. Apanhou de funcionario uma vez e foi logo fazer o
BO com a psicéloga, em quem confiava. Quando ameacavam, dizia: “Bate, que eu
faco outro BO.” Assim impds respeito.

Nunca arrumou briga, nao dava trabalho, sempre ficava de boa. Gostava de
ajudar, ia a escola. Presenciou mais de 16 rebelides. Na hora, representava com os
moleques; eram rebelides grandes, do complexo, adolescentes vinham tomando

¢

conta desde outras unidades, corria todo mundo pro portdo. Nesse dia, “o
Choquinho8 abriu o port3o e falou: ‘Foge quem quer, mas foge logo’.” A cavalaria

do Choque se aproximava e ele decidiu nao fugir. Pensou na mae, que ja tinha g ryncionarios designados para
muita vergonha dele, e em ter que viver foragido. Entrou na unidade de novo,  fazer a contencao nas unidades,
. L. N X . i B por se vestirem de preto sao tam-
ficou na administracao vendo TV com os funcionarios, nada violento — refém era  bém chamados de MIB.
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s6 pra fazer acordo e nao para apanhar. Na hora da revista, ficava perto dos bon-
zinhos da unidade e as técnicas registravam que ele nao tinha participado da
rebelido. Todos acreditavam.

Foi “sentinela na unidade”: estrategicamente posicionado, anunciava a che-
gada da Tropa de Choque. Foi também faxina9: tinha conceito entre os caras.
Numa das rebelides, entrou na administracao, fez telefonemas para a mae e ami-
gos, olhou as gavetas. Achou R$ 50,00, deixou com um funcionario, a Tropa de
Choque entrou, bateu e revistou; depois o funcionario devolveu a ele o dinheiro,
que foi dado a sua mae. Muita malandragem...

Nessa época, os meninos dominavam a unidade. Era “pique mundao'”:
usavam roupa do mundao, andavam com drogas, viviam normalmente — mas pre-
sos. Nilson nao entendia porque queriam fazer rebelido: “Se ja tém tudo, vivem
como no mundao, pra qué?” Ficou mais de um ano internado.

Pergunto: mas qual foi o seu BO? Ele para, me olha e diz: “Vixe... Vou contar
como aprendi o crime. Vocé tem tempo?” Tenho o dia todo. Ai...

Correrias

Aos 12 anos, Nilson trabalhava em um lava-rapido com Hermes, que bolou
um plano e roubou as duas lavadoras WAP do lugar. O dono foi a faléncia. Nilson
nunca denunciou. Os dois amigos freqliientavam um bar préximo, para jogar fli-
perama. Hermes, alguns anos mais velho, cuidava dele, dava ficha de fliperama,
pagava coca-cola, lanche. Tratava-o com carinho, foi se tornando uma referéncia.
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espaco da liberdade. Pique mun-
dao signifca ser igual ao mundo
fora da unidade de internacdo.
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Um dia, faltavam R$ 30,00 para sua mae conseguir pagar a conta de telefone
da casa. Nilson chegou ao bar, comentou isso e Hermes deu as notas. Uma forma
de cuidado.

Dias depois, Hermes perguntou a Nilson se tinha vontade de ter dinheiro.
“Nao tenho apetite pra roubar”, esquivou-se. Hermes o convidou para um rolé, ele
recusou varias vezes — enganava, marcava e nao aparecia. “Aquilo nao era para
mim”, explica. Hermes intimidou: é a Gltima vez que chamava — um assalto a 6ni-
bus. Nilson foi. Hermes deu a voz de assalto, pegaram o dinheiro e fugiram.
Deveriam andar devagar, para ninguém desconfiar. Entraram em um shopping
proximo para trocar as moedas, foram a um supermercado. Hermes aconselhou
que comprassem um refrigerante, para dar um tempo: “Agora vai comecar a apa-
recer a policia, procurando o ladrao do 6nibus.” Melhor fazer hora, escapar dos
policiais que ficavam nas saidas, preparados para pegar os ladroes em fuga.

Subiram até a praca de alimentacdo — Nilson tinha tanto dinheiro que resol-
veu comprar um Mclanche Feliz: “Eu sempre quis aquilo e nunca ia ter; eu nunca
ia gastar meu dinheiro nisso pra ganhar a lembrancinha. Mas fiquei tdo feliz...”,
justifica. Aproveitou também para pedir sobremesas, milk shake... Foram ao cine-
ma, jogaram fliperama - lembra como se fosse hoje de um jogo de helicéptero.
“Depois, cada vez que eu roubava doceria, enchia a mochila de chocolate. Adoro
Diamante Negro e Prestigio, é o meu preferido... e o Talento, entdo? Levava bala,
doce, uma delicia! Enchia a casa!” De volta, dividiram o dinheiro. “Ai, vé como é?
Se fosse hoje, que eu tenho mais cabeca, ndo ia ter coragem. Imagina se no cami-
nho passa uma viatura e o motorista do 6nibus da um farol?”
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Foi convidado a fazer um roubo sozinho. Hermes tinha trabalhado num
acougue e conhecia todo o funcionamento: local das chaves e do dinheiro, o dono,
a rotina. Explicou tudo a Nilson, deu uma arma a ele: “Vai 13, rouba a bolsa preta
que o dono vai entregar ao motoboy, prende todo mundo no banheiro, pega os
celulares pra ninguém telefonar e sai. Se quiser levar a moto, pode.” Mas ele ndo
sabia pilotar. “Sai devagar, anda normalmente, que eu vou estar aqui perto.”

Nervoso, Nilson duvidou que fosse conseguir. Na hora, as palavras sairam de
sua boca: “Todo mundo quieto! Isso € um assalto, ndo quero nada, sé o dinheiro.
Mas se alguém reagir, eu atiro e mato!”, recorda. Roubaram mais de R$ 4 mil.
Sobre desconfiancas de sua mae: “Do dinheiro, ela gostava, mas ndo de como ele
vinha”, diz. Sempre trazia doces para sua irma mais nova: “No recreio, nao tinha
essa de chupar bala; é s6 chocolate. Namorada minha também: s6 Diamante
Negro, Prestigio, sé chocolate”, conta, orgulhoso.

Comecaram a se envolver com trafico de armas: “Isso é que da dinheiro,
viu?”, afirma. O pai de Valdo, vizinho de Hermes, tinha contatos no Amapa. “O
crime é uma mafia. Tem gente que s6 faz trafico de armas, outro de drogas, um
grupo sé rouba celulares, outro sé faz ‘diretinho” — que é clonar o celular alheio,
“como fazer ‘gato de luz’ no poste”. Nunca fez nada disso, cabe a outro grupo. Mas
da muito dinheiro também - nos presidios, sempre ha encomendas.

Ganharam dinheiro com o trafico até a Policia Federal “fechar a fonte”.
Depois, voltaram a roubar. Um dia, deu vontade de ver um DVD e foram assaltar
uma locadora na Vila Guilherme. Fim do assalto, Hermes mandou Nilson seguir na
frente. Brigaram: Nilson queria ir junto. Hermes apontou a arma para ele e o man-
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dou embora. Ele foi, se perdeu na regido, ndo sabia andar sozinho. Encontrou “cinco
caras grandes, bem estranhos”, pediu informacao para eles; eles desconfiaram, per-
guntaram se ele estava sozinho. Disse que sim. Chegou a Guarulhos e ficou dias
sem ver Valdo e Hermes, pensava que eles haviam sido presos. Depois de um
tempo, foi a casa da ex-mulher de Valdo e o encontrou la. Valdo contou: Hermes foi
espancado por cinco caras que apareceram na locadora (provavelmente os mesmos
que Nilson encontrou no caminho) e estava no hospital. Depois foi para a FEBEM.

Nilson voltou a roubar. Conheceu uns meninos na rua — “esses que falei logo
no comeco, os parceiros que foram presos comigo” — e os ensinou a roubar.
Comecaram por uma doceria, onde faturaram R$ 70,00 (mixaria), mas Nilson saiu
com a sacola cheia de doces.

Falando da abordagem no momento do assalto, Nilson afirma: “Nao tenho
dé de ninguém.” Na hora é o que tem que fazer; depois do primeiro, repetia sem-
pre as mesmas frases. Estar armado dava seguranca. Mas nunca usou a arma; s6
no Ano Novo, para dar tiros para o alto. Acredita que nao conseguiria, porque uma
vez viu um cara rasgar o pescoco do outro e ficou dias pensando nisso, sonhando:
“Nao tenho apetite para isso, tenho medo de sangue.” Hoje, parou. E a adrenali-
na do roubo? “Acho que essa parte, em mim, morreu.” [ |
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CENTRO SociaL
PARA JOVENS
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Flavia Futata

- Gostou dos quadros?

Nada.

— Algum tem a ver com vocé?

- N3ao.

— E esse? — mostrei o quadro preto.

Nada.

- Sua vida nao tem nada?

- N3ao.

- Ou vocé nao ta a fim?

Ele ndo respondia. Pensei algumas vezes em falar pra ele ir embora, mas
achei que seria frustrante para nos dois. Ele nao era claro.

—Vocé é sempre calado?

- N3ao.

- Ta incomodado entao?

- N3ao.

Pedi para Gil separar alguns quadros que achava que nao tinham a ver com
sua historia. Separou o Quadro 1.

- E por que n3o tem a ver?

— Porque eles sao folgados e ja tomei uns tapas deles.

A cada quadro, a brecha era muito pequena. Uma frase, apenas para cum-
prir o protocolo e eu parar de encher o saco. Separou o Quadro 23.

- Porque nao tem essas coisas la em casa...

- Nunca presenciou uma cena dessas, nem quando vocé era moleque?
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- N3ao.

O Quadro 9.

— Porque eu nao ia ficar sozinho no escuro...

- Por que nao?

— Porque nao gosto, ndo quero.

— O que vocé imagina vendo esse quadro?

—Um cara sem familia.

Tentei caminhar por ai, novo vacuo. Siléncio.

Separou mais um: o Quadro 4.

— Desse eu n3o gosto.

- Por qué?

- N3o gosto.

- Sente alguma coisa?

- N3ao.

Revi com ele os quadros que escolheu. Sobre o Quadro 1, complementou
que, as vezes, passam uns encapuzados em sua rua. Sdo policiais, e s6 nessa se-
mana tinham matado seis. “Chegam de moto, em dois.” Perguntei como ele sabia
que eram policiais. “Porque estavam encapuzados. Todo mundo sabe. Ameacam e
depois voltam, mas ai estdo de capuz e ninguém pode provar nada.”

Pulou para outro, motivado pelo da policia, que achou que também nao
tinha nada a ver. Era o Quadro 10. “Nunca tive uma arma.” Perguntei se ele gosta-
ria de ter. Ele disse que nao, nao tinha vontade nenhuma, s6 pra se defender.
Perguntei se achava perigoso ter uma arma para se defender e se, na febre, ele
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nao podia dar um tiro em alguém facinho, facinho. “Nao, todo mundo tem, s6 pra

se sentir melhor, mais seguro”, disse.

Separou o Quadro 11, emendando a frase protocolo:

— Nunca usei nenhuma droga, s6 bebi algumas vezes. Nao gosto.

Ficamos em siléncio.

Ele olhava para os quadros.

Ele olhava para baixo.

Ele olhava para os quadros.

— Vocé ja me falou sobre o que nao é, sobre o que nao gosta. Nenhum

desses quadros te serve? Nenhum vocé acha bonito?

Novo siléncio.

Comecou a ficar incomodado, mas também nao queria ir embora.
Falou sobre alguns que ele achava que tinham a ver com ele:

— A molecada da rua... (Quadro 13)

- Vocé tem muitos amigos?

— Sim. Também essa balada... (Quadro 3.) Saio direto, viu? Vou pra praia...
Também queria mostrar que ele era interessante.

— O da escola (Quadro 18) também tem a ver.

- Por qué?

- Pra aprender.

— Aprender o qué?

- Alicao.

-S6?
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Disse que, pela cara dele, ndo estava parecendo que ele gostava de uma
praia, da molecada, da balada e que ele tava todo escondido. Perguntei se era so
ali, comigo.

— Eu gosto de adrenalina. Roubava mesmo era pra baguncar. Eu também
precisava do dinheiro, mas gostava mesmo era da adrenalina.

Olhando pra baixo, ele disse que queria ser da SWAT.

— Entdo vocé quer ser policial? Vocé falou que aquele quadro (o1) ndo tinha
nada a ver com vocé...

— Mas aquele eu falei que era bonito. — explicou, apontando pro Quadro 24.

Me lembrei de que, no inicio, quando perguntei se gostou dos quadros, ele
apontou esse, dizendo que era bonito.

- Aquele cara parece da SWAT, entdo?

Concordou, falou que gostava daquela roupa, achava bonita.

Surgiu um fiapo de conversa. Perguntei sobre o exército, ele contou que nao
serviu, ficou triste pra caramba, mas que tava se preparando pra fazer o cursinho
e entrar |a. Depois de dispensado, foi se informar. O soldado disse que ele s6
entraria se prestasse o exame e tivesse colegial completo. Perguntei se era por
isso que ele estava estudando. Ele falou que sim. Estava se preparando. “Eu gosto
da adrenalina, da roupa, da selva.” Perguntei qual era a diferenca entre ser do
exército ou da SWAT e ser policial. “Os policiais sao bandidos, matam. Os outros
ndo sao, os outros correm atras de bandido.”

— E vocé, se considera bandido? Um dia ja correram atras de vocé...

“Bandido é quem mata” e ele ndo mata, ele gosta é de correr atras de
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bandido. Conversamos sobre arma, a hora H, sobre matar. Eu disse que soube
pouco da vida dele. Sabia que ele era um cara que estava se esforcando para ir
a escola e se preparar para o exame do Exército. Que gostava da adrenalina que
devia ser correr atras de bandido e que por isso tinha o sonho de ser do exército
ou da SWAT.

—T6 certa?

Envergonhado, falou que sim.

—Todo mundo sabe disso? Ja contou esse sonho para alguém?

N3o, ninguém sabia.

- E que titulo vocé daria pra essa sua historia?

A timidez e o siléncio voltaram brutais.

— Acho que ja té aqui ha umas duas horas...

Nos despedimos. [ |
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1 Titulo sugerido pelo proprio
adolescente para sua historia.
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Flavia Futata

O encontro com esse garoto revela que nao existe nada de tao profundo
que supere a beleza e a forca que podem morar na simplicidade do cotidiano. E
justamente nesse lugar que reside a poténcia desta historia. A aplicacao foi tao
humana que me mobilizou; sai completamente transformada por esse encontro,
com um sorriso largo na cara. Ao final, nos abracamos.

Hugo é bem poético, mobiliza isso nas relacoées que estabelece. Carismatico,
falou sobre coisas cotidianas com uma beleza imensa; conhece as pessoas na rua,
cumprimenta os velhos; brincou comigo o tempo todo. Demos boas risadas. E um
sedutor sem trejeitos, feio, magro demais, mal vestido e completamente ciente
de seu valor como ser humano. Impressionava o amor que sentia por ele mesmo
e sua capacidade de amar a mulher, o filho, o irmao, a vida. A profundidade que
ele atingia era maior do que a das suas estorias. Curioso como aquele jovem con-
seguia estar tao erguido e bem consigo mesmo.

Durante as duas horas em que estivemos juntos, falou sobre alguns quadros
apenas ao final. Ndo se deteve em nenhum. Exceto o 21: “Esse aqui sou eu todi-
nho”, afirmou.

Os quadros serviram como pano de fundo. Ele mesmo os arrumou nas pra-
teleiras, preocupado com que ficassem bonitos e faceis de visualizar: “Sdo lindos,
esses quadros”, deslumbrou-se. Mas quis mesmo conversar sobre o que o estava
angustiando: o irmao. Falamos um bom tempo sobre ele. Ao redor do irmao, a
familia toda aparece. Conta que sua mae foi tratar de uma doenca em Sao Paulo
e que o irmao tinha tentado se matar. Desde entao, a familia esta buscando algu-
ma ajuda, uma internacao.
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Passou a detalhar a histéria do irmao, que tinha tomado um chifre. “Flavia,

meu irmao dizendo que ia se matar e eu e meu pai amarramos ele. S6 que ele que-
ria tanto aquilo, estava tao fora de si, desesperado, triste, sem saida, que, numa
hora, eu realmente acreditei. Nao aglientei, sai do quarto. Fui pra rua, chamei meu
pai: ‘Pai, o Franciel vai se matar!’. Entramos, eu tive medo de entrar, escutei a faca na
garganta, ele cheio de sangue, eu cheio de sangue também. Ele passou a faca na
garganta, mas nao deu certo. Depois tentou enfiar no coracdo e a faca deslizou.”

Disse que o irmao acreditava que ja havia perdido tudo. Um dia, perguntou
a Hugo como era o amor de pai; como era amar um filho. Nao conseguia com-
preender o irmdo. “Como é que pode? Ele tem duas filhas! Como eu vou explicar
isso pra ele? O cara perdeu o amor por ele, ndo consegue amar ninguém... Eu nao
sei como &, sé sei que amo, nao tem explicacdo.”

Em sua paternidade, completamente vinculada a sua mulher, Hugo era o
avesso da histéria do irmao. Falava da mulher com o maior amor: eram namora-
dos “desde quando ela ndo sabia beijar”. Ensinou tudo a ela. A mae dele nem acre-
dita como ele deixou a vida de galinha, telefone tocando a cada cinco minutos
com as garotas o procurando, para gostar so dela, bobinha. Ele também ndo sabe
e disse que nem a mulher sabe.

“Depois que a gente faz amor e troca aquela conversa profunda, ela me
pergunta:

— Porque eu t6 com vocé, tao feinho desse jeito?

- E porque eu sou assim desse jeito e vocé é assim do seu jeito. E porque é
bom, ndo tem explicacdo.”

Vozes e olhares: uma geracdo nas cidades em conflito
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Contou que a vida dele teria tudo para ser uma merda — sao feios, sao
pobres de doer, moram no mangue, vivem alagados, mas sdo felizes. Na casa dele,
por exemplo, ele colocou varios tapetes. “Nao tem pra ninguém. Meu barraco...” -
Hugo comprou um barraco do irmao por R$ 800,00 que esta pagando em presta-
¢des: E muito caprichado. A gente é muito criativo e o pior é que eu ndo troco por
nada. Acho que tem a nossa cara. Tudo acarpetado. Meu filho adora. Pus tapete
até no banheiro. Eu sou muito feliz, dou risada o dia todo, me acho tao capricho-
so, criativo.

Quando a namorada engravidou, foram morar juntos porque a mae a expul-
sou de casa. A garota tinha 14 anos; quando ele soube, ficou “suspenso no ar”.
Disse: “Vamos ter, é isso ai!” Lutou pela vida do menino porque todo mundo que-
ria que ela tirasse. A mae da garota ja tinha gastado R$ 240,00 com Cytotec.
Hugo afirma que nao teve duvida: foi conversar com ela, ameacando denuncia-la.
“Esse filho € meu, ndo se meta!” Levou a namorada pra morar com ele.

— Nessa época, eu ja ndo tava mais roubando.

- Por que, se justamente nesse momento é que vocé tava precisando de
grana?

- Depois que sai da Febem, n3o fiz mais nenhuma fita. E uma vida mediocre.

—Qual era a vida mediocre, a do crime ou a das drogas?

—As duas sao a mesma, sem dignidade. Nao queria mais me esconder. Nao
tinha muito no que pensar. E assim mesmo. A vida do bom e a do mau caminho.
E simples assim: se vocé tem uma filha que vocé ama, vai querer que ela namore
com algum traficante? Nio. E isso, simples desse jeito. 12 Remédio abortivo
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Conversamos sobre grana. Ele veio com o papo de que dinheiro que vem
facil, vai facil. Quis entender o porqué, ja que nos dois casos é a mesma pessoa
que gasta:

—Nao é mesma pessoa que gasta. Quando vocé trabalha 30 dias aglientando
a reclamacao das pessoas num banco, vocé divide essa grana por 30, lembra do que
vocé passou em cada dia para ter aquela grana, pensa 30 vezes antes de gastar.

— Essa é a légica do dinheiro suado...

— Mais do que isso. Que me perdoe esse serzinho que esta ai na sua bar-
riga.. — eu estava gravida de 6 meses, barrigao exposto, impossivel dissociar
daquele contexto —, mas eu vou falar o que eu acho mesmo e que é mais que isso.
Acredito que o mesmo diabo que te acompanha no assalto ainda fica com vocé
até a hora do dinheiro ir todo embora. Eu pelo menos fico cego. Cego! Por isso que
vocé nao tem liberdade, parece que sua mente ndo pensa por si. Vocé fica meio
adrenado, querendo acabar logo com aquela grana, com aquela situacao.

Em varios momentos, Hugo falou de doenca ou de sujeira, de fedor, de san-
gue, do irmdo. Devolvi isso. Perguntei se desde pequeno ele convivia com essas
situacoes. Respondeu que sim. Mas parece ndo se identificar. Fala que tem moti-
vo de sobra para ser infeliz, mas nao é.

- Sou muito diferente do meu irm3ao. Gosto de mim, acho que sou criativo,
inteligente, gosto de viver...

No final, quando lembrou dos quadros, quis falar sobre cada um. Disse-lhe
que nao precisava, bastava escolher alguns e comentar. Pegou o 11 e contou do
irmao que se acabou na farinha. Lembra de um vizinho que vendeu até os brincos
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da mulher para comprar crack. Disse que fuma maconha e acredita que nunca lhe
fez mal. Fumava todo dia, ndo entendia em que aquilo podia prejudicar.

- S6 me ajuda, adoro refletir quando eu fumo. E 0 meu momento, quando
tenho forca, quando lembro que tenho que comprar fralda pro meu filho. Eu nao
fico doidao, fico consciente, tenho idéias. Passou a brisa, ja t6 saindo pra fazer
minhas correrias, pra dar conta do recado. Pede pra que eu ndo conte para as téc-
nicas, pois teme que nao entendam isso.

No Quadro 8, comentou que sentiu falta de um pai mais presente. Quando
fez 14 anos, passou o dia limpando o aterro da casa dos pais. O pai passou, nao
deu parabéns, nem sequer agradeceu. Contou que isso esta melhorando a cada
dia. Que o pai esta cada vez mais presente por causa da doenca da mae, que agora
esta se tratando em S3o Paulo, e por causa do irmao, ja que ele ndo esta dando
conta de si.

Ao comentar o Quadro 9, lembrou dos dias de tranca3 que passou na
Febem. Contou que tinha uma maquina de lavar roupa enorme, “fazia o maior
barulho”. Que ficou ouvindo aquilo por cinco dias. Relata que, naquela ocasiao,
muitas imagens passavam na frente dele, até que percebeu que se misturavam
com sonho pois, ao acordar, constatava que estava dormindo no chao. Nao sabia
de onde tirou forcas para nao enlouquecer.

— Nesses dias, eu comecei a dar valor a minha liberdade. Pegou o Qua-
dro 15, representando sua fala. Comenta que parece ele na ponta da praia, quan-
do olha o mar e se sente livre. Perguntei o que era liberdade pra ele, se era estar
desinternado.

Vozes e olhares: uma geracdo nas cidades em conflito

13 Punicao ao adolescente na
FEBEM composta pela total res-
tricao a sua circulagcao na unida-
de por meio do o seu encarcera-
mento (sozinho ou em grupo).

55



H quadro 11



- N3o. E mais que isso.. Meu irmdo ndo esta livre, esta amarrado..
Liberdade é sentir que eu tenho o direito de viver.

Por fim, pegou o Quadro 24. Um dia sonhou em ser do Exército. Hoje sonha
em trabalhar na TV. Ja fez comercial e a mae ficava toda prosa.

—Vocé sonhava ser policial?

— Nao. Queria ser do exército.

- Por qué?

— Porque 1a sinto que as pessoas nao sao tao falsas e tém uns valores.

— Quais?

- Respeito, verdade. Na policia ndo tem. Tenho vontade de salvar vidas...
Acho isso bonito! u
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Flavia Futata

Ivan chegou com pressa, falando atropelado. Movimentava-se muito e rapi-
do, deu varias informacdes ao mesmo tempo: de onde vinha, aonde ia, quanto
tempo podia ficar, que morava em abrigo etc. Disposto, queria me conhecer, saber
do trabalho, dos quadros. S6 precisava se desfazer de sua pressa.

Falou de Sao Paulo, das visitas que havia feito a cidade, das girias... Levantou
e foi escolhendo os quadros:

— Este, este, este.

Eu quase nao conseguia entender o que ele falava: muito apressado, engo-
lia as palavras. Contou que falava rapido porque era gago; se falasse devagar, tro-
pecava. Falei que eu ndo me incomodava se ele gaguejasse.

- E vocé, se incomoda?

Olhando pra mim, rindo:

- Ta bom, deixa eu chegar.

A pressa ainda nao tinha ido embora, apesar de a fala estar mais lenta.
Tratei os primeiros quadros como um reconhecimento inicial, deixando que ele
vazasse suas impressoes. Perguntou o que era o quadro branco. Respondi que
poderia ser o que ele quisesse.

- Entdo separa, que eu ja sei.

Parou no Quadro 9:

- Solidao.

Até hoje passa porisso. Aquele quadro, aquela impressao fazia parte da vida
dele. Desde os 11 anos esta num abrigo. Foi para |a quando a mae morreu.

— Como ela morreu?
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Tinha o virus, mas ndao morreu por causa do HIV. Ficou deprimida ao saber
do virus. Sua irma nasceu com HIV e morreu com trés meses, nem saiu do hospi-
tal. A m3e se sentiu muito culpada.

O pai também tem o virus. E 15 filhos — seis s6 com a mae dele. O pai ainda
nao manifestou a doenca. lvan sabe que ndo tem o virus. Aos 11 anos, s6 sabia que
AIDS podia matar. O comeco foi assustador. A mae soube, a irma faleceu, a mae
voltou para casa sem ela. O clima na casa estava estranho. Foi entender melhor
depois que a mae morreu. O pessoal enrolou bastante antes de contar que ela
tinha morrido. Ele lembra muito bem da dor ao ver a mae no caixao. De |a pra ca,
muita coisa desmoronou.

Ivan defende o pai, apesar de achar, as vezes, como os irmaos, que o pai
poderia ter dado um pouco mais de si. Mas entende que ele ficou muito fraco com
tudo o que aconteceu: atrapalhou-se, fez o possivel. Disse: “Imagine um cara que
acabou de perder a mulher, estava sabendo que tinha uma doenca, nao sabia se
ele é que tinha passado pra ela ou ndo, se sentindo culpado por ter transmitido o
virus pra filha que morreu e tendo que cuidar de dez filhos.”

Os irmaos se separaram quando, depois de um ano, a familia foi desfeita.
Tinha um outro irm3o que, depois que a mae faleceu, foi preso. Dos filhos por
parte de pai, dois sdao do crime e tém uma biqueira. Esse irmdo que foi preso esta-
va vendendo drogas. Perguntei se o pai sabia. Sim, mas na época estava preocu-
pado com os pequenos, nao podia perder tempo com os grandes. Admira o pai,
mesmo achando que ele poderia fazer mais.

- Mas o cara tava afundado...

Vozes e olhares: uma geracdo nas cidades em conflito

59



s T

60

Perguntei como era morar num abrigo. La ele vive com Joana, uma das

irmas, hoje com 15 anos.

— E diferente, vocé fica meio frustrado.

- Com o qué?

Diz que sabe que vai fazer 18 anos e depois vai andar como um mendigo.
Tem medo, porque ndao sabe com quem vai ficar.

- E horrivel crescer vendo todo mundo que ja saiu de |4 voltando todo més,
pra pegar uma cesta basica. Eles ficam com umas caras de coitados, por isso as
pessoas acabam tendo pena de quem mora em abrigo. Ou tém pena ou acham
que é bandido. E o famoso pré-julgamento.

Ivan aprontou muito 1a no abrigo. Esta até respondendo a um processo: que-
brou a clavicula de um funcionario. Aprontou mais do que ninguém. Esta |a desde
0s 11 —tempo suficiente para se sentir um pouco dono do lugar. As outras pessoas
estao de passagem.

Por um lado, acha bom morar em um abrigo: a estrutura é excelente, tem
capacidade pra dez pessoas, tem educadores e monitores controlando as pessoas,
como babas. Mas, paradoxalmente, o ruim é justamente isso:

—Vocé nao faz nada sozinho, ndo aprende a correr atras de suas proprias coisas,
tem tudo na mao. Comida, roupa lavada, atividades propostas, é um mundo irreal.

N3o por acaso, o que o frustra sdo as pessoas que voltam ao abrigo até hoje
pra pegar a sua cesta basica: ele tem o espirito liberto, nao aceita isso tao facil-
mente. Da mesma forma, esse seu espirito livre o fez buscar a vida la fora. Ja fugiu
algumas vezes e até hoje da os seus rolés.
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- Vocé pode levar garotas?

Nao. Namora na casa da namorada. Estao juntos ha um ano e oito meses.
Também tem um filho. Tirou da carteira a foto do menino. A dltima vez que o viu,
foi na Pascoa. A mae dele mora com outro cara. Perguntei como foi a relacao dos
dois, se é que existiu.

— Foi completamente por acaso, uma transa mesmo.

Conheceu a mae do filho dele quando traficava na favela Sao Jorge.

— Ela sabia que vocé traficava?

- Ela ficou comigo por causa disso.

Disse que ela ja ndo era mais uma menina, tinha 22 anos e um filho.

— Foi uma historinha bem pornografica.

Na época, estava evadido do abrigo. As vezes, ficava trés meses desapareci-
do, queria saber de zoeira e depois voltava. Disse que hoje ndao usa mais nenhu-
ma droga. “Droga nunca colou muito em mim. Sempre tive chance de usar, mas
nunca tive muita vontade.” Droga para ele ndo era uma novidade: tinha convivi-
do bastante com os baseados do pai. Mas contou de um apuro que passou por
causa de cocaina. Nunca imaginou que pudesse passar por aquilo, se recuperou
ha pouco tempo.

Uns meses atras, comecou a colar na biqueira do irmao mais velho, porque tinha
um pessoal que ele conhecia. Se empolgou com a cocaina: quando viu, ja estava chei-
rando todo dia. Foi muito estranho, porque se via fazendo coisas que sempre achou
deselegante, coisas de que, achava, estava a salvo, nao aconteceriam com ele nunca.

— Como o qué, por exemplo?
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Amanheceu varias vezes ao lado da biqueira, vendo o pessoal sair pra traba-
Ihar. Se escondia do sogro, achava isso muito constrangedor. Sabia que estava
perdendo o controle, vivia chorando. Perguntei se alguém pdde ajuda-lo na
época: nao, todos da familia sao muito distantes. Mas sabia que havia algo erra-
do no fato de ninguém nunca perguntar se estava precisando de ajuda — refere-
se aos irmaos, donos da biqueira, que viram tudo acontecer.

- No meio da rua, eu brigava comigo mesmo.

Falava sozinho. O dia-limite foi quando pegou um papelzinho e anotou o
nome de um monte de mulheres que conhecia. Tinha certeza de que ia ficar louco
ou morrer. Caso alguém o achasse, poderia ligar para uma delas. Na noéia, andou
de Santos a Cubatdo. Era uma sensacao estranha: “Ja ndo sabia o que era a droga
e o que era eu”, diz. S6 sabia que precisava sair dali. E andou.

- E vocé pediu a ajuda de alguém?

Tinha vergonha. E o que poderia fazer? Mas houve uma pessoa que o ajudou
bastante. Esse reconhecimento foi um momento especial da aplicacao: foi elabo-
rado ali, na minha frente. Ele ficou bastante emocionado — foi um privilégio par-
ticipar disso. Joana, a irma que também mora no abrigo, ndao saia da mente dele.
Sabia que precisava andar e voltar porque ele sé tinha a ela e ela s6 tinha a ele.
Entdo andava pensando nela, como se fosse uma direcao para toda a confusao
que vivia. Porém nunca contou isso a ela.

Voltou a sua cidade depois de trés meses. Passou por abrigos, projetos
sociais, cidades. Tinha medo de voltar. Mas foi tudo na boa, como sempre. Agora,
voltou pra escola, e € acompanhado por uma técnica.
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- E o quadro branco?

— Ah, esse é a maior viagem...

- Por qué?

- Porque eu posso fazer o que eu quiser com ele. E a liberdade.
- Um titulo?

- Eu. |
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15 O encontro com Janaina ocor-
reu na fase de pré-teste do méto-
do QUADROS, quando existia um
desenho que remetia a uma
situacao de trafico de drogas.
Essa cena foi excluida dos dese-
nhos finais. Janaina se refere a
esse quadro nessa fala.

16 Quadro que remetia a uma
cena de assalto a mao armada,
que também foi excluida dos de-
senhos finais.
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Lucas Carvalho

Pergunto a sua idade.

“Dezoito.”

Me pergunta quantos filhos eu acho que ela tem. “E muito ou pouco?”
“Mais ou menos”, diz. “Trés?” Ela: “Nem tanto! Duas, uma de seis e outra de trés
anos.” Conversamos sobre como sua aparéncia ndo denuncia essa idade; parece
ser mais nova.

Mora com os avéds. Seus pais se separaram logo que nasceu. Tem trés irmas,
é a filha mais velha do mesmo pai. Foi a Gnica ndo criada pela mae. S6 a conhe-
ceu quando ja tinha dez anos. “Nesse dia, minha mae me contou que, quando
nasci, ela ficou com vontade de me jogar no cérrego, de me deixar na rua.” Tem
algumas irmas que estdo comecando a aprontar e sua mde a culpa por isso.
“Minha mae acha que meus irmaos seguem meu exemplo, por isso estdo indo pro
caminho errado. Quer que eu cuide deles, mas... E quem cuida de mim?”

Pega o Quadro X5.

“Este tem muito a ver comigo, trabalho fazendo isso... Tudo a ver. Este tam-
bém (Quadro 11), uso isso (maconha), isso (crack) e isso (cocaina). Sé bebo cerveja.
N3do fumo assim nao, fumo na lata. Deveria desenhar uma lata, o pessoal fuma
bastante assim.” Eu: “Desde quando vocé usa?” Ela: “Ah... desde os dez, onze. Esse
tem muito a ver também (Quadro 9). Me sinto assim... Sempre me senti muito sé.
Conheco varias pessoas que usam junto comigo, mas nao sao amigos de verdade.
Me sinto s6 desde pequena. Esse aqui (Quadro Y)6 é porque eu faco bastante.
Sempre que preciso de dinheiro. Adoro assaltar lotérica, faco muito mesmo! E...
Esse da morte também (Quadro 27), ja perdi muitos amigos...”
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Tinha amigos antes, entao?

“Tinha. Mataram uma amiga minha porque ela tava levando uma menina -
que tinha terminado com um cara do outro lado do cérrego - pra passear la perto
de casa. Ai essa menina comecou a ficar com um cara. Um dia, os amigos do ex
mataram minha amiga sé porque ela tinha levado a outra. No dia do enterro dela,
eles foram |3 e ficaram rindo da nossa cara... No final das contas o cara que bei-
jou ndo morreu, a menina voltou pro namorado e minha amiga, que nao tinha
nada a ver, morreu. Deve ta no céu... Nao fazia nada de errado... Eu vou pro infer-
no! Ja matei muita gente! Pra me defender, mas matei. Matei um que tentou me
estuprar. Nem relou a mao em mim, mas matei. Outro que me bateu, tava em
casa, ele veio comprar pedra'? falou alguma coisa mandei tomar naquele lugar,
nao gostou e sentou a mao em mim, apanhei pra carambal Na mesma noite. ele
tava voltando pra pegar mais, esperei ele na viela e matei. Ninguém desconfia
que fui eu, s6 uma menina que ele estuprou, sabe... Ele tinha cinco filhos, os
meninos tao crescendo. Preciso sair de 13, se descobrirem que fui eu que matei o
pai deles... Ja tao ficando do mau, os dois menores ja tao roubando. Eu preciso
parar com isso...”

Apanha o Quadro 1.

“Eles querem me pegar, esses sao complicados na minha vida. Tem uns que
me conhecem, que querem me matar, outros ja me bateram, sempre t6 fugindo, se
moscar, ja era. Esse também tem a ver (Quadro 23)... Brigava muito com meu mari-
do, as crianc¢as viam tudo. Um dia, quando tava gravida e dei meu lugar na boca pra
ele, peguei ele com aquelas mulheres que nao valem nada, fazem tudo por cinco
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reais. Briguei com ele na rua, disse que nao poderia me defender ali, mas quando
ele voltasse pra casa ja era! Ele chegou, saquei minha arma e ele a dele. Minha filha,
vendo aquilo, pediu para que eu ndo matasse o pai. Ela sempre defendia ele, larguei
minha arma e disse pra ela:'‘Agora manda ele ndo me matar!’ Saimos na mao, quan-
do ele foi dormir, cortei os dois pulsos dele! Acho que sou meio psicopata. Agora ele
ta preso, s6 vou visitar por causa da minha reputacao, sendo vao falar por ai que
eu deixei ele falando, ja falei pra ele que, quando sair, nao moramos mais juntos...
Depois dessa briga, nos separamos de quarto, s6 éramos amigos, fumava junto,
cheirava, roubava, sem relacao, s6 como amigo mesmo...

Desde quando ele esta preso?

“Desde maio. Eu fui presa com ele, fiquei até agosto.”

Ja vai fazer um ano.

“E, mas tem dois meses que ndo vou visitar ele por causa de dinheiro, até
vendi meu celular, porque ele ficava me ligando, me cobrando visita, domingo me
ligava quatro da manha! Vendi mesmo, nao quero falar com ele. Acho que € isso,
essa é minha vida, ja fiz de tudo na minha vida...”

Talvez nao, vocé ainda nao fez de tudo, por exemplo, vocé ainda nao nadou
até o fundo do mar e ficou por ali, boiando (Janaina ja havia me dito que nédo
sabia nadar).

“E mesmo! Cé tem razdo.” Sorrimos. “Um dia eu fui pra praia, a policia que-
ria me pegar, entao desci pra I3, ficar um final de semana com uma amiga e o
namorado, fui de vela!”

Quantos anos vocé tinha?
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“Dez, onze anos.”

E sua amiga?

“Vinte e um. Quando cheguei 13, ele pediu pra eu pegar uma coisa no porta-
malas e vi a farda dele! Era policial Imagina se os caras sabem que passei o final
de semana com um policial Mas nadei na praia, claro que s6 no rasinho, porque
nao sei nadar! Mesmo assim, quase me afogueil Acho que é por isso que eu nao
gosto de praia, também toda vez que eu vou chove... Ja fui onze vezes, toda vez ou
chove ou ta nublado, me convidaram pra ir sabado agora.”

Puxa, bem com esse tempo? (Estava chovendo, fazia muito frio.)

“Cé vé?! Sou muito azarada...”

Bom, entao, pensando que tem algumas coisas que nao tém nos quadros,
vocé quer usar mais algum? O branco, o preto?

“Nao. O preto significa coisa ruim, soliddo... Ja tem no outro.”

Algum que vocé desejasse que tivesse aqui? De futuro, de infancia?

“Eu quero viver pelo menos até os 20, até os 19 vai, faco daqui a quatro
meses...”

Vocé pensa assim, um ano de cada vez?

“E. Uma vez um pastor me falou que, nesta vida, eu ndo passava dos 18, t6
querendo chegar aos 19, depois aos 20...”

Entdo entre 18 e 20 anos, tem algum desejo no meio desses quadros?

“Bom... Tem um sim... Que eu reparei desde o inicio... E este aqui (Quadro 7).
Sou eu com minhas filhas. Queria poder cuidar mais delas. Dou tudo que elas
querem, elas sao muito mimadas por mim, dou do bom e do melhor, bolacha cara,
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roupa de marca, ndao compro para mim... Acho nada a ver comprar um ténis de 150
reais, mas para elas eu dou. Nao saio com elas, nao, trabalho a noite e durmo
durante o dia... Elas reclamam de boca cheia, ndo entendo!”

Sera que nao é outra barriga que esta vazia? Janaina entao relata o quanto
nao consegue se relacionar com as filhas; tenta “compra-las”, pagando para o avd
e para amigas leva-las pra passear. Diz ndo ter muita vontade de sair com as
criancas. Comenta que queria um futuro diferente pras elas.

“Queria que com 10, 11 anos elas pudessem completar os estudos, tentar
outras coisas.”

Janaina teve a primeira filha aos doze.. Antes de se levantar, comenta
que tinha achado boa nossa conversa: foi bom eu nao ter me assustado com
suas historias.

“Da ultima vez que fizeram uma atividade comigo, falei minha vida para
uma tiazinha e ela ficou toda assustada! Acho que nao fez mais entrevista
nenhuma... Legal que vocé nao se assustou!

O que é do humano deveria assustar?

“Eu me assusto sim... As vezes, acho que a morte ta me rondando...” [ |
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Lucas Carvalho

Larissa € uma menina muito bonita e bem arrumada. Filha cacula, tem trés
irmaos, mora com a mae, irma, sobrinha e tem uma filha de quase 2 anos. “Nao
me dava muito bem com minha mae, Eu era tipo a ovelha negra da familia, sabe?”
Pergunto sua idade. “Tenho 17.” Fez esse ano? “Fiz. Nao! t6 viajando!”, ri. “Faco 18!
Nao gosto de ficar velha.” Ndo gosta do marco dos 18? “Nao s6, qualquer idade,
nao quero envelhecer.”

Pega os quadros 7 e 8. Sente falta do pai, que se separou da mae quando ela
nasceu. Larissa tinha 11 anos quando ele morreu. “As pessoas dizem que, se ele
tivesse vivo, eu nao teria feito as coisas ruins que fiz, ele ndo deixaria.” Mesmo
nao morando com vocé? “Mesmo assim! Ele vinha me visitar, ele ndo ia me deixar
fazer o que quisesse, ndo.” Ela fala da relacdo de proximidade que tem com a mae,
do quanto divide tudo que acontece com ela e do afeto que ambas compartilham.
No Quadro 11, relata que as drogas marcaram sua vida. Agora nao usa mais.

Usava o qué? “Maconha, cola.” Faz tempo? “Ah, um tempo, viu! Eu tinha uns
13 anos...” Vocé consegue pensar aqui como estava sua vida nessa época? “Ah, eu
sentia muita falta da minha mae, porque éramos muito unidas, contava tudo pra
ela, sempre dividia minha vida com ela, entdo nasceram no mesmo ano trés sobri-
nhos!” Trés? Eram gémeos?! “Nao, um de cada irmao, acredita? Na mesma semana,
eles ficaram sabendo que teriam.” Entdo aquela menininha cacula da familia teria
que dividir atencdo com mais trés caculinhas? “El”, ri-se toda. “N3o coloco a culpa
em ninguém por ter entrado nas drogas, amo muito meus sobrinhos e minha mae,
mas foi uma fase ruim, me senti deixada de lado, minha mae nao dava mais impor-
tancia as coisas que eu contava pra ela, acho que isso influenciou muito...”
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Larissa conta: no “mundo das drogas”, como diz, conheceu um menino que
também usava e que roubava. Comecou a namora-lo aos 15 anos e, trés meses
depois, foram morar juntos. Ambos foram presos num assalto. Foi solta dezessete
dias depois e voltou a morar com a mae. Quando ele saiu, foram morar juntos.
Brigavam... Ela decidiu retornar a casa da mae e foi ai que descobriu estar gravi-
da. Parou de usar drogas, continuou namorando, mas cada um em sua casa.
Tempos depois, o pai de sua filha morreu.

A garota bonita fica bem triste nessa parte da conversa. Rola um siléncio
angustiante. E um choro mudo. Conversamos sobre esse luto: ela diz que o amava
e que ainda o ama. Mas prefere assim, sem ele: pode seguir sua vida e dar um
futuro digno a sua filha. “O pai de minha filha era ladrdo. Nao quero que ela cres-
ca num ambiente assim, quero que ela me veja suando pra lhe dar as coisas...”

Diz que era isso que tinha para falar. Convido-a a olhar outros quadros.
Dirige-se ao 13. “E a melhor fase da vida!” Quer trazer para a mesa? “N3o! Ndo
tenho mais tempo pra amigos, trabalho o dia inteiro, a noite vou para a escola e no
fim de semana tenho que cuidar de minha filha.” Vocé ja viveu uma cena assim,
com muitos amigos rindo juntos? Ela abre um sorriso. “Jal Eu brincava bastante,
tinha muitos amigos, meninas e meninos, adorava fazer brincadeiras de menino,
meus irmaos me chamavam de macho-fémea”, ri bastante. E como estdo essas
pessoas hoje? “Ah, eu me afastei. Quando comecei a usar droga, parei de andar
com eles... S6 andava com gente ruim. Hoje tenho mais inimigos que amigos...
Sabe aqueles (gesticula abrindo aspas) amigos que quando vocé usa estdo sempre
junto? Agora sei que sao inimigos, porque ninguém quer ver vocé crescer...”
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Bom, mas pensando desse jeito, que o movimento de afastamento partiu
dela, sera que n3o da para pra reviver essa amizade? “E! Eu t6 fazendo isso aqui,
agora... Revivendo aquela fase, mas ndo da pra ser mais igual ndo..” Igual nunca,
mas pode ser gostoso de um jeito diferente, concorda? “E, dd mesmol...” Entdo,
serd que cabe trazer esse quadro pra mesa? “Cabe, tem a ver sim!”
um largo sorriso.

Larissa abre

Ao retomar os quadros na mesma ordem em que os escolheu e recontar sua
histéria, mais informacoées emergem. Conversamos sobre os dois falecimentos
marcantes que havia trazido. Seu pai e o pai de sua filha. Sua referéncia paterna
e o homem que ama. Faz muito tempo que o pai de sua filha faleceu? “Depois de
amanha fara dois anos...” Entdo ele nem chegou a ver a filha dele nascer? “E...”

Pergunto como ela esta saindo depois desse nosso encontro. Larissa respon-
de que bem: fazia tempo que nao falava do pai, do pai da filha, que nao lembra-
va de sua infancia. Agradeco por compartilhar comigo suas histérias, mexer em
coisas dolorosas e alegres. “Obrigada a vocé por ter escutado uma louca!” O pri-
vilégio foi meu. Quem nao for louco... que atire a primeira pedra! [ |
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Natalia Noguchi

Na sala de espera, um moco de camisa branca e calca jeans, cabelo discipli-
nado com gel, enquadrado, cabisbaixo, se dirige com voz baixa e delicada a
senhora que cuida da casa onde estamos: “A senhora também é evangélica?”
Conversam um pouco. Penso: se ele topar, faco os quadros com ele. Vai ser facil: é
evangélico, vai olhar o da igreja e pronto.

Ratinho coloca lentamente os quadros na sala, olha, olha e escolhe dois: 2 e
10. “S6”. Logo penso: esse cara nao vai dar em nada. Estigmatizo, certa de que ja
sei identificar os garotos. Azar o meu. Esta na sala o menino que mais vai mexer
comigo entre todas as aplicacoes. Detonara meus estere6tipos e preconceitos, me
deixara pensando nele por dias...

Na escola, era o popular da galera. Usava roupas largas, andava com todo
mundo, todos lhe pediam favor. Quando precisavam de ajuda, recorriam a ele.
N3o deixava pendéncias: se alguém mexesse com um amigo seu, ia |a e resolvia —
no papo ou na porrada. Quando tinha assalto, era ele quem planejava tudo:
“Sé analisava as coisas, e os outros iam”. Todos o respeitavam.“Quando a gente ta
por cima, todo mundo é amigo. Na hora que precisei, ndo tinha ninguém pra me
ajudar. Hoje, escolho melhor meus amigos”, diz. Quando ficou preso, sé sua mae
o visitava. Um amigo da rua mandou dinheiro e comida. Valoriza esse amigo.

A conversa demora a aquecer. Volto, entdo, a histéria que ele contou. “Vocé
tinha muitos amigos, era popular, todo mundo te deixou na mao porque vocé foi
preso. E ai..” Ele se abre. Fala quase o tempo todo cabisbaixo, meio tremendo.
Sorrisos nervosos entrecortam suas falas. Ratinho nunca traficou. Mandante
de muitos assaltos, era “tipo chefe de galera” — muita gente se dirigia a ele, o pro-
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curava. Numa dessas galeras, uns garotos de 11 anos, mais ou menos, comecaram
a transar com menininhas mais novas. Contaram para ele. Ratinho mandou para-
rem: “Um dia vocés podem se complicar.”

O pai de uma das meninas, um dos bandidoes da cidade, descobriu. Acusou o
garotinho de ter estuprado sua filha. Disseram ao delegado que Ratinho era o
chefe, o mandante da acdo (aqui Ratinho deixa escapar um sorriso). Ele sentiu
muita raiva, mas manteve a postura: “Chama ela, quero ver se me reconhece.”
Ninguém chamou. Ratinho foi acusado de estuprador (sorriso). Recorreu a um tio,
delegado na regiao, que o aconselhou a fugir. Seu tio nao acreditou nele. O bandi-
dao fez acordos com policiais e chamou Ratinho para ir a sua casa. Ele pediu para o
pai chamar a menina. Mas ninguém chamou; o bandiddao ndo acreditou nele.
Manteve a acusacao e Ratinho foi preso. Hoje todos os garotos estdo presos ou mor-
tos. Ninguém pode confirmar a sua histéria. Nem mesmo seus pais acreditam nele.

Nessa hora, eu mal me lembrava dos quadros. Esse menino me passou todo
o seu desamparo: ninguém acredita nele.

Na delegacia, preso, abandonado, sentiu muita solidao; foi acusado por
todos. Na época, tinha acabado de acontecer o assassinato de um casal de namo-
rados em Juquitiba (SP), e um dos acusados era um adolescente que estava na
midia. “Nisso comecaram a procurar todos os estupradores menores de idade”,
conta Ratinho. A TV foi até sua casa, entrevistou sua mae. Resultado: sua acusa-
cao ficou publica. Todo mundo na cidade e regido o acusava de “estuprador de
criancinhas”. Sorriso. Ficou estigmatizado pela populacdo, que o via na rua e o
acusava. Ameacado de morte, fugiu para o interior, onde ficou escondido no sitio
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de um tio até as coisas se acalmarem. La foi bem recebido — diz até ter comecado
uma vida nova.

Quando voltou a sua cidade, foi procurado pelos colegas, que comecaram a
acreditar nele. Impuseram uma condicdo: “ou vocé mata o molequinho que te
cagiietou ou a gente mata vocé”. Entre matar ou morrer, escolheu matar (sorriso).
O molequinho fugiu, a divida ficou quitada: ele tentou matar, mas ninguém achou
o cara. “O crime tem umas regras bobas, mas, na hora que vocé ta nelas, tem que
obedecer.” Sorriso. Olha para o Quadro 10. Voltou a ser aceito pelos colegas, mas
nao queria mais saber deles, nem de ser popular: “De que me adiantou? Quando
precisei deles, ninguém me ajudou.” Siléncio na sala. Essa fala foi muito doida. Na
rua, todos o apontam quando passa; sente muita vergonha e raiva: “Nao fiz nada,
quem sao eles para ficar me acusando? Um dia eles vao saber a verdade.” Sorriso.

Depois da tentativa frustrada de matar o moleque que o cagiietou, sentiu
muita raiva. Ficou revoltado: comecou a sair, beber, ir pra balada. Sorri e mexe a cabe-
ca,de um lado para o outro, como que dizendo “nao”: “Eu pensava: ja que posso mor-
rer amanha, vou aproveitar enquanto é tempo”. Depois disso, entrou em depressao,
nao saia de casa, nao tinha forcas pra nada. Foi ai que decidiu experimentar a igreja.
A familia reprovou essa nova conduta: seu avo era pernambucano, matador. Sorriso.
Seu pai sempre dizia, orgulhoso, se referindo a Ratinho: “Esse tem meu sangue,
puxou meu pai.” Suas atitudes anteriores, agressivas e de enfrentamento, o faziam
popular também na familia. Com a entrada na igreja, passou a maneirar seu compor-
tamento: parou de ir a balada, nao cobrava mais nada de ninguém. Seu pai, hoje,
sente vergonha dele. Como ele se sente com isso? “Ah, um dia ele vai perceber.”
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18 Quando em liberdade assisti-
da o adolescente é acompanha-
do, individualmente, por um pro-
fissonal (psicélogo, educador,
assistente social, etc) da organi-
zacao de atendimento, denomi-
nado de técnico.

19 Membro da igreja que fre-
quienta.

82

Sorriso. Para o pai, Ratinho estd na igreja para se esconder. “Fugir de qué? Vocé acha
que eu t6 fugindo?” Do que vocé teria que fugir? “Pois é... Ja sofri muito.”

Todos o aconselham a voltar a ser parecido com o que era antes, reconquis-
tar o respeito que tinha, inclusive sua técnica da liberdade assistida8: voltar a se
vestir como antes, a falar com seus amigos (sorri e diz: “Que amigos?”), fazer com
que sua familia o respeite e pare de humilha-lo. Ele diz: “Como?” Eu digo: Para
qué? Diz nao se reconhecer: “Morri, to6 tentando nascer de novo.”

Vou além. Vocé diz nao ter amigos, diz que seu pai tem vergonha de vocé.
Com quem pode contar? Siléncio pesado, sorriso nervoso: “Ninguém me enten-
de.” Seus olhos, cheios de lagrimas. Quase choro, quase me arrependo do que fiz.
Pra que essa pergunta, se nao estamos em atendimento? Nao sei mais ao certo a
seqliéncia das coisas que ele falou.

Ratinho conta que nem na igreja pode confiar em todo mundo: é um lugar
que tem gente boa e ruim. L3, ele toca flauta transversal. Um dia, um dos garoti-
nhos do grupo pediu ajuda a ele num trabalho da escola. Ele topou, convidou-o
para ir a sua casa e depois descobriu que o molequinho roubou R$ 50,00 da car-
teira do seu irmao. Sorriso. Ficou muito decepcionado: seu irmao € portador de
deficiéncia, ndao tem movimentos do lado direito do corpo. Mais novo que ele,
Ratinho o ama muito: “Como alguém pdde fazer isso com meu irmao?” Comenta
com um colega da igreja, que o aconselha a falar com o cooperador9: “Eu nao, o
menino ia ser acusado por todo mundo, quem sabe expulso da igreja.” Como
aconteceu com vocé? Ele para, pensa, sorri nervoso: “E, nem tinha pensado. Ndo
quero nunca isso pra ninguém.”
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Conta uma cena de familia. Um dia, foi com um primo a casa de um tio. Sentia
um pouco de dor no braco. Comentou da dor com o parente, que diz: “E de tio pesa-
da que ta sua Biblia, que vocé fica carregando pra la e pra ca.” Na hora, penso que isso
é um cuidado. Mesmo assim, insisto. Pesada? “E, de tanto pecado que eu tenho.” O tio
lhe disse que nao adiantava fazer o que fez e agora se fingir de bonzinho. Sinto muita
raiva, nao me conformo. Mas me mantenho no meu papel. E como foi ouvir isso?
Como vocé se sentiu? “Ah, com raiva. Peguei minhas coisas e fui embora. Quem é ele
pra saber o que eu fiz?” Sorriso. Parece que todos insistem em te lembrar de uma
coisa que vocé quer esquecer. “Pois é, e eu nem fiz. Mas ninguém acredita”.

Chegou em casa, comentou com os pais. Eles o repreenderam: nao pode
guardar rancor ou ter raiva. “Mas onde vocé vai guardar o que sente?” Repete:
seus pais nao acreditam nele, também o estigmatizam, tratam mal, ignoram.
“Eles me humilhavam.” Sorriso. Nao conseguia deixar de sentir que podia chorar
a qualquer momento — eu ou ele.

O clima na sala esta pesado, ndo consigo nem imaginar como esse encontro vai
se encerrar. Nao consigo acreditar na vida desse menino! “Vocé ja me disse que ndo
pode contar com ninguém aqui, que ja teve depressao, que ja quis morrer... O que te
segura? O que te mantém aqui? “Eu faco tudo tentando esquecer o que aconteceu”.
E da? A lembranca o incomoda sempre quando vai dormir. Sabe que, ao acordar, vai
passar na sua rua e todos vao mexer com ele: chamar de estuprador, dizer que vai pra
igreja se esconder ou fugir. E tem algum lugar onde vocé se sente bem? “A igreja.”

A'igreja € o lugar onde se sente em paz. Seu sonho é arrumar um trabalho,
juntar dinheiro para a passagem, mudar-se para o interior. Comecar uma vida
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nova, sem ninguém para encher o saco. “Mas se todo mundo te trata mal aqui, é
facil arrumar um trabalho?” Uma vez arrumou um de atendente numa lanchone-
te de um cara que nado o conhecia. Um fregués o reconheceu e logo falou para o
dono: “Vocé ta dando emprego pro estuprador da cidade?” Ele: “Fui demitido logo
depois.” Sorriso. Mas volta a dizer que acredita que vai conseguir.
Cuidadosa, pergunto: se vocé nao gosta muito de falar sobre isso, como esta
sendo contar isso pra mim agora? “Estou acostumado.” Eu: “Acostumado?”
Sorriso. Sentiu que pode confiar em mim: eu o tratei diferente. Pergunta se pode
pedir um conselho. Claro. “Vocé acha que eu devo fazer terapia?” Vocé quer? “Pra
voltar a ser o que eu era, ndo.” Mas por que vocé tem que voltar a ser o que era?
“Minha técnica disse pra eu fazer terapia, pra voltar devagar a conquistar o res-
peito dos caras e da minha familia.” E de que esse respeito te valeu? “De nada.”
Também nao quer vir toda semana. “Se fosse conversar assim, com uma psi-
céloga como vocé, ai, eu até vinha uma vez”, afirma. Como vocé sabe que eu sou
psicéloga, se eu nao falei nada disso? Diz que eu o entendi, fui a Unica pessoa que
acreditou que ele nao esta na igreja para fugir, que entende que sentir raiva é
normal e que acredita que nao tem com quem contar. Comento que ha psicélogos
que poderiam atendé-lo, e nao precisaria ser toda semana. Pergunto se ele teria
vontade de voltar outra vez, para continuar o papo. Ele se anima. Ofereco um 2?622?;1:”5;0;6;;?s;’aclfsctzz
retorno, como um plantdo, para saber dele como nosso encontro reverberou, e  de transporte de Ratinho para a
. . . realizacdo de uma nova conversa.
para pensar se ele quer experimentar uma terapia. Pergunta: “Se eu arranjar Entretanto, apos ter sido informa-
dinheiro, venho sim. Posso mesmo?”20 Sorriso. Claro que pode. Nos despedimos. ~ d0 disso, ele nao mais manifestou

3 interesse e o segundo encontro
E saimos, ambos tatuados um pelo outro. [ n3ofoi realizado.
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Flavia Futata

Wesley chegou tarde. Eu ja estava pronta pra voltar pra Sao Paulo. Propus
que conversassemos, ele titubeou: estava com uma amiga. Ela topou esperar.
“Mas nao demora”, pediu. Gostou bastante dos quadros. Enquanto os via, pedi
que separasse alguns, sem pressa: os que tivessem a ver com a vida dele, os de
que gostasse, os de que nao gostasse, a vontade. Mesmo com a amiga esperando,
nao mostrou pressa alguma.

Wesley era do interior, 1a foi preso, ficou na cadeia.

- Cadeia?

Os adolescentes, por falta de uma instituicdao, ficam na cadeia, mas sob
outro tratamento, e separados dos maiores. Quando comecou a cumprir liberda-
de assistida, veio pro Guaruja.

O primeiro quadro que separou foi 0 26. Lembrou da infancia. A familia toda
é evangélica. “Fui criado dentro da igreja.” Achava o maior tédio. Gostava das ati-
vidades, quando juntavam um monte de criancas pra cantar e participar das gin-
canas. Quando cresceu, a familia sempre o levava pra Igreja. “Queriam que eu
tomasse jeito.”

Perguntei se ele alguma vez sentiu o que chamam de Deus ou de Espirito
Santo na Igreja. Acha que nao, mas que a familia sente.

- Sao bem religiosos, tém fé... Eu ja nao.. Tenho irmao, na Igreja, evangélico
e desandado também... Na minha casa eu, meu irm3do e meu pai somos desanda-
dos. Meu pai € um homem honesto mas é desandado, porque é sem futuro.

-0 que é um homem sem futuro?

- Muito diferente da minha mie. E largado, nio pensa no futuro, nido
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faz planos. S6 pensa no agora e se contenta com muito pouco. Pra ele, se
tem comida, ta bom.

O pai nunca foi preso, mas tinha arma e guardava droga em casa, para os
outros. Lembra perfeitamente. Perguntei se, quando era pequeno, essa situacao o
incomodava, se entendia alguma coisa. Antes achava que o pai devia saber o que
estava fazendo. Hoje ndo. Pensa que isso sé o aproximou do crime.

- Meu pai era um cara tipo liberal. As vezes, chegava um amigo dele, eles
entravam no quarto e fechavam a porta. Eu ficava olhando pela fechadura e via
um monte de armas. N3o tenho nada pra esconder dele, ele ndo tem moral pra
falar comigo. Uma vez dei uma facada em um moleque e meu pai me bateu.
Lembrei pra ele que, quando eu era pequeno, ele me falou que, se alguém me
batesse, era pra eu dar uma tijolada na cara e correr pra ele.

—Eoqueele te falou?

— Falou que s6 era pra eu fazer isso se o cara fosse adulto. Quando é tudo
crianca, da mesma idade, o melhor é resolver no braco, ndo na faca.

O pai,um dia, deu um murro na mae. Ele teve que se meter para defendé-la.
Naquele dia, o pai passou dos limites. Mas ele ressalta: foi uma briga fora do
comum. Ainda no tempo da infancia, pega o Quadro 13.

- Foi uma fase muito boa no interior, quando todos os amigos voltavam jun-
tos da escola. Depois que todos, meninos e meninas, saiam da aula, a gente ia em
bando até o ponto e esperava juntos o 6nibus. Depois a gente caminhava a pé, um
bando de moleques, até em casa!

O Quadro 7 o fez lembrar que todo dia eles também iam buscar a mae no trabalho.
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- Ela ndo gostava de voltar sozinha? Tinha medo?

- Nao... Era saudade mesmo. Era a maior farra.. Minha mae adorava. Ela
estava sempre cansada, sempre com as pernas pro alto, descansando da caminha-
da. Sempre trabalhou muito.

Perguntei sobre seu pai. Pegou o Quadro 8: o pai também trabalhava e, por
isso, achava que ele nao era do crime. Quando o pai chegava do trabalho de vigia
noturno da madrugada, o acordava para fazerem caminhada.

- Meu pai queria emagrecer e ficar bonitao. Ele € gordao e tem uma hérnia.
A barriga dele é inchada e tem uns carocos.

Aquele era o tempo que tinha pra ficar com o pai. Questionei se ja havia
conversado alguma vez com seu pai sobre o crime; se achava que o pai pudesse
estar envolvido.

- Eu sei que ele ndo é.

- Como vocé sabe?

- Da pra saber s6 de olho. Nao € o jeito dele, ele é calmo. Meu pai sempre
me disse que, assim como nao gostaria que roubassem ele, ele ndo queria roubar
ninguém.

- E vocé concorda?

Anda pensando muito sobre isso. Até entao, s6 tinha assaltado molecada e,
na primeira vez em que foi fazer um assalto de verdade, rodou. “A mulher ficou
com muito medo de a gente ser bem louco”, diz. Ndo eram bem loucos ndo, com-
binavam tudo antes. “Tudo é bem discutido: se vamos puxar ou nao o gatilho, se
vamos fugir ou ndo, se vamos ameacar ou ndo.” Disse que nem ia se nao concor-
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dasse com o esquema. E o esquema dele sempre era pegar a grana e ir embora.
Falou que via muito assalto na televisdo. “A gente estudava o assalto...”

No Quadro 10, lembrou-se da primeira arma, bem parecida com a desenha-
da. Emprestou para uns caras; a arma rodou com eles. Depois os caras a pagaram
em dinheiro. Gostava dela. Era como um brinquedo pra ele, ia com ela pra todo
canto. Falou que o pai viu a arma dele uma vez e deu o maior esculacho.

- Mesmo sem moral, eu entendo ele. Ele queria meu bem, porque era peri-
goso.

— E por que vocé parou? Nao consegui entender por que vocé esta pensan-
do diferente.

—Tem uma cena que nao sai da minha cabeca. Acho que foi uma das coisas
que me fez parar.

Foi assaltar uns moleques, que se assustaram e sairam correndo, pedindo
ajuda. Correram até uma senhora, que ficou com medo e comecou a correr tam-
bém. Ele ndo sabia o que fazer. No comeco, achou engracado a coroa correndo, mas
comecou a se sentir mal. Ficou atrapalhado, ndo podia parar, entao continuou atras
da senhora. “Fiquei sem jeito, com dé da mulher desesperada”, lembra. Enquanto
corria, pensava na mae, na vida dele, naquela cena sem sentido... Nao sabia por
que estava correndo, nao sabia se queria aquela bolsa realmente. Ficou tudo vazio.
Parou de correr e se escondeu. No dia seguinte, os amigos o ficaram chamando de
laranja: “Te juro que, depois disso, eu bodeei dessas histérias”, afirma.

O Quadro 2 o faz lembrar da galera antes do Guaruja.

— Os moleques da pracinha nao gostavam da zoeira.
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- Eles gostavam de qué?

- De churrasco.

Falou que ja fazia umas fitas?', mas s6 um deles sabia. Nao queria que nin-
guém soubesse, nem na escola. Pega o Quadro 18. La conheceu a Crislaine, a
namorada atual.

—Ela ndo sabe nem que eu fumo cigarro. Nem que eu fui preso.

Contou que gosta mais ou menos dela.

— Mas ela representa uma fase boa, de firmeza.

- E essa menina que esta esperando por vocé?

—N3o.E a mulher de um amigo que ta viciado em crack. Falei pra ela vir aqui
pra conversar com alguma técnica, tentar uma internacao. Ela é amiga da meni-
na que eu fico.

— A namorada do interior?

— Nao! Essa é amiga da que eu fico, aqui no Guaruja.

Conversamos sobre fidelidade. Wesley contou que a namorada nao se
importa: ela tem medo mesmo que ele volte com a mae da filha dele.

- Vocé tem uma filha? Nem falou dela...

— Nao tenho muito contato com ela, mas, quando penso em maldade, lem-
bro dela. Nao quero que ela cresca vendo um pai cheio de maldade.

- Vocé se acha cheio de maldade?

— Antes sim, agora nao...

Repetiu que anda pensando muito sobre essa vida e que (faz uma cara de
desprezo indescritivel) hoje vé esses caras que nem ele era como uns zés-ninguém.
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“Quem tem grana mesmo é o traficante 1a em cima”, analisa. “Deixava de dormir
sossegado por uma merdinha. Esses caras ndao dormem, preocupados se vai sumir
uma arminha, uma droguinha, coisas pequenas.” Hoje jura se arrepender de tudo;
se acha um idiota. “Eu tenho vergonha! Pras pessoas que eu ando hoje eu minto,
nao conto nada do passado.” [ |
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Lucas Carvalho

Este texto descreve a experiéncia da aplicacdo do método QUADROS
em uma comunidade de Campinas.

Acordo bem cedo, preguica de levantar. Frio da porra |a fora. Banho quente,
tempo gélido, cabeca na quebrada. Visto-me. Tudo normal. Cal¢ca desbotada,
camisa sobreposta, barba cheia. Tudo normal, exceto por um detalhe: escolhi me
vestir assim, escolhi ndo diminuir a barba que ja me incomodava, escolhi a calca
desbotada, o ténis por lavar. Conclui que era assim que queria me apresentar na
quebrada. Cara de louco, como se fosse me dar alguma seguranca, um jeito de me
esconder ou me proteger nessa caracterizacao.

Cochilo no busao. Uma hora e meia de pensamento no trabalho. Como estar
na quebrada dos outros? Qual postura? Qual gingado no andar? Chego no
COMEC?2, encontro o Eduardo?3. O pessoal esta atrasado. Beleza, da pra tomar um
cafezinho.

Fomos no carro do Duda. Preocupacdes dele: “Sera que ndo é perigoso? E
tranqiilo levar a carteira?” Esboco um sorriso: “Fica tranqiiilo que, se pegarem
sua carteira aqui na quebrada, é porque cé ja foi ha tempo..” E dou uma risada
sem sal: na noite anterior, havia feito os mesmos questionamentos.

Na entrada da quebrada, uma primeira visao, ja por mim conhecida: chdo de
barro, alterndncia de barracos de madeira e de concreto dos dois lados, rua larga,
esgoto aberto. Poli24 tem uma presenca que me oprime. Fala alto, canta alto,
reclama alto do cheiro do esgoto... Inicialmente meu incomodo se localiza no que
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encaro como inconveniéncia. Percebo que nao é isso. O desconforto é de outra
ordem. O jeito de estar da Poli escancara o meu desalojamento; explicita o
estrangeiro que ali eu sou. Olho pro Eduardo. Alemdo dos olhos claros. “Coloca
seu celular pra vibrar!” Imagino a cena do telefone dele tocando e ele tendo que
atender no meio da viela. Numeracao completamente maluca, a direita vinte e
dois, trinta e quatro, dezoito... A esquerda duzentos e trinta e um trezentos e
treze, quarenta e sete, quatrocentos... “Que porra é essa?! Como as cartas che-
gam?” Uma luz brilha no meio da confusdo: “Nimero duzentos, é este!”

Um casal, vizinho ao duzentos, arruma material reciclado. Sacos e mais sacos
formam uma pilha que ultrapassa o muro do quintal. A mulher, baixa, gorda, estra-
nha, toda encapuzada até a cabeca, descontextualizada do calor que faz, rosna
alguma coisa. “Sai daqui!” Ao se virar, se despe pelo rosto. Aparenta ter alguma
deficiéncia metal, olhos puxados, lingua grossa extrapolando a boca. Associo com
Sindrome de Down. Lembra minha tia. Outra mulher nos orienta: “Fernando mora
ai mesmo, é sé chamar... Fernando!” Vem um jovem arrumado, cabelo penteado
com gel. Na cintura, um puta celular que desbanca o aparelho novo do Eduardo.
Me envergonho pelo medo anterior, pela preocupacao com a posse, com o celular
do Duda . Fernando nao quer responder a pesquisa naquela hora, precisa fazer
umas compras para a irma, pede para voltarmos mais tarde. Perguntamos se
conhece o Fumaca, outro garoto daquela quebrada. “Conheco, mora ali numa viela;
mais pra frente tem um bar, o dono é parente dele; pergunta 13.”

Continuamos a andanca. Do lado direito, € um barranco. As construcoes
mais altas, pessoas sentadas nos olham, alguns fazem gestos de cumprimento.
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No bar,um cara bem estranho para na nossa frente e nos encara: cara de louco ou
de chapado? Talvez os dois. Bar pequeno, cheio de troféus. Lembro de varias his-
térias de troca de tiros e acertos de conta em bares, imagino se ali acontecia o
mesmo. Um senhor mais velho vem em nossa direcao. Ficamos calados, ninguém
toma a iniciativa. Comecamos a falar todos ao mesmo tempo. Paramos, novamen-
te ao mesmo tempo. Duda recomeca, pergunta do Fumaca. O senhor indica apon-
tando pra uma goiabeira. “Quebra aqui e entra na viela.”

Prosseguimos, um cara de bicicleta nos visita. Marcha leve, trinta pedala-
das, trinta centimetros. Encontramos uma casa e uma mulher com uma crianca
na calcada, perto da porta. Ninguém atende, estamos saindo e resolvemos per-
guntar pra mulher, que quer saber do que se trata. Explicamos. “Ah, é meu irmao,
mora ali, mas agora ele n3o ta ndo. Acabou de passar por vocés, mas a mulher
dele t4 13.” Pergunto: “E o Luis? Vocé conhece?” E um outro garoto que também
estd em nossa lista. “E meu primo! Deve ta chegando”, diz. Vamos na porta do
Fumaca, chamamos mas ninguém atende. O vizinho sai, olha o movimento e, sem
falar nada, retorna a casa sem portao. Chamo-o de volta:

— Por favor, vocé conhece o Fumaca?

- N3ao.

— Ele nao mora aqui?

- N3ao.

Explico o porqué da minha procura e ele fica mais tranquilo.

—Tem um cara que mora ai também, mas nao sei o nome dele nao, pode ser
quem vocé ta procurando.
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Retorno para a mulher, que saiu da calcada e agora vem vindo com outra:
a mulher do Fumaca. Garota jovem, vinte e poucos anos. Explico-lhe o motivo da
minha busca, ela diz que ele esta na outra rua. Vai até 13, volta e pede para que
eu va la com ela. Um carro passa em nossa frente, cantando pneu. Vai até o final
da rua, volta chumbado na marcha ré. Nosso anfitrido da marcha lenta conti-
nua suas pedaladas no nosso entorno. No caminho, vamos conversando. Mae
de dois filhos pequenos, estavam todos na casa de um amigo que estava pre-
so. Como este retornou, precisavam desocupar a propriedade. Estao construido
uma casinha.

— Precisa ser rapido?

—Nao, ele nos deixou a vontade.

— Mas vai ficar pronto por agora?

— Ah, vai sim, se Deus quiser, vai sim....

Fumaca esta numa esquina, fumando um cigarro. Olhar de desconfiado.
Apresso o passo pra diminuir as inquietacoes. Sinto um incodmodo temeroso
por estar ao lado de sua mulher. Apresento-me. Fumaca esta com aparéncia de
muito chapado. Olho de dragao, sangrando. Estava no batente, trabalhando na
construcao de sua nova casa. Peco pra ir a algum lugar com ele, pra lhe apresen-
tar os quadros. “Qualquer lugar, naquela pracinha ali em frente ao bar...”, sugiro.
“Ali ndo! Vamos na casa de minha mae..” Chegamos a casa. Indago: “Sera que
nao vai incomodar ela?” Ele: “Vamos ver...” Entro: sua mae é uma senhora que ja
estava na rua antes, ja havia notado que ela nos espreitava curiosa. Fumaca arru-
ma os sofas: sao trés, dois lugares cada, preenchem toda a sala. Bate para tirar a
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poeira, arruma as almofadas. Gesto de hospitalidade. Espero em pé. “Fica a von-
tade, pode sentar!”

Uma TV ligada no noticiario esportivo. Comentarios de futebol pra desbara-
tinar. Uma senhora, gorda, de andar curvo, trejeitos que provocam um estranha-
mento, sinalizando uma deficiéncia mental, entra na sala. O largo sorriso faz sal-
tar a imagem da falta dos dentes da frente. PGe-se a falar de suas dores, com o
sorriso sempre estampado. Entre outras coisas, relata que passou a noite toda
com a boca sangrando. “Deve estar com a garganta doendo entao, né?”, comento.
“O sangue que seca na garganta nao arranha?” Ela: “Ta doendo sim!” Sugiro: “A
senhora vai no posto ver isso?” Ela: “Vou sim!” Entra uma mulher, percebendo a
interrupcao desta e a chama. Peco para desligar a TV. Chapado, Fumaca aperta o
botdo do canal trés vezes antes de perceber que nao desligaria ali; tenta o do
som, aumenta, diminui, aumenta. Por fim, desiste de procurar o liga/desliga
escancarado a sua frente e diminui o som por completo.

Durante a re-explicacao do meu trabalho, de um dos cémodos sai um cara
alto, Valter. Jovem, bonito, com uma postura que chama atencao. Oferece agua,
suco, refrigerante. “Obrigado, agora nao, mas depois eu vou aceitar sim!”, agrade-
co.Retorno a tarefa e peco para Fumaca olhar os quadros. Um a um, ele olha, fina-
liza 0 mapeamento dos desenhos.

- N3o quero falar nada nao! — ele avisa. — Tem pessoas que gostam de falar
de suas coisas, eu nao... La no COMEC, a gente fazia grupo com as mulher de 13,
alguns falavam, mas eu nao queria falar ndo, nao gosto... A vida de todo mundo é
assim: pobre, rico, tanto faz; todo mundo passa por coisa ruim e coisa boa... Eu
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também sou assim... T tentando ai fazer diferente, construindo minha casa...
Mas é isso, todo mundo tem seus problemas!

Fumaca se agita, parece que vai se ejetar do sofa, bate as maos no encosto,
parece pipoca estourando, fica mudando de posicao. Penso: “Putz... roubei a brisa
do cara! Tava de boa, no sossego do trampo, agora ta todo agoniado.”

- E, tem coisa ai que traz lembrancas dificeis, sdo essas que vocé nio
quer falar?

-E.

- E coisas boas também incomodam?

- Eu ndo gosto de falar de nada... Principalmente sobre aquilo que eu deixei
no chdo... Cé viu, né, que eu deixei no chao algumas?

Tinha até visto, mas achei que ele fosse retomar. Tinha a imagem da policia
no meio. Fumaca interrompe: “E Valter! traz ai entdo o suco, cé oferece ai a parada
e depois deixa ndis falando!” Com cara de orgulho pelo feito do parente que da
aula de Educacao Fisica, ele aponta: “Esse dai é professor... Da aula na faculdade”.
Arrependo-me de nao ter perguntado o grau de parentesco. Na hora, ndo queria
perguntar mais nada. Tomo o suco, de frutas vermelhas. Quente, bem doce, artifi-
cial, mas com gosto Unico: gosto de cordialidade, de hospitalidade, de dignidade.

Fumaca comeca a falar que joga bola no bairro, que seu time foi pra primei-
ra série do campeonato; foi artilheiro.

— Ah! aqueles troféus no bar ali em cima s3ao de vocés?

— Sao! Tem até o de artilheiro que eu ganhei, vem ai jogar com a gente
qualquer dial
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Agradeco o suco, as gentilezas, cumprimento a todos e saimos da casa.
Eduardo chega.

— A Poli téd aplicando (o questionario) naquela menina; faz 13, depois,
os Quadros.

— Nao vou aplicar nao, cara, ndo vou ficar sozinho num canto com mulher
aqui na quebrada...

Fico pensando em quantas pessoas s6 naquela rua ja tinham cumprido
medida, quantos amigos, vizinhos, parentes ja haviam rodado...

Retornamos a casa de Fernando que, para minha surpresa, nos atende.
Acreditei que havia apenas armado uma desculpa, por nao ter se interessado na
pesquisa. Poli pede agua. Ele vai buscar, volta com uma garrafa gelada, me oferece.

— Nao, valeu. Ja tomei um suco la no Fumaca.

— Ah! Cé foi |13 na casa do Fumaca?

E, ficamos na casa da mae dele..

Ponto pra mim! Entrei na casa de um deles, motivo a mais para valer con-
fianca. Sentamos numa sombra, na rua, na casa em frente a dele.

- Pode ser aqui? Tem algum problema?

—S6 se tiver pra vocé...

- Nao, problema nenhum!

E iniciamos a conversa. Ao encerrar, saimos de la e vamos para outro bair-
ro. Rodamos dentro do carro preto filmado, nada a vontade. Na primeira casa,
Juliano?25 grita o nome do garoto. Vem um cara mais velho. Juliano, escorado no
portao dele, fuma um cigarro. Pergunta se é ele o Zé. O cara fica calado, olhando
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pro Juliano. Tomo a frente e inicio a conversa com minhas referéncias. Boa tarde,
me chamo assim, faco assado, por isso estou aqui, bla , bla, bla... “O Zé nao ta.”
Sai uma mulher gravida, que passa na nossa frente. Dou boa tarde, ndo responde.
Fica do lado de fora querendo saber o que ta acontecendo. O cara é o pai do Zé,
disse que o filho arrumou um bico a noite e que deve ta na rua. Pede para voltar-
mos mais tarde. Ira procura-lo. Ndo prometo o retorno, pois ainda tem muito
chao, volto pro carro e seguimos. Paramos em frente a uma loja.

— Por favor, onde que é tal rua?

- Onde cé que ir?

- Em tal rua...

— Qual nimero?

- 216.

—Tem dois 216. Vocés vao na casa do Tonho?

- E isso mesmo.

- E s6 descer ali...

Comeco a perceber que o endereco nao € a melhor forma de encontrar nos-
sos sujeitos. O GPS aqui é a vizinhanca... Pego as pastas26. O clima do carro ta
tenso. Poli diz que ali é a biqueira. Dois caras mal-encarados sem camisa nos
olhando, um forte e outro mais gordo, uma mulher e umas criancas empinando
pipa.Vou la com o material, procuro o nimero, me sinto um bobo. No nervosismo,
esqueco que ndo se localiza pelo niumero. Pergunto para o cara mais forte:

— Por favor, onde fica 0 216? A casa do Tonho?

— Qual Tonho?
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- O Tonho do 216.

— Aqui tem varios Tonhos — e aponta trés moleques empinando pipa, todos
me olhando.

A mulher fala pra um dos garotos:

—Tonho, leva ele na sua casal

Me antecipo:

- Entdo, era com vocé que eu queria falar mesmo.

Ele ndo era o Tonho... Me fizeram de tonto. O outro cara mais gordo, de 6cu-
los escuros, se aproxima. Espicha o pescoco. Bracos abertos, peito para frente. Fala
alto e grosso.

— Qual a fita?!

- Entdo... Eu... Eu sou de uma ONG... — Foi o que me veio a cabeca: a pala-
vra ONG geralmente é associada com aquele que cuida de gente. Talvez alivias-
se.. — T6 fazendo uma pesquisa com o pessoal que passou pelo COMEC, fiz em
alguns bairros...

—Vocé ta naquele carro ali? — Olho pra tras e vejo o carro preto filmado.

- E..To sim...

—Vocé parou ali na outra casa antes?

- Foi, entdo... Parei pra falar com o... o.. — me fugiu o nome do outro meni-
no, o Zé. Se bobear, esqueci até o meu!

- Relaxa! — ele interrompe. — Nao preciso saber o nome de ninguém, nao!
Vocé é carioca? - ele investiga a origem de meu sotaque.

- Nao, de Salvador...
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- Soteropolitano! — ele sorri. Faco o mesmo, aliviando em mim um peso de
meia tonelada.— O Tonho é aquele ali atras de vocé, de vermelho.

Me viro e vejo um garoto num portdao me olhando assustado, sem saber se
corre pra dentro ou pra fora. O medo dele estranhamente me tranquiliza. Tonho
esta desconfiado. Apresento-lhe a pesquisa, mas parece nao escutar. Na primeira
brecha, exclama: “Nao posso! Nao posso sair daqui!” A inquietacdo aumenta a
cada insistida. Penso que talvez ele esteja no corre do trafico. Tranqiiilizo-o e
agradeco, convido-o para ir ao COMEC, caso queira. Envergonhado por ter ficado
seguro com a fragilidade dele, vou embora...

No carro, um clima pesado. Quero ir embora dali. Eduardo quer procurar
mais um menino, precisa do maior nimero possivel de questionarios. Nao me
sinto seguro. Esbravejo se é muito importante um a mais. Por fim, vamos.
Perguntamos a localizacao, damos de cara com a entrada de uma quebrada bem
sinistra. Resolvemos ndo entrar. Ficamos impacientes uns com os outros. Erramos
entradas. Rodamos duas vezes a mesma rua. Caimos em outro endereco da lista.
Um menino na esquina parado no poste. A casa atras dele indica a numeracao da
menina que procuramos. Pergunto para o garoto se a conhece. Assustado, diz que
ndo, nao conhece ninguém. Saio puto. “Yamos sair daqui, porra! Esse carro filma-
do é mo6 palal”

Vamos finalmente para outro bairro. Encontramos a casa de outro menino;
uma mulher desconfiada nos atende, eu e Juliano. Me incomodo pela minha apre-
sentacdo. Percebo que os parentes desses meninos naturalmente ficam assusta-
dos com uma pessoa estranha perguntando do paradeiro deles. Assumo outra
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postura: fala articulada, educada, acolhedora. A mulher sorri, diz que é a mae do
menino, que ele ta trabalhando. Entrego o convite de ida ao COMEC. Percebo ali
que, no artificio caricato de me fazer parecer daquele lugar, torno-me mais
estrangeiro ainda. Essa é a beleza da aceitacdo: ser acolhido na diferenca.
Recomposto do estresse, visitamos mais uma casa, atendidos pela avé do menino
que nos informa da auséncia do neto, por estar trabalhando na Telefonica. Agora
chega. Simbora comer, ja sdo quatro horas.

Banho tomado, barba aparada. E assim que escrevo este diario. Reflexivo, ela-
borando o que aconteceu. Confrontando meus a prioris com a experiéncia in loco.
Lembrando da minha area em Itapud, uma rua atras da invasao do Abaeté.
Arquitetura parecida, molecada diferente. Dez anos atras. Menos apelo de consu-
mo. A mesma cabreragem inicial com o estranho, seja visitante ou morador novo.
A mesma ambiglidade hostilidade/hospitalidade. O incébmodo e a vergonha me
acompanham. Trabalho nessa area social ha um tempo: por que ainda me visto de
conceitos antecipados e vou a campo fantasiado? Por que subestimo o olhar do
outro e incorporo mimetismos de fala e andar que julgo serem préprias de 1a?
Onde é esse |1a que me coloca aqui? SO sei que, agora, o 13, aqui, tatuado esta. ®m

Vozes e olhares: uma geracao nas cidades em conflito



Flavia Pimentel Lopes Futata

Cientista social, mestranda pela Faculdade de Educacao da Universidade de Sao Paulo. Pesquisa o ima-
ginario da liberdade entre jovens internos da Fundacao Casa. Participou do Projeto Quixote como pes-
quisadora e mediadora do grupo de ex internos da FEBEM que realizou o documentario Exilados do
Munddo.

Lucas Souza de Carvalho

Psicélogo do Instituo de Psicologia da USP. Acompanhante Terapéutico da Clinica de Acompanha-
mento Terapéutico Céu Aberto. Educador Terapéutico de a criancas e adolescentes em situacao de
risco pelo Projeto Quixote.

Natalia Felix de Carvalho Noguchi

Mestre em Psicologia Escolar e do Desenvolvimento Humano pelo Instituto de Psicologia da USP com
dissertacao intitulada Sequro na FEBEM-SP: universo moral e relacoes de poder entre adolescentes inter-
nos. Pesquisadora do Cenpec (Centro de Estudos e Pesquisas em Educacao, Cultura e Acao
Comunitaria) e co-coordenadora do projeto Em defesa do adolescente: protagonismos das familias na
defesa dos direitos dos adolescentes em cumprimento de medidas socio-educativas, parceria entre UNI-
CEF, AMAR, CEDECA, Ménica Paiao Trevisan, Ilanud e Conectas Direitos Humanos.

Vozes e olhares: uma geracdo nas cidades em conflito

m



Conjunto das pranchas do Método QUADROS

- N
o o
bl S
© ©
© ©
S =
Ca o
m <
o o
B S
© ©
© (4}
= =]
o o
LN O
o o
B 1S
© o
© ©
S S
3 -2




g oipenb oL oipenb zZL oipenb

L oipenb 6 oipenb 1L oupenb



Conjunto das pranchas do Método QUADROS

quadro 13
quadro 14

quadro 15
quadro 16

quadro 17
quadro 18




zz oipenb ¥z oipenb

6L oipenb Lz oipenb €z oipenb



Conjunto das pranchas do Método QUADROS

quadro 25
quadro 26

quadro 27




QUADROS - o método



g i




Daniel Brandao

ntender a situacao atual de jo-

vens que cometeram atos infra-

cionais significa conhecer vidas.
E vidas ndo se revelam em numeros. Que
bom. S3do mais sedutoras e poéticas.
Sao politicas. Trazem no corpo as conse-
quéncias da sua existéncia. Sao as vidas
o sentido de tudo. Sao muitas e plenas.
Geram os numeros que apresentamos em
tabelas, mas nao se prendem a eles. Usam
vestido vermelho e perfume de gardénia.
Desnuda-las é tarefa impossivel. Parece até
que fizeram votos. E isso nos inquieta.
Suados, temos febre. Fazem ferver a imagi-
nacao. O que nos traz riscos, por vivermos
em fantasias e soltarmos nosso pé do chao.
Arrastados pelas correntes que passam, rui-
dosas, afundamos de perder o ar. Raros
sobem a tona para respirar e assim ver.

O céu. Azul. Diferente da agua verde que nos

Vozes e olhares: uma geracao nas cidades em conflito

afoga. Porque perdemos o pé. Porque nao
entendemos. Porque deixamos a forca da
correnteza nos levar.

N3o podemos ser simples assim. Nao é
tao banal. Seria bom se fosse. Assim julga-
riamos certeiros.

Ela me pediu para acender seu cigarro.

E eu fiz isso, achando que tinha chan-
ces. Ela estava cansada da minha conversa.

Assim, algo novo era preciso. Sim. Os
numeros nos dao forca. Nos permitem ver
muitos comodos e generalizar para as casas
vizinhas. Eles nos ajudaram a desenhar uma
cartografia de nossa questao. Mas para
entender melhor a terra explorada, era
necessario andar na praia. Com o pé descal-
co. E se cortar nos mariscos.

Enfim. Nao tem fim.

Olhamos o mapa de meninos e meni-

nas. E nos perguntamos:
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Quem ¢ esse menino ou menina que,
na tabela, € um quatro ou um trés?

Por que ele € quatro ou € trés?

O que a faz ser quatro?

O que ele €?

O que ela ja experimentou?

Em que ele cré?

Claro estava que, para entender e
assim poder julgar, era necessario ir além.
Romper a barreira do dado duro e frio (signi-
ficante e importante e tao merecedor de
outros créditos). Quem és tu, ¢ jovem?
Quem és? Se me falas de ti, eu também
posso saber mais de mim.

Assim partimos pro rosario metodolo-
gico que nos permitiria responder a essas
perguntas. E encontramos o assunto que ela
nao quer mais ouvir. Poderiamos tentar
entrevistas com eles. Poderiamos agendar
um grupo focal. E 0s meninos e meninas
falariam e falariam. Assim como falam,
sempre. Para despistar. Como ela fez comi-
go, quando se cansou. Como eles ja falaram
ao policial, ao delegado, ao advogado, ao
promotor, ao juiz, a técnica, a professora, a
um parente, ao pastor da igreja. Somos
todos inocentes. Até eu, que naquele dia
quis roubar aquela menina que andava can-
sada de minha conversa. Que atirem a pri-

meira pedra.

Seriamos mais alguns a escutar. O que
a conversa racional produziu e cristalizou. O
que ¢ desejavel que se ouca, para que vocé
nao se encrenque. O que & mais facil ser
dito, porque ndo € meu. Fica em minha peri-
feria. Meu centro esta protegido. Minha
caverna € guardada por um dragao. E ela
nao se abre a mais uma pergunta.

Precisavamos romper essa barreira.
Quebrar o protocolo. Rasgar fantasias.
Arrebentar a cristaleira. Tal qual um adoles-
cente, ndo se conformar. Sem perder a ter-
nura. Mas era arte de garimpeiro. Quebrar
para encontrar, descer a picareta para fazer
saltar a pedra da busca. Sem isso, nao have-
ria sentido. Seria inconseqliente. E nesse
campo das vidas de meninos e meninas, nao
se pode ser inconsequente. Pois se morre
de verdade.

Assim nascia o método QUADROS.

Descricao da proposta

A proposta consistiu em elaborar
cenas ou situagdes que tendem a se apre-
sentar na vida de adolescentes em situacao
de risco social, publico-alvo desta avaliacao,
e usa-las como elementos disparadores de
um dialogo. As cenas e situacdes se caracte-
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rizariam como instrumento de mediacao
no encontro entre um jovem e um “aplica-
dor(a)” do método (também chamado de
mediador), que estimularia o primeiro a
conhecer os desenhos e a relaciona-los com
passagens de sua propria historia.

O trabalho era inédito, o que exigiu um
cuidadoso amadurecimento, para o qual
contamos com imprescindivel apoio critico
de diversas pessoas’. Ao encontrarmos pro-
fissionais do campo da psicologia, uma mar-
cacao ficou clara: o intuito do método era
conhecer trajetdrias de vidas, o que lhe per-
mitia um forte potencial de uso no campo
pedagodgico, possivel de ser aplicado por
educadores e educadoras que trabalham
com jovens cumpridores de medidas socio-
educativas em meio aberto. Importante:
QUADROS nao almeja ser um teste psicolo-
gico. Nao foi assim concebido ou desenvolvi-
do. Faz-se necessario deixar claro este ponto,
para evitar possiveis confusoes ou debates
infrutiferos sobre seu uso nessa area.

Tomada a decisao de nos arriscarmos
por um novo caminho, em busca de respon-
der a pergunta sobre as marcas na trajetoria
de vida de jovens que cometeram atos infra-
cionais, emergiu o desafio de definir quais
seriam as cenas ou situacoes retratadas nos

desenhos, aspecto determinante para o
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sucesso da proposta. A fim de garantir a
qualidade desta etapa, convidamos a antro-
pologa Flavia Futata — de larga experiéncia
com ex-internos da FEBEM - para realizar
um conjunto de encontros com educadores
MSE-MA e com jovens que cumprem MSE-
MA, bem como para realizar estudos docu-
mentais acerca da questdao. Ao mesmo
tempo, foi formada uma equipe de quatro
mediadores, orientada por trés premissas
em sua composicao: (1) equilibrio de género;
(2) equilibrio entre formacdes no campo da
psicologia e ciéncias sociais —aspecto impor-
tante, por se tratar de um momento de
exploracao e construcao de nova possibilida-
de de atuacao metodologica, ou seja, a diver-
sidade de perspectivas sobre este processo
ampliaria o repertorio de analises possiveis,
oriundas de distintos campos do saber; (3)
experiéncia prévia com adolescentes em
situacao de risco2.

O conjunto de informacdes resultante
dos dialogos realizados e materiais analisa-
dos foi levado ao debate junto a equipe de
mediadores, que indicou um grupo de cenas
a ser inicialmente retratada. As orientacoes
dos desenhos sugeridos foram levadas a
Alexandre de Mayo, o ilustrador escolhido
para retratar as situacoes. A escolha de De
Mayo foi orientada tanto por seu excelente

1 Agradecimentos especiais a
Graziela Bedoian, que acompa-
nhou a proposta desde seu inicio.
A Cristiane Barreto que se enfilei-
rou com a equipe, para nos man-
ter sempre atentos e provocados.
A Paulo Fernando Pereira de
Souza e Sergio Tonello, generosos
ao escutar e comentar a proposta
que apresentavamos.

2 A equipe foi composta por
Acacio Sebastiao, cientista social,
Fladvia Futata, antropdloga, Lucas
Carvalho, psicélogo e Natalia
Noguchi, psicéloga.
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3 O trabalho do ilustrador pode
ser visto na obra Os inimigos nao
mandam flores, realizada em par-
ceria com Ferréz.

4 Este universo refere-se aos
adolescentes que cumpriram
MSE-MA em 2005 em Campinas,
Guarulhos, Guaruja e Jandira.
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traco, associado a uma longa trajetoria nas
periferias de grandes cidades, marcadamen-
te Sao Paulo, em funcao de seu engajamen-
to no Movimento Hip Hop, quanto por suas
experiéncias junto a adolescentes internos
na Fundacao CASA. Sua arte é, entao, marca-
da por um olhar super-realista da situacao
de jovens que cometeram atos infracionais3.

A composicao dos desenhos obedeceu
a algumas premissas. Essencialmente bus-
cava-se construir imagens que fossem dis-
paradoras de multiplas possibilidades inter-
pretativas — ou seja, que nao encerrassem
em si uma concepgao prévia ou um aponta-
mento especifico claramente pré-determi-
nado. Como exemplo dessa dinamica, pode-
se observar o Quadro 1, que se refere a poli-
cia. Sua presenca era marcante na fala de
todos os jovens com quem conversamos
para elaborar as cenas; no entanto, sua des-
cricao estava sempre associada a repressao,
violéncia e desrespeito. Se o retrato da poli-
cia trouxesse o exercicio desse papel coerci-
vo, a Otica com a qual seria visto remeteria
diretamente a questoes de agressoes, limi-
tando a exploracao de seus outros sentidos
- por exemplo, a ténue admiracao e o forte
desejo que muitos jovens guardam pelo
poder e autoridade que a policia simboliza,

0 que os remete, em alguns casos, a sonhar

em ser policial ou servir ao exército.

Esta premissa trazia a necessidade de
atuar com uma imagem que abarcasse as
polaridades do concreto e do simbdlico. Ou
seja, os desenhos que remetiam a questoes
materiais e concretas (arma, policia, escola)
seriam simbdlicos ao permitir uma varieda-
de de leituras ao seu redor.

Outra tese foi a adocao do género
masculino como eixo central dos desenhos
— opcao tomada em funcao desse género
predominar no cumprimento de medidas
socioeducativas (o publico masculino re-
presenta 88% do universo4). Entretanto, o
método também se mostrou eficiente ao
ser testado com meninas. A terceira premis-
sa assumida referia-se ao cuidado para que
o conjunto de quadros permitisse fazer refe-
réncias a diferentes momentos da vida do
jovem, tanto atuais quanto passados.

Assim foram elaboradas 27 imagens
iniciais, que serviram de base a um pré-
teste, realizado com oito jovens que atual-
mente cumprem MSE-MA nos quatro muni-
cipios- foco desta avaliacao. O resultado do
pré-teste trouxe a clara necessidade de uma
profunda revisao nas situacoes escolhidas,
uma vez que se observava uma densidade
significativa de cenas violentas, o que ten-
dia a uniformizar todos os discursos ao
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redor dessa questao. Ao mesmo tempo em
que se discutiam as ilustracoes, as possibili-
dades de formas de aplicacao do método
foram afinadas pela equipe.

A revisao das cenas possibilitou a com-
posicao do conjunto final de QUADROS a ser
aplicado, também constituida por 27 ima-
gens. Entre essas, encontram-se dois qua-
dros denominados de “coringas”, sendo um
totalmente branco e o outro preto5. Estes
permitem criar espacos para que experién-
cias vividas pelos adolescentes e nao retrata-
das nas cenas possam emergir na conversa.
Todos os desenhos foram numerados (entre
1 e 27) para permitir uma melhor organiza-
cao interna do proprio trabalho e também
para dispor a possibilidade de uma analise
da recorréncia de cada quadro no total de
aplicagoes. O resultado mostrou que todos
os desenhos apresentaram alguma frequén-
cia e que as conversas forma dinamizadas a
partir da utilizacao minima de dois quadros
(Bicho Acuado) até o maximo de dezesseis
(narrativa ndo disponivel neste livro). Qual-
quer outra analise de natureza numérica
nao nos pareceu significativa.

Para a aplicacao com os adolescentes,
as imagens foram impressas em tamanho
A3. O processo de aplicacao carregava uma
determinante fundamental: os quadros de-
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veriam atuar como mediadores de um dialo-
go a ser travado entre o adolescente e o
mediador. Ou seja: o foco central dessa expe-
riéncia esta no encontro entre duas pessoas
e na conversa dele resultante, jamais nos
quadros em si. A idéia € que as imagens
atuem na aproximacao entre os sujeitos,
estimulando a fala do adolescente. Aqui se
afirma que a intencionalidade principal do
método é criar uma possibilidade para que o
adolescente conte a sua propria historia, que
ele diga sobre si por si. E inegéavel, no entanto,
que o sujeito mediador influencia de manei-
ra determinante esse discurso—afinal ¢ ele o
interlocutor, o destinatario da fala do jovem.
Orientados por uma sugestao de procedi-
mento geral que era ajustado a cada aplica-
cao, os mediadores atuaram de formas pro-
ximas, mas nao idénticas.

Neste sentido, a aplicacao do Método
QUADROS constituia-se como um espaco de
escuta do adolescente, onde ele poderia ela-
borar sua propria historia de uma outra
maneira, com novos significantes. Tal aspec-
to apresentava grande poténcia mobilizado-
ra,o que exigia o cuidado dos mediadores se
colocarem totalmente disponiveis para um
eventual retorno do adolescente e uma
segunda conversa. Esse novo encontro ndo

ocorreu em nenhum caso — apenas houve

5 Quadros 16 € 17.
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6 O Instituto Fonte ofereceu a
Ratinho apoio para custeio de seu
transporte caso quisesse retor-
nar,uma vez que ele apontou pro-
blemas de recursos para um
segundo encontro.

7 Aqui nao se consideram as
aplicacdes do pré teste (n=8).
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uma ligeira aproximacao com Ratinho, que
acabou por nao se concretizar®. Entretanto
ficou bem definido que a aplicacao nao se
confundia com um atendimento ao jovem, o
que reverberou na conducao da conversa e
na natureza das perguntas.

As aplicacoes foram realizadas em duas
etapas, acompanhando a estratégia dos
questionarios que também faziam parte
dessa avaliacao. A primeira ocorreu nas pro-
prias organizacoes onde os jovens cumpri-
ram MSE-MA, dando-se sempre em um
recinto privado, para permitir uma conversa
sem observacao externa ou interrupgao. A
segunda etapa de aplicacao ocorreu nas
comunidades onde vivem os adolescentes. A
dinamica, neste momento, era completa-
mente diferente, uma vez que a equipe nao
tinha nenhuma governabilidade sobre o
ambiente de trabalho que encontraria.
Foram realizadas aplicacoes prioritariamen-
te na casa dos jovens,acompanhados ou nao
por familiares e amigos; em um caso, entre-
tanto, a aplicacao se deu num bar que fun-
cionava como ponto de vendas de drogas. E
possivel acompanhar a entrada dos media-
dores na comunidade no texto O ld daqui.

As aplicacoes tiveram duracao que
variou entre quarenta minutos e quatro
horas (sempre sem interrupcoes). O conteu-

do do dialogo era sistematizado em um dia-
rio do aplicador, no qual este registrava a
conversa, a dinamica utilizada e suas refle-
xoes. Esses diarios forneceriam a base para
os textos apresentados nesta publicacao.

Foram realizadas trinta aplicacoes de
QUADROST7,das quais nove foram seleciona-
das, por nelas se reconhecer em historias
que tocam diretamente em questoes de vio-
Iéncia, relacdes familiares, dendncia, inter-
nacao, moralidades, resiliéncia, liberdade,
alegria e tristeza, desejos e memorias. As
historias selecionadas foram analisadas por
Cristiane Barreto e resultaram no artigo que
fecha este capitulo.

A analise de cada caso trata de singu-
laridades absolutas, Unicas e plenas, ao
mesmo tempo em que o conjunto revela
possibilidades de leituras proximas ao uni-
versal. Esse universo esta muito além dos
sujeitos encarcerados em um cenario de
radical exclusao social, como esta muito
além da objetividade que os nimeros pos-
sam representar. Tratam-se pura e simples-
mente de aspectos humanos, que dizem

respeito a todos nos.

As pranchas e orientacdes de uso de QUADROS estdo
disponiveis no portal do Programa Pré-Menino
(www.promenino.org.br) e do Instituto Fonte
(www.fonte.org.br).
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1 INnveéncao de um encontro

As cenas da cidade,
o adolescente e a lei:
preambulo

Turbilhdo de sujeitos anénimos, amon-
toados de situacdes banais, corriqueiros
acontecimentos: os trilhos urbanos sao con-
turbados por seus espacos. Os itinerarios
demonstram que a lei simbdlica falta em
ordenar as relacoes entre os pares. Alguns
acontecimentos fazem furo. No mundo con-
temporaneo, a lei que prevalece é a do mer-
cado. Entao, flutuamos todos.

Adolescer no século 21, nas grandes
cidades, torna-se, assim, mais que delicada
transicao, uma arriscada travessia. Perigos
de uma encruzilhada, entre impasses subje-
tivos e as ofertas das esquinas. A pratica de
atos infracionais surge nessa via, para mui-

tos, como Unica possibilidade de vislumbrar

Cristiane Barreto

um pertencimento, encontrar “um lugar
e uma formula”.

O Estatuto da Crianca e do Adoles-
cente, pautado em principios, e ndo numa
norma rigida, destina as medidas socio-
educativas em meio aberto — aberto a cida-
de e a vida — aos adolescentes autores de
atos infracionais. A responsabilizagao juri-
dica abre um campo de intervencao, em
parceria com outros saberes, para oferecer
aos sujeitos a possibilidade de construir
uma resposta diferente das praticas de
rupturas que desligam dos lacos sociais e
empurram ao pior. Considera-se, para isso,
que, para todo ser falante, doente da lingua-
gem, existe sempre um resto que o orienta e
¢ fora da lei.

Para entender uma época ou saber
sobre uma patria, bastaria debrucar-se

sobre os modos de vida dos seus adoles-
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centes e o lugar reservado a eles, pois es-
tes “costumam revelar o que uma civiliza-
cao se empenha em dominar e esconder”
(Nominé, Bernard, 2001).

Dos 25.030.700 adolescentes brasilei-
ros, 39.578 estavam em cumprimento de
medidas socioeducativas em 2004, 13.499
em unidades de internacao (Oliveira, Car-
mem, 2006). Numero alarmante, principal-
mente quando conjugado as informacoes
que revelam o genocidio silencioso dos
jovens nas periferias das grandes cidades.
A violéncia urbana é a maior causa de da-
nos e perdas irreversiveis de vidas adoles-
centes, tornando essencial interrogar sobre
as ofertas e politicas destinadas aos jovens
no Brasil.

Cabe aqui uma curiosa observacao:
Sao Paulo, que ja correspondeu a 50% do
sistema socio-educativo brasileiro, conse-
guiu uma significativa reducao para 39%
(Oliveira, Carmem 2006), apontando para
uma tendéncia de ampliacao das medidas
em meio aberto, em contraponto a interna-
¢ao — que conjuga custo elevado e barba-
ries. O alento com que esta informacao fora
transmitida explicitava a complexidade da
situacao desse Estado como um paradigma,
também para reafirmar efetivas condicoes

de mudancas.
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Percorridos 18 anos, o Estatuto da
Crianca e do Adolescente tem como desafio
atual verificar e validar as possibilidades do

seu alcance.

QUADROS

Comentar o método QUADROS e os
frutos do processo que se inaugurou nessa
experiéncia com a avaliacao das medidas
socioeducativas em meio aberto no Estado
de Sao Paulo, apesar de despertar entusias-
mo, nao isenta de embaracos. Alguns moti-
vos destacam-se como razao aparente, se
nao principal, para as dificuldades, sendo o
mais relevante deles a auséncia de referén-
cias semelhantes nesse campo. Trata-se de
algo novo, de uma invencao.

Contudo, encorajar sua aplicacao pas-
sou por um registro dessa mesma ordem: por
escutar, no seu esboco, o entusiasmo deriva-
do, nao apenas da acuidade da proposta, mas
dos ecos da responsabilidade frente a uma
invencao. Uma invencao responsavel, portan-
to, onde o novo engendra o compromisso
com uma posicao ética: seguir adiante.

Avancar nessa interlocucao teve como
condicao a possibilidade de pontuar uma

critica, explicitando o que, a meu ver, faria
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dessa pratica um engodo, uma experiéncia
que pouco contribuiria com os adolescentes
que a fariam existir, com os profissionais
envolvidos no processo e com os Programas
e parceiros empenhados na implementacao
das medidas socioeducativas, a saber: a
construcao de algo como “um novo teste”,
com o objetivo de avaliar. Um instrumento
que, na sua premissa, tomasse o sujeito
como objeto de uma mensuracao, e os sig-
nos do que ele vé e diz num aglomerado de
interpretacoes prévias e enfadonhas. Alme-
jando obter a garantia e a eficacia da verda-
de estatica das respostas que, por isso
mesmo, sao indcuas. Processo calcado no
auxilio de uma Psicologia pretensamente
cientifica, quando nada mais é que desvian-
te de um padrao razoavel para se debrucar
sobre o que de (des)humano comporta a lin-
guagem e seus efeitos.

E preciso estar avisado de que a pre-
senca de um outro - um mediador, um pes-
quisador — comporta necessariamente o
campo da demanda e do desejo, assim
como as circunstancias em que se executa
uma agao — politica marcam o rumo das
possibilidades e das intervencoes.

Qualquer trabalho inaugural no entor-
no da violéncia das grandes cidades, com
adolescentes que, com seus atos, infracio-

nam, em situacao constante de risco e morte
- assombro de vida e migalhas de ofertas -
causa impacto. Impacto, que pode ou nao
produzir e reverberar. Estilhacos, de vida.

Da critica inicial, a afirmacao de que
seria outra a direcao apontada, o que ja era
um confortavel indicio. Mas a aposta de que
algo inédito poderia advir ratificou-se quan-
do a questao da particularidade, do singular
de cada adolescente, entrou em foco na
metodologia, com destaque. N3o se tratava
da construcao de um protocolo indiferente
a seu campo de acao, reservado as aplica-
coes automatizadas, nem de uma técnica
estanque, que n3ao permitiria explorar pres-
supostos e consequéncias. Era a invencao de
um “disparador” de conversal

Propiciar o encontro de uma equipe
com profissionais de formacoes diversas,
enquanto pesquisadores, com adolescentes
que cumpriram medidas de liberdade assis-
tida ou prestacao de servico a comunidade,
utilizando, para isso, um “jeito novo de
fazer”. O aplicador, um operador circunstan-
cial, apresentaria ao adolescente desenhos
de algumas cenas — “pranchas” tamanho A3
com ilustracoes em preto e branco. Quadros.
Os jovens deveriam escolher, apontando e
destacando do conjunto alguns dos qua-
dros, correlacionando-os com passagens de
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sua vida. Ao final, inventariam um titulo,
nomeacao. Uma criacao enderecada.

Fez saltar aos olhos o interesse do pro-
jeto no universo particular que se constitui-
ria ao fazer com que cada adolescente se
apropriasse da fala. Tomasse a palavra.
Quem estava do lado de 13? Como se dese-
nham no percurso? Do que sofrem e como
vivem? Perguntas rondam o espaco, per-
meando o pensamento e o fazer, balizadas
por um pontual objetivo: compreender o
impacto que as medidas socioeducativas
podem produzir na vida de um adolescente.
Como construir - ora barreiras, ora saidas -
capazes de possibilitar, e nao de impedir, a
circulacao? Portas e janelas. Ruelas e becos.
Avenidas e pontes. Amontoados, aglomera-
dos. Paredes. Construcdes urbanas. Qual
quadro emoldura as cidades?

Dos quadros e traco:
alguns recortes

Restou inaugurar as conversas com os
jovens a partir de um peculiar ensaio, no
qual, de certa forma, a arte foi utilizada
como recurso. Artificio. Algumas cenas
foram escolhidas e o artista emprestou seu
traco. Nao qualquer artista, e isto é fecundo.
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Alexandre de Mayo € ilustrador, engajado
no movimento hip hop, com experiéncia de
trabalho junto a adolescentes na FEBEM.
FreqUentador das redondezas das grandes
cidades. Sao Paulo e suas cenas, em quadros,
€ rasgo puro de um estilo hiperrealista.

Os adolescentes foram sensiveis a sua
estética, os desenhos comentados. Mais de
uma vez, |é-se nas historias de vida: “Sao lin-
dos esses quadros!”, exclamou Hugo, que se
preocupou em arruma-los em prateleiras,
para que ficassem bonitos e bem visiveis.
Wesley gostou bastante dos quadros, afir-
ma o aplicador. Ele os via, admirava-os,
antes da tarefa de seleciona-los ser solicita-
da.“Quadro bonito...”, disse Gil, o menino do
nada e do nao.

Isso demonstra, a meu ver, que o recur-
so dos quadros como facilitador do “inicio
de conversa”, dispositivo “detonador de um
dialogo”, nao se restringia a identificacao
com o contetdo dos desenhos. Reconhece-
se ali, mais além, uma linguagem, um traco
compartilhado, bom componente do acolhi-
mento. Um convite legitimava-se.

Semelhante a esse efeito, observa-se,
por exemplo, o interesse dos jovens em
diversos programas e movimentos espalha-
dos pelo Brasil, e quao bem sucedidas sao as
oficinas de grafite, hip hop, rap! Pois tudo o
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1 Jean-Michel Basquiat é consi-
derado “um meteoro” no mundo
das artes plasticas (final da déca-
da de 70, inicio de 80). Os muros
de Nova York receberam o nasci-
mento da sua obra, que rapida-
mente ganhou o mundo. Aos 16
anos, comecou a fazer grafites em
vagoes do metrd, paredes e
muros de Manhattan. Em parce-
ria com Al Diaz, assinavam Samo -
abreviatura de “Same Old Shit”- e
grafitavam signos, marcas e fra-
ses. Negro de origem caribenha,
nascido e criado no Brooklyn,
dizia que o tema do seu trabalho
era “realeza, heroismo e as ruas”.
Criou um estilo de vigor. Morreu
ao0s 27 anos.
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que envolve o surgimento e a ascensao des-
sas producoes da cultura pertence ao cam-
po das boas invencdes dos jovens, como res-
posta ao mal-estar contemporaneo de viver.

Aqui, para fazer um intercambio de
notas e cenas entre as cidades e para
demonstrar que Estilhacos podem atingir
uma distancia significativa, recordo a passa-
gem de um adolescente, ao visitar o mais
importante Teatro de Belo Horizonte — o
Palacio das Artes — para ver uma exposicao
do Basquiat'. Boquiaberto, decide. Captura-
do pelo olhar do artista, constata que suas
pichacoes pela cidade nao tinham mais
para ele apenas o valor do desafio: era a arte
que ja cruzava seus muros. Os muros da
cidade, nos quais ele marcava pertencimen-
to em lugares altos, visiveis e cobicados,
onde, na calada da noite, ele, nao se fazendo
ver, registrava-se em letras. Queria, desde o
encontro com Basquiat, outro espaco, aper-
feicoar seu fazer e assinar seu nome.

Vale lembrar que fazer surgir e possibi-
litar o acesso de um traco particular, um
desejo inédito, de uma saida singular cons-
truida por cada adolescente em direcao ao
universal, dando lugar no mundo as produ-
¢oes, é tarefa crucial dos programas de
medidas socioeducativas em meio aberto.
Trata-se de enlacar, ofertar ancoragem no

universo da cidade, validar, extraindo conse-
qléncias do que cada caso ensina ao conti-
nuo desenho a ser tracado.

Na aplicacao de Quadros, apresenta-se
um trabalho artistico, o que provoca uma
indagacao sobre um fazer. Quem fez esses
desenhos?

Os desenhos, introduzindo cenas do
mundo em imagens despregadas do campo
da guerra cotidiana, apontam para um tra-
tamento diferenciado, outra forma de fazer
com a violéncia. Desenha-la, esquadrinhar
realidades. As cenas, nos quadros que po-
dem ser de muitos, convocam a fala, cum-
prindo funcao semelhante ao encontro com
a obra de arte, diante da qual somos con-
templadores ativos: se nos colocamos a
falar do quadro, nada mais € do que o qua-
dro que fala em nos. Nesse sentido, a arte
interpreta.

Aponto essa vertente para destacar
algo que me causou forte impressdo e pare-
ce ser um aspecto, além de favoravel, adora-
vel dessa vivéncia dos operadores com qua-
dros e adolescentes. Trata-se do surgimento
de varias falas sobre as cenas marcantes,
traumaticas, da vida desses sujeitos. A
morte do pai que se conjuga com a morte
do namorado; a tentativa de suicidio e o jato

de sangue do irmao; o nascimento concomi-
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tante de trés sobrinhos; a mae que comuni-
ca o desejo de jogar um bebé no corrego,
marca da moca que até hoje nao sabe
nadar; os socos do avo, ocasionados por um
comentario “suave” (...). Cenas que jamais
poderiam ser desenhadas a partir dos estu-
dos documentais, reunidoes com educadores
etc. Essas sim, revelam resultados duros,
conseqliéncias na subjetividade e no modo
de viver. O método, que inclui a posicao de
cada operador, possibilita a fala e o resto.
Esta é a operacao fundamental realizada
pela metodologia..

Emoldurando uma cena:
palavras

Aescolha das cenas nao € aleatoria. Foi
permeada pelo saber dos que trabalham na
linha de frente, em funcao do que contam
os adolescentes, os laudos e o que se teste-
munha. Essa selecao destaca a crueza, o
impacto da violéncia, os lugares-comuns do
percurso pelos tramites da lei. Cenas recor-
rentes, passiveis de serem compartilhadas
entre os que tém uma nomeacao dada pelo
Outro da lei: adolescente infrator.

O método QUADROS condensa a logi-
ca e os principios norteadores da execucao
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das medidas socioeducativas: propicia ao
adolescente um tempo de ver, elaborar
e, num so encontro, concluir. Verifica-
mos a sustentacao de uma “elaboracao
provocada”.

Ora, uma sentenca judicial, a determi-
nacao de uma medida socioeducativa, ¢ a
tentativa de fazer com que, a partir de uma
medida imposta, o adolescente possa ser
auxiliado na construcao de uma borda,
implicando-se em seu ato e querendo saber
sobre seu modo de viver. Viabiliza-se cons-
truir um saber sobre as cenas petrificadas.
Provoca-se uma elaboracao. Por outro lado,
os programas se fazem imprescindiveis para
um acompanhamento que nao se estabele-
ce apenas na dimensao do caso a caso,
posto que se realiza com assisténcia, garan-
tias inerentes aos direitos basicos e sociais e
criacoes de parcerias com a cidade, seus
eventos e feitos.

QUADROS nao é uma proposta de aten-
dimento, certamente, mas, nas aplicacoes,
oferta uma interlocucao pontual, implicada
em nao recuar diante das questoes trazidas
pelos adolescentes, questoes que sao passi-
veis de serem escutadas e minimamente
tratadas. Algumas narrativas ilustram, inclu-
sive, condicoes para realizar encaminhamen-

tos aos programas de origem.
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Linhas divisoras se destacam para deli-
mitar o trajeto, ao mesmo tempo em que o
ampliam. Baldoes de dialogos, espacos
vazios, auséncia de cor, frases picotadas.
Recortar palavras, alinhavar remendos.
Inevitavel a alusao a confeccao de quadri-
nhos. Nesse contexto, falar provoca um des-
locamento, num recontar, onde os adoles-
centes sdo ilustradores da propria historia.
De falados pelo Outro da lei, pelo campo
social, a sujeitos que se apropriam da fala,
podendo apresentar uma versao peculiar.

O manejo de cada aplicador € determi-
nante. Trata-se de manter uma posicao
investigativa, que se abre para o novo.
Forma de se responsabilizar por recolher o
que, do acaso, pode emergir numa conversa.

Nas narrativas, os adolescentes nao se
restringiram ao relato do ato infracional,
dizendo também sobre como estavam se
virando para viver. Falavam do tempo pre-
sente, de sua posicao subjetiva e de seus
impasses. Palavras emolduraram cenas, que
serviram para a construcao de narrativas.

Quadros. E do que mais ¢ feito a vida?

Movimentos.

Reflexos, furos, estilhacos:
plano em detalhe e plano
em perspectiva

Recolher das histérias matéria para a
construcao de pequenas “vinhetas”, bricola-
gem de comentarios breves e salteados, na
tentativa de circunscrever algumas indaga-
¢oes. Os estilhacos atingem, isso € certo. O
que ilustram as narrativas dos encontros
entre os aplicadores de QUADROS e os ado-
lescentes em conflito com a lei? Como reco-
Iher, dai, questoes paradigmaticas da adoles-
céncia contemporanea e sua dor de existir?

Dispor os quadros, uma galeria. Quadro
também é palavra usada para definir a situa-
¢ao especifica de uma pessoa ou coisa em
relacao a vida, a clinica, a justica. A lingua
permite que seja assim. Falamos, entdo, do
“quadro dificil da economia”, “do quadro
grave de um doente”, “do quadro lastima-
vel..”.Assim, o quadro, no contexto das narra-
tivas, adquire outro significado: nao mais
desenhos, mas acontecimentos de palavras,
nao sem corpos —a conversa e seus impactos.

Lacan (1998),em uma das suas interlo-
cucdes com a Criminologia, afirma que
“nem o crime nem o criminoso sao objetos
que se possam conceber fora de sua refe-

réncia sociologica”. Adverte, com sua con-
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cepcao sociolégica da lei e do delito, que
cada sistema de justica constroi um tipo
de infrator.

A pratica de atos infracionais, bem
como o envolvimento com a criminalidade,
pode estar relacionada a uma série de
embaracos que se solidificam na adolescén-
cia. Percebe-se, na leitura das narrativas,
versdes que demonstram passagens das
cenas tipicas do circuito da violéncia e das
formas com que os jovens se colocam em
risco, que apontam para um mesmo roteiro,
mas também apresentam as invencoes
construidas por cada um, a sua maneira,
como forma inédita para lidar com isso.

Alexandre escolhe comecar pelo “fim
de tudo”. E ele quem inaugura as ‘Narrati-
vas’. Relata com dramaticidade a cena de
sua “quase morte” e o momento em que
escapa, literalmente, “rolando no meio do
mato”. Ele era mesmo do “movimento”, do
trafico e da presenca de muitas mortes, do
mato e do morro. O escuro que ajuda sua
fuga, a decisao por viver, ¢ o mesmo que se
faz presente em seu medo de morrer e no
tempo em que nao enxergava nada. Como
muitos adolescentes, estda ameacado de
morte. Em sua questdao subjetiva, diz do
pensamento na mae e de seu sofrimento

como aspectos decisivos para querer esca-
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par da morte, mas é por encontrar refugio
no pai que sobrevive. “Porque tem mais coi-
sas na vida que valem mais a pena”, repete,
e diz da sua prisao, estado de sitio, exilio.
Sobra um resto de vida, longo, talvez, se ele
conseguir comecar de outro ponto, comecar
do fim. Sustentar os giros que deu e as mar-
cas impressas em seu corpo para construir
as coisas que a vida tem a mais, e que ele
insiste em dizer que “valem a pena”, em
outro lugar. Faz-se imprescindivel criar uma
“fixao”, ficcao que nos fixe em algum ponto,
causa ou lugar, para nao seguirmos erran-
tes, a mercé de uma satisfacao desvairada.

Ja Nilson nunca teve pai, e sofreu do
abandono “suave”, pois lento e ndao menos
cruel, da mae. Aos 10 anos — e ele escolheu
comecar dai —um acontecimento bruto, seu
fragmento de dor de uma cena familiar,
deixa lastro: perde o respeito pelo avo apos
ter apanhado de “soco com a mao”. Briga de
tirar sangue. Se a saida de alguns € nao lem-
brar, a dele € ndao esquecer. O episddio tem
inicio quando Nilson chama de “porquinha”
uma prima que nao queria tomar banho.
A questao do respeito vai permear todo o
Seu percurso.

Chama atencao, em seu caso, a brutali-
dade dos acontecimentos e o fato de Nilson

nomear os lugares, palcos dessas vivéncias,
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de “suaves”. E o relato mais contundente das
cenas das prisoes. Um ensinamento dele, o
“proceder do ladrao” — “falar menos e ouvir
mais, (..), ter jeito de bandido, fazer os
outros te respeitarem”- demonstra, além
dos codigos da violéncia prisional e a entra-
da dessa linguagem, o fato de que os ado-
lescentes tém razoes inUmeras para dize-
rem da existéncia de uma escola do crime,
processo “socioeducativo” inerente ao
encarceramento. No caso de Nilson, o “chu-
veiro da cela” desencadeia um episédio vio-
lento contra um colega: ele bate, humilha, e,
claro, da um “soco na cara” que derruba o
mogo. Repeticdes pelo avesso. Cenas toscas
seguem entre truculéncias policiais, tumul-
tos, transferéncias que iniciam e reiniciam
os circuitos, e o encontro com o desrespeito
que se faz notar nos rituais de chegada,
entre os colegas de cela e na recepcao da
psicologia. Um curioso ritual, nomeado por
eles de “destaca”, merece ser comentado: se
alguém se me-xesse, podia receber uma
ordem para se “destacar”, o que significava
ter que se encostar na parede e levar “porra-
da” dos funcionarios. A prisao €, assim, um
lugar onde ninguém pode se destacar,
império da desumanizacao massificada.
Nilson vai se inventando no percurso.

Ele se destaca aos poucos, para se fazer res-

peitar, nao sem se servir de pequenas miga-
lhas —a dica dada por um agente, por exem-
plo, sobre como agir para nao se dar mal.
Sao pequenos indices, mas que vao apon-
tando para ele a possibilidade de confiarem
alguns. E esta € a via aberta de uma saida.
O desenrolar da aplicacao €, se nao
“suave”, ao menos fortemente marcado por
uma espécie de docura. Inusitado e de
assombroso encanto é o seu relato sobre
como havia “aprendido o crime”. Trabalhava
em um lava-jato aos 12 anos (parece que a
limpeza é uma questao para Nilson). De
uma amizade, apoio e regulador crucial para
ele, deriva uma parceria na pratica de assal-
tos. O primeiro rende um MC Lanche Feliz! O
Ultimo foi a uma doceria. Os objetos de con-
sumo em um emaranhado de tramas.
Responde aos convites iniciais dizendo
nao ter “apetite pra roubar”, mas roubar
parece ter despertado um apetite. Muitos e
muitos chocolates. Aqui, embora a leitura
das Narrativas produza mais deleites,
importa chamar atencao para seu apetite
por se fazer respeitar. Para a namorada,
Diamante Negro e Prestigio — e um dizer
orgulhoso. Para irma, nada de bala, mas
“doces e chocolates no recreio”. Genuina e
bela a sua forma de equacionar a questao

de ser um homem de respeito: conquistar
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uma mulher, ter talento para desenvolver
um oficio, liderar, prover a familia.

O relato de Nilson serve, entre outras
coisas, para ilustrar que certos cumprimen-
tos de medida podem causar mais danos do
que a pratica de atos infracionais.

Em um quadro seguinte, um titulo
como nao houve outro: Minha vida foi cons-
truida a cada minuto. Experimentamos
alguns desses minutos ao lado do sedutor
Hugo. Ele conjuga o amor e o saber, e sabe
dizer que “€ por que €” quando € preciso ser
exato para uma mulher. Ele diz que “(..) a
vida tem tudo para ser uma merda, sao
feios, sao pobres de doer, moram no man-
gue, vivem alagados, mas sao felizes”.
Do seu tempo da FEBEM, diz nao saber de
onde tirou forca para nao enlouquecer, mas
fornece algumas pistas.

Na solucao de lvan, por sua vez, 0 uso
abusivo de drogas tem relevo. Encontra-se
entrincheirado, no “mais forte que eu”, via-
se “fazendo coisas que sempre achou dese-
legantes”. Em sua historia, o marco tragico
de um legado materno: vive em um abrigo
desde que a mae, como ele interpreta, mor-
reu de culpa e depressao, em funcao da
morte prematura da irma que nasceu com
AIDS. Seu pai tem o virus e mais quinze
filhos. Ivan sabe que tem um filho que nas-
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ceu de uma “histéria bem pornografica”.
Finaliza a aplicacao escolhendo o quadro
em branco, “liberdade”, pois pode “fazer o
que quiser com ele”. Elege um titulo para a
narrativa: Eu. E onde se instala um lugar de
impasse que podemos mencionar a liberda-
de. Um ponto, minimo que seja, para que
Ivan possa percorrer sua travessia das apa-
réncias, crucial manobra na adolescéncia.

Habitamos um mundo, num tempo
onde, se por um lado a dificuldade instalada
nos lagos sociais € aterradora, por outro, sao
multiplas as solugdes possiveis, as inven-
coes de um modo de fazer com a vida.

Janaina quer chegar aos 19. Larissa nao
quer envelhecer.

Wesley diz uma frase sobre o pai: “Meu
pai € um homem honesto, mas é desandado,
porque € sem futuro”. Essa relacao € nodal
em seu trajeto - diz de um pai degradado em
sua imagem e funcao, “gordao e tem hérnia”.
Vigia noturno da madrugada. Um pai que
“passou dos limites”. O que € um pai, quais
sao seus limites? O declinio da paternidade,
equacao do mundo contemporaneo, nao €
sem consequéncias na producao dos sinto-
mas atuais. Um pai tem funcao de transmi-
tir certo ‘saber fazer’ com o mundo, dar pro-
vas de como negocia com a vida sua questao

de ser sexuado, e com isso demonstrar que
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¢ digno de amor e respeito. Wesley lembra
das caminhadas que fazia com o pai de
madrugada. Ele tem uma filha, e apesar de
nao conviver com ela, quando pensa na mal-
dade, lembra que n3o quer que ela cresca
vendo um pai cheio de maldade.

Uma particularidade destacada nas
narrativas € a intromissao de pequenos frag-
mentos decisivos, acontecimentos contin-
gentes, atos que ultrapassam e escapam ao
sujeito, instaurando, para alguns, uma série
sem fim e, para outros, uma ruptura com a
pratica infracional. No caso de Ratinho, tais
fragmentos promovem uma devastacao. Ele
diz nao se reconhecer, “morri e t6 tentando
nascer de novo”. O menino, que tanto sur-
preende a mediadora, deixa no ar um enig-
ma. Os meandros da vida que se organiza no
campo da guerra particular instalada entre
os jovens, provocada pelos encontros trau-
maticos com um mundo sem horizontes, sao
bem ilustrados nesse quadro, embora ele
nunca tenha traficado. A vertente da identi-
ficacao “petrificada” que alguns adolescen-
tes sustentam pode ser percebida quando
sofre um processo de desmontagem. Man-
dante de muitos assaltos, “chefe da galera”,
Ratinho vé sua vida transformada por uma
espécie de intriga acusatodria, injusta. As
marcas das acusacoes sao drasticas, pois lhe

roubaram um lugar: era procurado por mui-
tos que precisavam de ajuda, era mandante
e, a partir das acusacoes, perde esse lugar.
Ninguém mais acredita nele, como também
nao acreditam que ele nao tenha praticado o
crime pelo qual fora acusado. Completa-
mente desalojado do seu campo social, ele
se torna vitima de varias formas de exclusao:
perde empregos, nao consegue circular,
deprime. Deixa de ser o que era e, com isto,
perde seu valor na familia, que reconhecia
nele tracos relevantes.

Curiosamente, esse sujeito que sofre
uma injustica apresenta-se como um ino-
cente culpado, uma vez que nao ter pratica-
do o crime nao o livra de ser solapado por
uma culpa cruel. A saida pela religiao € efi-
caz para Ratinho, que parece obedecer a
essas regras como obedecia as do crime.
Habita nele também outro esteredtipo, do
qual ndo consegue escapar: estd sempre
sendo expulso ou fugindo dos outros e de si
mesmo, como um rato.

O encontro desse jovem com a media-
dora provoca um movimento inédito. Por
encontrar um crédito a sua fala, Ratinho
esboca uma demanda. A duvida sobre fazer
ou nao terapia diz, de mais relevante, que
algo foi tocado durante a aplicagao, apon-
tando, para esse adolescente, que € possivel
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beneficiar-se da duvidal A duvida é um
beneficio se, ao percorré-la, podemos inter-
rogar o desejo, que margeia as palavras.
Ratinho comeca a duvidar se deve mesmo
sucumbir, desistir de ser. Mais particular-
mente, indaga se deve se acovardar — como
um ratinho. Quer saber se deve enfrentar o
buraco de seu vazio.

As narrativas, nesse caso, fazem lem-
brar que devemos encontrar maneiras de
comunicar aos adolescentes o fato de que,
para cada ser falante, existe um ponto no
mundo onde nem tudo ja foi dito antecipa-
damente. Afirmar a existéncia de um ponto
irredutivel as determinacdes do campo
social e ao “comentario permanente” ende-
recado a eles sobre o que se € ou sobre um

destino do qual n3o se pode escapar.

A adolescéncia:
fazer um corpo

“Ele é grande, tem ombro de 0ssos
largos, anda um pouco curvo: isso passa, é
o peso da adolescéncia. (..) Ele dormird
bem com uma mulher. Se ndo se enrolar
demais nos largos e fundos meandros e
suas pesadas hesitacoes. Ele é calado, ndo
sabe ainda o que se costuma falar e entdo
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ndo diz. (..). E preciso ter paciéncia com
ele. (..) Tanta paciéncia. Porque ele pode
vir a ser esse silencioso desastrado a vida
toda, e ndo passar disso. E um dos tipos de
adolescéncia mais perigosos: aquele que
muito cedo jd é um homem um pouco
curvo, e também jd nele se sente a gran-

deza sem palavras’.

Clarice Lispector, Um adolescente: C.J.
in A descoberta do mundo

O traco ressaltado por Clarice € bem
evidente em Gil: o fiapo de conversa faz
audivel seu siléncio. Além da inibicao, porém,
ele diz da vontade de aprender a licao.

Os adolescentes estao frente a um
umbral que convoca a uma travessia. Setor
fronteirico, de decisao, tempo de metamor-
fose linguageira, impasse com o corpo e
com as novas exigéncias das relacoes e
expectativas sociais.

Na atualidade, as palavras e suas ins-
cricoes tém uma forma peculiar de expres-
sao. O adolescente sente-se “inapreensivel
para os outros e para si mesmo”, e inscreve
sua experiéncia, freqlientemente indizivel,
na ambivaléncia, nos atos violentos, na pro-
vocacdo (Lacadée, 2007).
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A adolescéncia € uma resposta, um
sintoma estabelecido em decorréncia da
puberdade que irrompe, estabelecendo um
momento logico. Fracassam as velhas for-
mulas, a palheta de palavras desbota e o
apelo ao outro nao atende mais. Freud
(1905) constréi uma frase para ilustrar o que
estaria em jogo nessa passagem: “E como a
travessia de um tunel perfurado desde
ambas as extremidades”.

Muitos atravessam momentos turbu-
lentos, mas chegam ao final do tunel sem
grandes acidentes. Outros tantos, cada vez
mais numerosos, nao hesitam em se lancar
em movimentos arriscados, de “afrontar o
mundo para se desembaracar do mal de
viver e colocar os limites necessarios ao des-
dobramento de suas existéncias”. (LACADEE,
2007). Mas, afinal, essas sao maneiras de
consistir o corpo, afugentar a sensacao de
inconsisténcia, de nao ser nada para o outro,
de nada significar no campo social - sao
“tentativas de existir, mais que de morrer”.

Num mundo sem sustentacao dos
ideais, onde se mesclam a nostalgia do que
se foi e as incertezas quanto ao que vira,
momentos delicados instalam-se. Tentati-
vas sem futuro, de efémera fragilidade, mas
também o aparecimento das vocacoes

ardentes, compromissos entusiasmados e

sem reservas. Das paixoes, descobertas e
obras que marcam nao so6 os sujeitos, mas
deixam legados preciosos a civilizacao. A
adolescéncia traz como baliza a ruptura
com uma leil Em conflito com a lei estao
todos os que nao obedecem cegamente a
um tracado pré-estabelecido e podem acre-

ditar numa construcao.

Do que se vé e faz falar:
0 que nao se cala

O bem-sucedido de uma acao mede-se
por seus efeitos. O método QUADROS remo-
ve, do contexto dos encontros, a conversa-
¢ao. Em minha leitura, da provas de ser um
“jeito de fazer” que nao deixa passar ilesos
os tracos da presenca de uma medida e dos
arranjos dos adolescentes, fato que, por si,
justifica sua transmissao.

Finalizo esta interlocucdao com QUA-
DROS ressaltando a importancia de nao se
contentar com férmulas prontas, solucoes
universais, que servem para todos. E preciso,
frente a luta armada que se constroi, seja na
cena publica ou no enquadre deliciosamen-
te particular, interessar-se pelo destino que
cada um pode dar ao medo, resto, ddio,

abandono, ao amor e a letra.
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Por fim, escolho um dos quadros. Trata-
se da tela em branco. Para dizer de minha
aposta de que cada um, e muitos, possam ai
“colocar algo de seu”. Essa escolha busca,
também, ver refletido o desejo de que cada
projeto socio-educativo saiba escrever, nao
sem alegria, a construcao cotidiana e ardua
que devemos fazer persistir.

Sao esses os pontos de contribuicao
que endereco a um método que conseguiu,

de fato, romper, espatifar, o discurso endure-

Cristiane Barreto

cido e esvaziado presente tanto na fala de
alguns adolescentes, entrincheirados em
um circuito mortificado e violento da segre-
gacao, quanto na sustentacao de alguns
projetos e processos de avaliacao.

Uma conversa vivificada, mesmo
quando no siléncio opaco de Gil, € apresen-
tada nas narrativas de jovens em conflito
com a lei. Para eles, tiveram um lugar: O /d
daqui. Para nods, sequelas. Imprescindivel o

olhar da cidade sobre o nosso percurso.

Psicanalista, membro da Secao Minas Gerais da Escola Brasileira de Psicanalise. Supervisora Clinica da
Rede de Saude Mental da Prefeitura de Belo Horizonte e do CAPS — Infantil de Contagem — MG. Coorde-
nadora técnica do Programa de Protecao a Crianca e Adolescentes Ameacados de Morte de Minas
Gerais. Coordenadora do Programa Liberdade Assistida de Belo Horizonte, de 1998 a 2006.
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Os numeros: situacao atual de
jovens que cumpriram medida
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Novas vozes, outros olhares:
O adolescente na equipe
€ avadllaCao

avaliacao participativa de proje-

tos e programas sociais faz parte

da matriz ideolégica do Instituto
Fonte e tem como foco o desenvolvimen-
to dos sujeitos nela envolvidos. Sustentar
uma abordagem desta natureza é tarefa
desafiadora, pela densa demanda que exige
de articulacoes politicas, de dedicacao de
tempo e de investimentos financeiros. Por
outro lado, assumir a participacao em uma
avaliacdo é reconhecer que esse processo
¢ também transformador de sujeitos e
comunidades, caracterizando-se como uma
intervencao social.

O cenario da avaliacao do Programa
Pr6-Menino: Jovens em Conflito com a Lei
era composto por quatro organizacoes (trés
da sociedade civil e uma governamental?),
sediadas em quatro municipios do Estado

de Sdo Paulo (Campinas, Guaruja, Gua-
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rulhos e Jandira), todas financiadas pela
Fundacao Telefénica em 2005. Desde o prin-
cipio, a construcao das perguntas de avalia-
¢ao, com seus critérios e indicadores, deu-se
a partir das necessidades e desejos da cada
um desses atores sociais.

A partir desses dialogos, o foco da ava-
liacao foi definido pela necessidade de
conhecer a situacao social e econdmica (em
2007) dos adolescentes e jovens que cumpri-
ram MSE-MA no ano de 2005, ou seja, dois
anos depois da medida. Com esta intencao,
que resultava em um universo de 1398 ado-
lescentes dispersos por bairros periféricos
dos quatro municipios, oito eixos de investi-
gacao passaram a orientar a avaliagao: per-
fil, situacao familiar, escola, trabalho, saude,
moradia, violéncia e inclusao digital.

Nesse cenario, mais uma vez se apre-

sentava o desafio de romper a limitacao que

1 COMEC, AJAES, Projeto Gaia,

Secao de MSE da PM Guaruja
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as avaliacoes de natureza participativa
encontram para incorporar os publicos bene-
ficiados pelas intervencoes sociais nas esfe-
ras de discussao de deliberacao sobre a pro-
pria avaliacao, que trara consequéncias
sobre o projeto e consequentemente sobre o
desenvolvimento de suas vidas. E como “a
vida nos € imposta e temos a obrigacao de
sua conservacao e desenvolvimento, o viver
transforma-se em uma exigéncia ética: o
dever viver” (Dussel, 2002: 141). Ao lidar com
projetos que influem na vida humana, a ava-
liagdo atua no campo da ética por excelén-
cia. Reconhece-se que o sujeito excluido
esta, em algum grau, privado de suas neces-
sidades materiais, ou simbdlicas e, funda-
mentalmente, encontra-se alheio a partici-
pacao na esfera discursiva que define as nor-
mas, as regras, os condicionantes institucio-
nais que regem o sistema onde ele/ ela se
insere. £ sujeito ndo-argumentante, excluido
da comunidade discursiva (Brandao, 2007).
Assim reclama-se uma nova configuragao
ética onde esse sujeito, o outro, seja reco-
nhecido e alcance insercao nos circulos deli-
berativos de aspectos que tocarao direta-
mente o seu desenvolvimento humano.
Associada ao desafio ético, estava uma
questao de natureza técnica determinante
para a qualidade dos resultados do traba-

lho. A avaliagao exigia o encontro do publico
(adolescente com histérico de criminalida-
de) com um entrevistador, que lhe faria um
conjunto expressivo de perguntas acerca de
temas sensiveis. Tinha-se como hipotese
que um entrevistador distante do universo
do adolescente poderia reforcar a tendéncia
a respostas que se esquivassem da verdade,
para nao expor o proprio respondente a
uma situacao delicada (como assumir que
cometeu um novo crime apos cumprir a
MSE-MA). Ou seja, a diferenca de mundos
entre entrevistador e entrevistado poderia
significar respostas desviantes e, por isso,
fragilizar os dados alcancados.

A fim de lidar com essas questoes
na avaliacao do Pr6-Menino, a escolha foi
incorporar adolescentes e jovens nos espa-
¢os de tomada de decisao e de operaciona-
lizacao da avaliacao, o que lhes permitiria
influenciar um programa que lhes toca dire-
tamente a vida. Esses sujeitos, marcados
pela exclusao social e estigmatizados por
seu envolvimento com a criminalidade, re-
presentavam a possibilidade de que a ava-
liacao produzisse espacos de conversa e
aprendizagem para os adolescentes e com
isso permitisse que influenciassem os cami-
nhos e escolhas a serem feitas no escopo do
Programa Pro-Menino.
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Ao mesmo tempo, no encontro entre-
vistador-entrevistado havia a possibilidade
de construir uma relacao quase-horizontal
entre os universos culturais de ambos. For-
temente marcada por uma linguagem com-
partilhada e por historias potencialmente
articuladas em cumplicidade, o dialogo pre-
sente na entrevista permitia a producao de
memorias, informacdes e sentimentos, com
uma autenticidade pouco provavel de outra
maneira. Essa proposta trazia em si outra
premissa: criar condicoes novas de trabalho
para esses adolescentes e assim disputar
menino a menino (Soares, Bill, Athaide,
2005) com a criminalidade. Portanto a expe-
riéncia deveria ser balizadora, para o ado-
lescente, da dinamica do mercado de traba-
lho, a0 mesmo tempo em que o prepara-
va para enfrenta-lo com maior chance de

competitividade.

O papel dos
adolescentes-avaliadores

O papel protagonista de adolescentes
e jovens beneficiarios de projetos sociais em
processos de avaliacao € um assunto que
tem interessado a pratica e a literatura
recente no campo (Whitmore & McKee,
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2001; Walker, 2007; Gong & Wright, 2007;
OJRPC, 2006). Atuar significava enfileirar-se
com estratégias inovadoras que sao pionei-
ramente desenvolvidas em avaliacoes reali-
zadas em diferentes partes do globo.

A responsabilidade a ser assumida
pelos adolescentes-avaliadores estava na
conducao da entrevistas, a serem orienta-
das por questionarios fechados. De ante-
mao, era clara a necessidade de estabelecer
um rigoroso processo de selecao, uma vez
que a qualidade da equipe seria um aspecto
vital para a validade interna do estudo.
Definiu-se que esse seria composto por
quatro etapas: indicacao de nomes pelos
educadores das organizacoes parceiras, a
partir de perfil sugerido pelo Instituto
Fonte; envio de curriculo pelos nomes indi-
cados; entrevistas individuais com os candi-
datos e aplicacao de testes simples de sele-
cdo de recursos humanos (o que foi feito
com a orientacao de uma empresa especia-
lizada no tema). Cabe observar que todo o
procedimento foi realizado com forte preo-
cupacao pedagodgica, pois se caracterizava
como o marco inicial de insercao no merca-
do de trabalho. Foram realizadas 29 entre-
vistas para a selecao de 8 adolescentes. Para
a equipe de avaliadores o desafio era man-
ter-se distante, tendo como baliza apenas
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os critérios de selecao anteriormente plane-
jados. O encontro com as trajetdrias de vida
que os jovens apresentavam trazia inega-
velmente uma inclinacao a assumir as con-
dicoes de exclusao como aspecto de valida-
de para inseri-lo no trabalho e, como isso,
dar-lhe outra chance de se relacionar com
o mundo.

Os oito adolescentes selecionados
para o trabalho foram contratados respei-
tando-se todas as condicdes da lei traba-
[hista, num contrato de vigéncia de go dias,
remuneracao liquida de aproximadamente
1,15 salario-minimo por més para carga se-
manal de 30 horas, levando em conta suas
necessidades de se dedicarem a escola.
Receberam também apoio para transporte,
refeicao e seguro de vida.

Esses adolecentes seriam acompanha-
dos, em cada municipio, por um monitor
que carregava dupla atribuicao: exercer
o papel do controle do trabalho (horarios,
comportamento, realizacao das tarefas e
outros),eao mesmo tempo em que atuavam
como educadores (problematizar, convidar
para reflexdes, aprender a partir das expe-
riéncias vividas).

Por ser essa a primeira experiéncia de
trabalho desta natureza, os adolescentes-
avaliadores exigiam adequado processo de

formacao, o qual foi articulado por meio
de trés encontros presenciais. Inicialmente
foi realizado um seminario de trés dias de
duracao, para apresentar toda a proposta de
trabalho, discutir as atribuicdes da equipe e
exercitar a aplicacao do questionario. Cabe
observar que o proprio questionario sofreu
grandes mudancas ao longo desse encon-
tro,em funcao das sugestoes de ajustes que
os adolescentes-avaliadores fizeram, nota-
damente no que tocava a linguagem utiliza-
da. Nesse momento, um pré-teste foi reali-
zado com jovens de uma comunidade proxi-
ma, que viviam situacao de exclusao social
proxima aqueles que pretendiamos entre-
vistar. O segundo encontro, uma reuniao de
um dia de duracao, foi realizado apds o final
da primeira fase de coleta de dados, descri-
ta adiante, com o objetivo de avaliar o tra-
balho e aprender com a experiéncia. Ao final
do trabalho, apds trés meses de atividades,
um novo seminario foi realizado para siste-
matizar as aprendizagens e preparar o co-
avaliador para o final de seu trabalho.
Informalmente era realizado um processo
de aprendizagem cotidiana, marcado pelas
experiéncias da equipe no dia a dia do tra-
balho, tendo como instancia de mediacao
os monitores da avaliacao.
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A coleta de informacoes

Alcangar um conjunto expressivo de
adolescentes e jovens dentro do universo
disponivel para essa avaliacao apresentava-
se como enorme desafio. A qualidade das
informacdes das listas fornecidas (telefones
e enderecos residenciais) pelas organizacoes
e Fundacao CASA2 era muito precaria. Para
realizar os convites, utilizaram-se prioritaria-
mente chamadas telefénicas. Entretanto foi
também necessario lancar mao de telegra-
mas e cartas. Tentou-se contato com todos
os nomes da lista, mas so6 foi possivel alcan-
car alguns dos adolescentes e jovens, quadro
esse que configurou a natureza da amostra.

O momento dos convites ja se mostrou
uma etapa importante para a coleta de infor-
macoes gerais sobre a situacao do publico
que buscavamos investigar. Por meio desses
contatos iniciais, foi levantada a situacao de
vida de 133 adolescentes e jovens que esta-
vam impedidos de participar da avaliacao por
estarem presos (78%), mortos (13,5%), desapa-
recidos ou ameacados de morte (8,3%).
Aprofundar o trabalho e levar a pesquisa para
os adolescentes presos era um aspecto invia-
vel, no contexto deste trabalho. As demandas
judiciais, organizacionais, logisticas, financei-

ras e temporais impediram avancar nessa
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direcao. Com isso, o recorte ficou restrito aos
jovens que se encontravam em liberdade.
Questoes para o publico encarcerado podem
ser matéria prima para outros estudos.

A aplicacao dos questionarios deu-se
em duas fases. Na primeira, os mesmos
foram aplicados na organizacao onde o
jovem cumpriu a MSE-MA. Com isso, era
possivel concentrar esforcos em um unico
local e garantir maior controle sobre a acao
dos adolescentes—avaliadores. Os jovens
eram estimulados a participar da avaliacao
ao receberem recursos para pagar suas des-
pesas com transporte para o local da aplica-
cao dos questionarios, a0 mesmo tempo em
que receberiam um brinde.

A segunda fase foi marcada pela busca
dos jovens nos locais onde estes residiam
(“entrada nas comunidades”)3. Ampliar a
coleta de informacao para essa nova etapa,
que significava um maior risco de seguranca
fisica para a equipe, era importante pela
necessidade de se aumentar o tamanho da
amostra (na primeira fase, foram aplicados
176 questionarios que representa 71% do
total), buscando assim uma boa base para
analise dos dados e, conseqlientemente, res-
paldando suas significancias, ao mesmo
tempo em que formulavamos a concepgao

de que o jovem que iria até a organizacao na

2 As listagens sdo confidenciais e
a autorizacao de seu uso foi feita
ante consulta aos juizes das
comarcas locais assumindo-se
compromissos de se preservar o
sigilo dos dados.

3 Otexto O ld daqui apresentado

no capitulo 1 traz uma cronica
sobre essa experiéncia.
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primeira fase tenderia a demonstrar uma
relacdo de maior vinculo com esse espaco.
Neste cenario, outros jovens, mais distantes
dessas instituicoes e, talvez por isso, mais
proximos de uma radicalidade em sua situa-
¢ao de risco social, tenderiam a nao se apre-
sentar. Assim corriamos o risco de “contami-
nar”a amostra, marginalizando os excluidos
entre os excluidos. Durante essa fase, forram
aplicados 73 questionarios (29% do total)
em ambientes diversos: na casa de jovens,
acompanhados de amigos ou familiares, ou
mesmo dentro de pontos de venda de dro-
gas. Infelizmente nao é possivel afirmar a
ocorréncia dessa hipotese, pois a carga de
trabalho, no decorrer da avaliacao, impediu a
realizacao de estudos comparativos entre as
duas fases de coleta de informacdes.
Encerrada a coleta de informacdes no
campo os dados, os adolescentes-avaliado-
res dedicaram-se a preencher o banco de
dados para as analises estatisticas. O perio-
do de analise foi particularmente desafiador,
pois caracterizou um momento onde o tra-
balho era terceirizado (uma consultora de
estatistica tinha a responsabilidade pelas
analises), o que gerou uma falta de ativida-
des no cotidiano do grupo. Buscou-se con-
tornar o marasmo sugerindo-lhes a elabora-

cao de relatorios (e mais uma vez o estimulo

a escrita), estudos sobre ECA ou outras
tematicas que depois lhes dariam maior
base para discutir os resultados. Essas pro-
postas, entretanto, tiveram pouca repercus-
sao entre os jovens. Buscou-se discutir com
eles e elas alternativas, mas nada de profi-
cuo foi alcancado. Era claro que o trabalho
dinamico de aplicar questionarios os esti-
mulava, enquanto a leitura, as reflexoes
tinham pouca reverberacao no grupo.

Os dados, uma vez analisados, foram
enviados as equipes de todos os municipios
para que cada uma os trabalhasse e prepa-
rasse apresentacoes para as equipes de edu-
cadores das organizagoes locais. Esse passo
era parte fundamental que visava prepara-
los para os debates a serem realizados acer-
ca dos resultados. Por razoes diversas, entre-
tanto, so foi possivel realizar as apresenta-
¢oes em Campinas e Guarulhos. A autono-
mia dos adolescentes-avaliadores para pre-
parar e implementar essas discussoes era
absoluta e a coordenacao da avaliacao con-
tribuia com um ou outro comentario que
pudesse dinamizar o debate. Esse foi, sem
duvida, o espaco onde mais se alcancou e
com mais vigor (para além do espaco da
equipe de avaliacdo) a construcao de uma
comunidade discursiva simétrica, que pos-

sibilitava a horizontalidade da discussao,
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num lugar onde o outro excluido possuia
poder de fala (Dussel, 2002). O encontro dos
jovens com a Fundacao Telefonica foi outro

momento de importancia semelhante.

Aprendizados

A experiéncia de trabalhar com a ava-
liacao teve grande significado para os envol-
vidos. A oportunidade de enfrentar um novo
desafio, tendo as condicoes de trabalho ade-
quadas para tal, dentro de uma estrutura
institucional, fazia parte deste significado.
Os jovens avaliadores pareciam primaria-
mente mobilizados pela possibilidade de
terem trabalho e recursos; a equipe do
Instituto Fonte tinha como expectativa sua
aprendizagem. Diferentes motivacoes exigi-
ram um constante alinhamento de expecta-
tivas, na busca sistematica de compreensao
de ambos (coordenacado e jovens avaliado-
res) para que os resultados do trabalho aten-
dessem adequadamente a todos.

Nesse sentido, a construcao de uma dis-
ponibilidade critica para o debate foi um
desafio intenso da equipe de coordenacao,
atendido parcialmente ao final do projeto. No
fundo, tem-se a percepcao de que as expecta-
tivas em relacdo a essa participacao eram
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demasiadas para a situacao e o perfil da equi-
pe de trabalho. De toda maneira, € notavel o
impacto que tal iniciativa teve sobre a vida
desses jovens. A auto-estima foi alavancada,
projetos de vida foram esbocados, a relacao
com as educadoras das organizacoes de aten-
dimento amadureceu e até mesmo avancos
em relacdes familiares foram observados.

A horizontalidade da conversa entre
jovens-avaliadores entrevistados parece ter
surtido efeitos. Um bom ¢ a presenca de
dados delicados em niveis consistentes e
até preocupantes, tal como o indice de
jovens que assumiram ter cometido uma
nova infragao apds cumpriram a MSE-ME
(n=70; 28,1%). Evidentemente a comprova-
cao de que os jovens-avaliadores acessaram
informacoes mais precisas pela relacao de
proximidade que rapidamente estabele-
ciam sé podera ser realizada por meio de
um estudo comparativo, com entrevistado-
res de outra esfera cultural.

Sem duvida o caminho adotado tornou
a operacionalizacao da avaliacao mais com-
plexa e exigiu a constante reflexao estraté-
gica sobre os caminhos a seguir. Seus resul-
tados no campo da avaliagcao e no desenvol-
vimento dos jovens-avaliadores envolvidos
sugerem que esse caminho € importante e

necessario.
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1 Esse texto adota a terminolo-
gia “jovem” para designar o publi-
co deste trabalho, uma vez que a
faixa etaria da populacao esta
entre 14 a 22 anos (tabela 4).
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Universo da avaliacao

?

O foco desta avaliacao esta voltado para
jovens®que cumpriram medidas socioeduca-
tivas em meio aberto durante o ano de 2005,
em organizacoes ndao governamentais e
governamentais apoiadas pela Fundacao
Telefénica, localizadas nas cidades de
Campinas, Guarulhos, Guaruja e Jandira. O
municipio de Jandira foi excluido deste tra-
balho, em funcao do baixo nimero de ques-
tionarios |14 aplicados (n=9), o que impedia
qualquer analise consistente dos dados.

As listas de contatos do publico desta
avaliacao, considerando-se os trés munici-
pios que permaneceram neste estudo, reve-
lavam um universo de 1398 jovens, sendo
451 em Campinas, 603 em Guarulhos e 344
no Guaruja. A distribuicao dos questiona-
rios (QT) aplicados em relacao a listagem

inicial é apresentada na tabela 1.

Os questionarios foram aplicados em
249 jovens de medida socioeducativa em
meio aberto, entretanto esta avaliacdo
levantou informacdes sobre um grupo que
abarca 382 jovens. Estas foram fornecidas
por telefone, no momento em que eram fei-
tos os convites para a participacao na ava-
liacao, ou presencialmente, por meio de
maes que, ao receberem os telegramas
enderecados aos filhos, apresentavam-se as
organizacoes para informar sobre a situa-
cao do familiar. Esses 133 jovens sobre os
quais recebemos algum tipo de informacao
nao responderam aos questionarios, mas se
tornou possivel uma tabulacao geral sobre
a situacao em que se encontram, o que €
apresentado na tabela 2. Observa-se que, ao
considerarmos este grupo de 382 jovens,
temos que 34,8% encontram-se em alguma

situacao de opressao pela violéncia.
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Tabela 1
Universo de jovens e tamanho da amostra

Campinas 451 90 20,0%
Guaruja 44 91 26,5%

Tabela 2
Universo ampliado da pesquisa

Egresso morto 4,7%

O,
’

O,
)

Questionarios aplicados 90 68 91 249 65,2%
10 3 5 18
* 1 o} 1 2

Egresso ameacado de morte 0,5%

* Neste caso, o jovem ndo podia sair de sua casa para responder a pesquisa.
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Cabe ressaltar que é necessario cuida-
do ao observar os dados sobre os jovens pre-
sos, pois nao existem informacoes precisas
sobre as condicdes da “prisao”, uma vez que
nao é possivel diferenciar se eles estdo em
unidades de internacao da Fundacao Casa
ou em outras Unidades Penitenciarias, cum-
prindo pena de privacao de liberdade, ou se
estao detidos aguardando investigacao ou
julgamento.

A avaliacdo tinha como recorte

temporal o ano de 2005, sendo que era a

esse periodo a que as listas recebidas das
organizacoes e da FCASA, em tese, se refe-
riam. Entretanto, os dados revelaram que,
na percepcao dos jovens entrevistados, as
medidas socioeducativas em meio aberto
foram cumpridas em 2004 (32,9%), 2005
(38,6%) e até 2006 (28,5%). A distribuicao
desses anos é razoavelmente simétrica.
Considera-se que o periodo determinado
para a pesquisa possibilitou acesso a jovens
que iniciaram as medidas no final de 2004
(realizando-as integralmente no ano se-
guinte); no final de 2005 ou mesmo e no ini-

cio de 2006.

Perfil dos Jovens

Os jovens sao, majoritariamente, do
sexo masculino. Campinas apresenta, entre
os trés municipios, a maior presenca de
mulheres na amostra.

Entre os entrevistados, a idade prepon-
derante situa-se entre as faixas 17-18 anos e
19-22 anos, o que nos leva a considerar que
0s mesmos cumpriram medida socio-
educativa com idade aproximada entre 15-17
anos. Em Guarulhos, os adolescentes cum-
priram as medidas quando mais novos, em

contraponto com Campinas.
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Tabela 3
Distribuicao dos jovens segundo género

Feminino 27,80% 3,30% 12,40%

Tabela 4
Distribuicao dos jovens segundo faixa etaria

14 216 8,80% 22,00% 6,60% 21,60%

19 a 22 55,50% 22,10% 50,60% 42,90%
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No que diz respeito a auto-declaracao
de cor, os pardos sao os mais expressivos,
seguidos por brancos e negros. Observa-se
que os dados sobre a populacao que se decla-
ra indigena no municipio do Guaruja sao dis-
crepantes em relagao aos outros municipios.

A escolaridade dos jovens entrevista-
dos concentra-se entre a 4® e 82 série do
ensino fundamental, com distribuicao simé-
trica entre os trés municipios. Entretanto,
observa-se que aqueles completaram a
oitava série sao 18% em Campinas, 16,7% em

Guarulhos e 20,9% no Guaruja. Em relacao
ao Ensino Médio, os jovens que ja completa-
ram seus estudos sao 11,2% em Campinas,
9,1% em Guarulhos e 3,3% no Guaruja

A escolaridade materna concentra-se
no ensino fundamental (tabela 7), com dis-
tribuicao homogénea entre as faixas de1? a
4 série e de 5% a 82 série. Guaruja concentra
a maior parcela de maes que nao estuda-
ram e Campinas € o Unico municipio com
maes com ensino superior, ainda que o
namero seja muito pouco expressivo.

Tabela s

Distribuicao dos jovens segundo
cor auto-declarada

Pardo 36,7% 45,6% 41,8% 41,0%

Branco 25,6% 20,6% 22,0% 22,9%

Amarelo

1,1% 1,6%
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Tabela 6
Distribuicao dos jovens segundo escolaridade

13 a 4° série do Ensino Fundamental 9,00% 10,60% 14,30% 11,40%

Ensino Médio 29,20% 25,80% 18,70% 24,40%

Obs: O n total desta tabela é diferente do numero total de jovens. Isso se deve a “dados perdidos’, informacoes tais
como “ndo lembro” ou “ndo sei”. Esse mesmo fato ird ocorrer em outras tabelas apresentadas mais adiante.

Tabela 7
Distribuicao dos jovens segundo escolaridade materna

Nao estudou 5,90% 12,10% 8,10%

5a - 8a série EF 30,90% 29,70% 32,10%

Ensino Superior 0,40%
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A compreensao do espaco familiar foi
elaborada a partir da estruturacao de uma
tipologia que agrupava as pessoas com
quem o jovem vive (mora) atualmente. A
presenca de pai e mae foi priorizada nesta
classificacao, em funcao de sua significan-
cia para a questao, bem como de sua marca-
da presenca nas respostas. A tabela 8 apre-

senta os resultados desta analise, em que
se observa a predominancia de adolescen-
tes que vivem apenas com a mae.

Os jovens que afirmaram ter fi-
lhos perfazem 21,7% do total. Campinas
apresenta maior presenca de jovens pais
e maes, quando comparada aos demais

municipios.
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Tabela 8
Distribuicao dos jovens segundo a organizacao tipologica
dos familiares com quem mora

Vive apenas com a mae 32,2% 32,4% 37,4% 34,1%
N3o vive com cénjuge, nem com 0s pais 21,1% 11,8% 5,5% 12,9%
Vive com mae e padrasto 10,0% 5,9% 7.7% 8,0%

Vive com pai e madrasta 1,1% 1,1% 0,8%

Tabela 9
Distribuicao dos jovens segundo ser pai/mae

16,2% 19,8% 21,7%
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Medidas socioeducativas
em meio aberto e
ato infracional

As medidas cumpridas pelos jovens
que participaram desta avaliacao sao priori-
tariamente de Liberdade Assistida (L.A.), as
quais perfazem 77,7% do total. A aplicacao
da LA. juntamente com a medida de
Prestacdo de Servicos a Comunidade (PSC)
caracteriza a medida denominada “acumu-
lada”. Observa-se que tal pratica € mais
recorrente no municipio do Guaruja, em
contraponto com Campinas, onde nao
houve registro desses casos. As organi-
zacoes de atendimento de Campinas e
Guarulhos que participaram deste estudo
atuam somente com liberdade assistida, o
que justifica a nao ocorréncia de P.S.C. nes-

ses municipios no ambito desse estudo..

Medidas acumuladas, entretanto, poderiam
estar presentes, uma vez que estas pode-
riam ter sido cumpridas em outras entida-
des que nao o COMEC ou o GAIA.

As medidas realizadas em meio aberto,
em contraponto com medidas de restricao
de liberdade (internacdo), permitem que
sejam preservados lacos familiares e comu-
nitarios, direitos basicos estabelecidos pelo
Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA).
Além dos responsaveis pelo adolescente
serem comunicados imediatamente, no
caso de apreensao (art. 106, paragrafo Unico
do ECA), os familiares sdo chamados pelas
organizacoes executoras das medidas a par-
ticipar e acompanhar os adolescentes em
suas atividades. Nesse sentido, foi pergun-
tado aos jovens sobre a participacao de
familiares na medida, dado apresentado na
tabela 1.
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Tabela 10
Distribuicao dos jovens segundo
natureza da medida cumprida

PSC 0,00% 0,00% 5,60% 2,00%

PSC e LA 0,00% 4,40% 52,80% 20,20%

Tabela 11
Distribuicao dos jovens pela participacao
da familia na medida

Sim 73,3% 69,1% 81,3% 75,1%

Nao lembra 2,2% 0,8%
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Quadro 1
Distribuicao de familiares que
participaram da medida

81,1% 85,6%

Irmao/irma 13,5% 1,8%

Tio/Tia 6,8% 3,2%

Outros 4,5% 2,7% 2,7%

Nota: Resposta multipla, o percentual total pode ser superior a 100.
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O quadro 1 mostra o familiar que cos-
tumava participar da medida, em comple-
mento ao dado apresentado na tabela ante-
rior. Ha destaque para as maes, seguidas em
muita distancia pelos pais e, logo em segui-
da, pelos irmaos. Cabe observar que a per-
cepcao de que foi o irmao ou a irma que
participou da medida pode estar associada
a uma confusao feita pelo jovem, em que
sua irma ou seu irmao também cumpre
medida socioeducativa na mesma organiza-
cao. Este fato foi observado pelas educado-
ras das organizacoes de atendimento, ao
tomarem conhecimento dessa informacao.

83,3%
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83,90%

Em Campinas, entretanto, existe um progra-
ma que busca incluir os irmaos/irmas nas
atividades, o que faz com que sua participa-
¢ao nas medidas seja, de fato, relevante.

A forte participacao das maes levou a
um cruzamento de dados: buscava-se
conhecer se o grau de escolaridade da mae
influenciava sua participacao na medida. A
Tabela 12 apresenta esse resultado e nela
observamos que tal relacao n3o pdde ser
estabelecida. A presenca da mae na medida
€ uma variavel independente de seu grau de

escolarizacdo.?

Tabela 12
Escolaridade materna e participacao da mae na medida

87,50%  95,50% 100%

78,40%

2 A variacdo do percentual na
tabela 12 se da pelo baixo nime-
ro de maes com escolaridade
acima do ensino fundamental.
Assim, alerta-se para o cuidado
ao observar os dados, como, por
exemplo, o de 100% que corres-
ponde a apenas uma mae.

85,30%
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Tabela 13
Distribuicao dos jovens segundo importancia
que atribuiram a participacao familiar na medida

Muito importante 81,8% 87,2% 86,5% 85,0%
Nao fez diferenca 13,6% 2,1% 5,4% 7,5%

Tabela 14
Distribuicao dos jovens segundo percepcao da relacao
familiar apés cumprir a medida

Melhorou 78,8% 76,6% 63,5% 72,2%

Piorou 4,3% 1,4% 1,6%
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A participacao familiar no cumprimen-
to da medida € considerada muito impor-
tante por 85% dos jovens, sendo que os
demais 15% sao indiferentes a ela ou a ava-
liam como pouco importante, como pode
ser observado na tabela 13.

A relacao com as proprias familias
recebe uma percepcao de melhora apds o
cumprimento da medida, conforma aponta
a tabela 14.

Uma situacao que ocorre em medidas
socioeducativas em meio aberto € a chama-
da “quebra”, que se refere ao fato do adoles-
cente, por algum motivo, interromper o
cumprimento da medida. Observa-se uma
freqUéncia de 31% de jovens que “quebra-
ram” a medida, com destaque para a ocor-
réncia desse fato no Guaruja.

Tabela 15
Distribuicao dos jovens que
“quebraram” a medida
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22,40% 37,40% 31,00%
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Existem duas formas de classificar a
“quebra” da medida. Uma diz respeito ao
fato do adolescente simplesmente parar de
frequientar a associacao que faz seu atendi-
mento, situacao em que ele pode ser re-
encaminhado a medida por ordem judicial;
outra forma da-se durante o cumprimento
da medida, quando o adolescente comete
um outro ato infracional e, evidentemente,
€ “pego” nessa acao. A tabela 16 apresen-
ta as formas como as medidas foram que-
bradas dentro do universo de adolescentes
que admitiram ter vivido esse processo.
Observa-se que a forma mais recorrente de

“quebra” esta ligada a parar de frequentar a

organizacao, com 68,8% das respostas.
Chamam a atencao os dados de Campinas,
com incidéncia mais forte de “quebras” pelo
cometimento de outros atos infracionais.
As informacdes de adolescentes que
“quebraram” as medidas socioeducativas
em meio aberto foram cruzadas com a par-
ticipacao familiar nessas medidas. Os da-
dos, presentes na tabela 17, mostram que
nao ha relacao entre a participacao familiar
e a quebra de medidas, sendo que, para 31%
dos jovens que quebraram as medidas,
houve participacao familiar e, para 32,2 % de
jovens que quebraram a medida, nao houve

essa participacao.
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Tabela 16
Distribuicao dos jovens segundo a forma como a medida foi “quebrada”

Parou de freqiientar a medida 86,70% 85,30% 68,80%

Tabela 17
Relacao entre “quebra” de medida
e participacao familiar
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3 Questao G8: “Vocé ja foi
preso?”

166

Os jovens foram questionados se ja
haviam sido presos. Essa expressao costuma
designar a acao da apreensao e internacao e
foi, inclusive, esse o termo que constou da
questdo formulada no questionario3. Com
isso, buscavamos saber se o adolescente ja
tinha vivido alguma experiéncia de conten-
cao fisica. Entretanto cabe aqui fazer a dife-
renciacao de alguns termos juridicos.
Conforme o art. 172 do ECA, o adolescente
apreendido em flagrante sera encaminhado
a autoridade policial competente, podendo
ser liberado mediante a presenca de seus
responsaveis ou permanecer detido em
uma entidade de atendimento (art. 175,

ECA). Nesses casos, ainda ndo ha uma sen-
tenca judicial que declare o adolescente
como autor de ato infracional. Nesta situa-
¢ao, optou-se por utilizar o termo apreensao
na titulacao da tabela 18, por se tratar de
uma terminologia técnica, uma vez que
pode ser também entendida como conten-
cao fisica do adolescente, sem que tenha
havido a sua condenacao. Somente quando
houver uma sentenca do juiz determinando
a medida de privacao de liberdade, € que o
adolescente sera encaminhado a uma uni-
dade de internacao. A tabela 18 mostra que
praticamente 86% dos jovens ja tiveram
alguma experiéncia de contencao fisica.

Tabela 18
Distribuicao dos jovens que ja foram
apreendidos ou receberam medida de
privacao de liberdade (internacao)

N. Total

82,40% 89,00%  85,90%

68 91 249
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Do universo de jovens que viveram
essa experiéncia (n=214), 39,7% ficaram
internados em uma unidade da antiga
FEBEM, atual Fundacdao CASA, 46,7% esti-
veram na UIP (Unidade de Internacao
Provisdria), 25,7% na UAIl (Unidade de
Atendimento Inicial)4 e 52,3% em delega-
cias. Ha ainda 9,3% que afirmam ter ficado
em outro local, o qual pode ser, por exemplo,
uma penitenciaria onde os adolescentes
podem ter permanecido provisoriamente,
mesmo nao sendo esse o procedimento
legal. Observe-se que esta questdo era de
resposta multipla, o que da um percentual
total maior do que 100.

Sobre a questao da prisao, foi pergun-
tado aos jovens se tinham, no momento da
entrevista, algum familiar preso. A tabela 19
mostra que 34,1% dos jovens tinham um
familiar nessa situacdao. Note-se que o
numero mais expressivo € o de Campinas.
Ao descreverem quais familiares estao pre-
sos, 0s numeros mais relevantes referem-se
a irmaos(as) e primos(as), ambos com
32,9%, seguidos de tios(a) com 23,5% e final-
mente pais/maes, com 10,6%. Em Guaru-
Ihos, registra-se um indice de pais e maes
presos de 33%.

Tabela 19
Distribuicao dos jovens com familiares presos

N. Total
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35,20% 34,10%

91 24

4 UAI e UIP sdo entidades res-
ponsaveis por atender os adoles-
centes antes do processo judicial,
ainda em fase investigativa e
durante o processo judicial, res-
pectivamente.
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Sim

N. Total

Dos jovens que cumpriram medidas
socioeducativas em meio aberto, 24,5% pre-
senciaram cenas de violéncia familiar em
sua casa. Observe-se na tabela 20 que, em
Guarulhos, esse indice cai para 8,8% e, em
Campinas, sobe para 33,3%.

A tabela 21 apresenta os dados sobre
jovens que assumiram ter cometidos atos
infracionais apds terem cumprido a medida
socioeducativa em meio aberto. Cabe apontar
que esta informacao nao pode ser categoriza-
da como um indice de reincidéncia, uma vez
que so6 pode ser declarada quando o adoles-
cente praticou novamente o mesmo ato, foi
identificado por autoridade policial e senten-
ciado com nova medida. Considerando-se os
trés municipios, 28,1% dos jovens assumem
ter cometido atos infracionais apds a medida,

Tabela 20
Distribuicao de jovens segundo presenca de cenas
de violéncia familiar em casa

sendo que este valor sobe em Campinas para
35,6% e se mantém simétrico em Guarulhos e
Guaruja, proximo aos 25%.

Os atos infracionais cometidos sao
apresentados no quadro 2 e concentram-se
em roubo (mais expressivo em Campinas),
trafico de drogas (mais expressivo em Gua-
rulhos) e furto. A estes atos, estdo associa-
dos o porte de drogas e o porte de armas,
também assumidos pelos jovens. Cabe
observar que o indice de homicidio pode
estar associado ao de latrocinio (roubo
seguido de morte), uma vez que este ultimo
pressupoe o homicidio, ao mesmo tempo os
valores entre ambos sao proximos, e pode-
se também observar que o municipio de
Guarulhos concentra estes crimes e tem
valores idénticos entre os dois.
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Tabela 21
Jovens que cometeram ato(s) infracional(ais) apés cumprir a medida

Quadro 2
Distribuicao dos jovens segundo ato infracional
cometido pelo jovem apo6s cumprir a medida

Roubo 89,70% 73,30% 33,30% 67,70%

Furto 43,50% 30,80% 36,80% 38,20%

Porte de armas 34,80% 9,10% 15,00% 22,20%

Sequestro 0,00% 27,30% 0,00% 5,60%

Vandalismo 4,30% 18,20% 0,00% 5,60%

Outro 0,00% 0,00% 5,00% 1,90%

169

Vozes e olhares: uma geracao nas cidades em conflito



Direto (sempre)

Muito raramente

5 Relative Risk Ratious (RRR).
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Tabela 22
Frequéncia com que comete ato infracional para ganhar dinheiro

A pergunta que originou a tabela 21
(jovens que cometeram atos infracionais
ap6s cumprir a medida) foi submetida a
uma investigacao estatistica denominada
analise de risco5, que tem como objetivo
conhecer possiveis relacdes entre esta ques-
t3o e outras perguntas presentes no ques-
tionario. Algumas observacdes interessan-
tes advieram deste estudo. No escopo desta
avaliacao, nao foi encontrada relacao entre
o fato de o jovem ter um familiar preso e
cometer atos infracionais ap6s a medida; do
mesmo modo, a tipologia da organizacao

dos familiares com quem mora (tabela 8)

também ndo apresentou nenhuma relacao
com o fato do jovem cometer atos infracio-
nais ap6s a medida. O fato de o jovem estar
estudando também nao influencia este
aspecto. Ja os jovens que observaram cenas
de violéncia familiar em sua casa tém 66% a
mais de chances de cometer o ato infracio-
nal depois da medida (RRR=1,659 com signi-
ficancia estatistica de 5%). O fato de o jovem
ser de Campinas eleva sua chance de come-
ter atos infracionais ap6és cumprir a medida
em 41% (RRR=1,411 com significancia estatis-
tica de 5%). Outro aspecto é que os jovens

que se auto-declararam dependentes de
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alguma droga (ver tabela 39) tém 82% mais
chances de cometer atos infracionais apos a
medida (RRR=1,821 com significancia esta-
tistica de 5%). Por outro lado, observa-se que
a participacao familiar na medida contribui
para diminuir em 11% as chances do jovem
cometer o ato infracional (RRR=0,891 com
significancia estatistica de 10%).

A tabela 22 apresenta uma nova ques-
t3o sobre esse tema, que inquire se o jovem
comete atos infracionais para ganhar dinhei-
ro e com que frequéncia. Do total da amostra,
22,1 % assumem essa situacao, com prepon-
derancia de freqiiéncia eventual (13,3%).

Vozes e olhares: uma geracao nas cidades em conflito

Em questao aberta, os jovens foram
convidados a falar sobre o que os motivou
a cometerem atos infracionais. O maior nu-
mero de respostas concentra-se em torno
do motivo “falta de dinheiro”, desemprego
e situacdo familiar ("A familia tava preci-
sando”). Encontra-se também um numero
expressivo de respostas em que os jovens
sao motivados pela “curiosidade, vontade,
coisa de momento”. A “influéncia das ami-
zades” também se apresentou com certa
intensidade, seguida por “drogas”, “falta de
dialogo na familia” e, ainda que com pouca

forga, “ser laranja de um crime”.
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6 Esses dados aproximam-se de
informacoes fornecidas por uma
pesquisa realizada pela UFMG,
em Belo Horizonte, onde foram
entrevistados 98 jovens, sendo
2/3 da amostra (n=62) composta
por adolescentes que ja tinham
cumprido liberdade assistida e os
demais (n=36) estavam cumprin-
do essa medida. Neste estudo se
observou que 39,3% dos jovens
estava freqlientando a escola e
60,70% estava fora desse espaco
de educacao formal.
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Tabela 23
Distribuicao dos jovens que estao
estudando atualmente

Sim 31,10%

N. Total 90

Jovens que cumpriram
medida socioeducativa em
meio aberto e a escola

Os jovens que estao atualmente estu-
dando constituem 34,5% do total (tabela
23)6. E interessante confrontar esse dado
com a tabela 24, que mostra a quantidade
de jovens que estavam na escola enquanto
cumpriam as medidas. As proporcoes prati-
camente se invertem, ou seja: atualmente
65,5% dos jovens nao estao na escola e
67,5% estavam, quando cumpriam a medi-
da. Esta situacao chama a atencao se consi-
derarmos que, entre os adolescentes que

nao estdo na escola, muitos ainda ndao com-

39,70%

34,0%  34,50%

68 91 249

pletaram seu ciclo de estudos, como pode
ser deduzido a partir da analise da segmen-
tacdo apresentada apds a tabela 6, em que
se observa que a quantidade de jovens que
terminaram o ensino fundamental ou
médio é ainda pouco expressiva.
Observa-se a influéncia da organiza-
cao de atendimento para a insercao e/ou
manutencao do jovem na escola, tendo em
vista que 92,1% dos jovens afirmam que a
organizacao onde cumpriram a medida
socioeducativa em meio aberto ajudou-os a
se manterem na escola e 859% afirmam
que a mesma organizacao os ajudou a vol-
tar para a escola no periodo em que cum-

priam a medida. No entanto, os dados pare-
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Tabela 24
Distribuicao dos jovens que estavam estudando
quando cumpriam a medida

69,40% 64,70% 68,10% 67,50%

cem indicar que, quando os adolescentes
saem das medidas e da supervisao organi-
zacional, tendem a se evadir da escola.

A tabela 25 mostra, do total de jovens

Vozes e olhares: uma geracao nas cidades em conflito

Tabela 25
Distribuicao dos jovens que enfrentam dificuldades para freqiientar a escola

pesquisados, aqueles que afirmaram en-
contrar alguma dificuldade para freqiien-
tar a escola. Estes perfazem 26,9% dos

entrevistados.
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7 Uma relacdo delicada: a esco-
la e o adolescente de Maria de
Lourdes Trassi Teixeira. Sao Paulo,
2007.

174

Tabela 26
Distribuicao dos jovens quanto a percepcao de
estimulo da medida para buscar outros cursos

N. Total

Dos jovens que apontaram ter dificul-
dades para frequentar a escola, 19,4% afir-
mam trabalhar no mesmo horario da esco-
la; 16,4% alegam dificuldade de encontrar
vagas nas escolas; 13,4% afirmaram ter vivi-
do problemas com professores, direcao e
funcionarios da escola e 11,9% alegam tra-
balhar e ficam cansados para freqlenta-la.
Cabe observar que 35% afirmaram serem
outras as dificuldades enfrentadas para fre-
qlientar a escola, categoria essa que nao foi
aprofundada, o que sugere a necessidade de
uma investigacao mais cuidadosa ao redor
dessa questao. A outra face da mesma ques-
t30, ou seja, 0 olhar da escola sobre o jovem
em conflito com e lei, foi explorada num
estudo qualitativo realizado nos trés muni-

62,60% 71,10%

91 249

cipios que compdem esta avaliacao e gerou
um texto analitico7 que se encontra dispo-
nivel no portal do programa Pro-Menino
(www.promenino.org.br).

Quando perguntados sobre os aspec-
tos positivos da escola (questao aberta), os
jovens apontaram, com maior expressao,
para “ensino, educacao e aprendizagem”;
seguido de “amizades, meninas e relaciona-
mentos”; “atividades esportivas e lazer”;
“diretores e professores”; e com menos den-
sidade, mas nem por isso menos importan-
te, os itens “alimentacao” e “perspectiva de
futuro”. Com relacao a aspectos negativos
da escola, foram abordados com maior
recorréncia os temas “professores e direto-
res”; seguidos por “aulas e outras ativida-
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des”; “violéncia e drogas”; “indisciplina”;
“brigas e desentendimentos” e “estrutura
fisica”, todos estes com menor forca.

A medida socioeducativa contribui
para que o jovem sinta-se estimulado a bus-
car outros cursos (tabela 26), aspecto afir-
mado por 71,1% dos entrevistados.

Os cursos que os jovens sentiram-se
mais estimulados a buscar sao: 78% infor-

matica/computacao e 19,2% cursos pro-
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fissionalizantes, seguidos por cursos de
arte, com 17,5% e de linguas estrangeiras,
com 10,2%; alguns sentiram-se estimula-
dos a cursar uma universidade (0,6% dos
jovens). E pertinente ponderar que a natu-
reza dos cursos em que os jovens se sentem
estimulados a buscar esta muito relacio-
nada com o repertorio de atividades que
a organizacao de atendimento tem para
Ihes oferecer.
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8 Medida Socio-Educativa em
Meio Aberto no Municipio de
Santos: Diagnostico, Capacitacdo
e Supervisdo. ILANUD. Santos,
2002. Mimeografado.
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Jovens que cumpriram
medida socioeducativa

em meio aberto e o mundo
do trabalho

Do total dos entrevistados, 35,3% afir-
maram estar trabalhando atualmente,
mesmo que eventualmente ou por conta
propria (tabela 27). Este dado precisa ser
lido com cuidado, uma vez que a pesquisa
foi realizada durante os dias Uteis da sema-
na, no horario comercial, ou seja: os jovens
que estavam trabalhando teriam dificulda-
des de participar deste estudo. Ao mesmo
tempo, a avaliacao encontrou objetivamen-
te uma situacao em que um jovem foi
entrevistado dentro da “biqueira” (ponto de

venda de drogas), traficando, e afirmou
estar trabalhando. Isso indica que, entre as
respostas afirmativas sobre a questao do
trabalho, podem ser encontradas também
atividades ilicitas. A tabela 32, apresentada
adiante, oferece novos elementos para essa
discussao.

Entre os jovens que trabalham, 64,8%
afirmam estar satisfeitos com sua ativida-
de.Uma comparacao com a pesquisa ja cita-
da, realizada em Belo Horizonte, € pertinen-
te. Nela, 43,9% dos entrevistados disseram
estar trabalhando. Ao mesmo tempo, um
estudo feito pelo ILANUD no municipio de
Santos, em 20028, tanto com adolescentes
que ainda cumpriam como com os que ja
haviam encerrado a medida socioeducativa

Tabela 27
Distribuicao dos jovens que afirmaram estar
trabalhando atualmente

31,10%

N. Total 90

26,50% 46,20%  35,30%

68 91

249
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Tabela 28
Distribuicao de jovens segundo relacao
entre género e trabalho

em meio aberto (numa amostra que alcan-
cou 30 entrevistas), apontou que 43,3% do
universo pesquisado estavam trabalhando.
Tais dados guardam certa proximidade com
as informacdes encontradas no escopo
deste estudo.

Sobre as condicdes do trabalho dos
jovens, verifica-se que 74,1% recebem sala-

rio, mas nao tém carteira assinada; 18,8%
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recebem saldrio e tém carteira assinada;
4,7% trabalham por conta prépria ou tém
um negécio; 1,2% auxiliam parentes ou
conhecidos e nao ganham nada.

A relacao entre género e trabalho ¢
apontada na tabela 28, na qual se pode
observar que 38,5% dos jovens do sexo mas-
culino trabalham, enquanto 12,9% do sexo

feminino também o fazem.
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Tabela 29
Percepcao de que as atividades que desenvolveu durante
a medida ajudam no trabalho

Entre os jovens entrevistados que
estao trabalhando, 50% disseram que as ati-
vidades realizadas durante a medida os aju-
dam em sua atividade atual (tabela 29).

Entre os entrevistados, 33,3% afirmam
que a organizacao onde cumpriram a medi-
da socioeducativa em meio aberto ajudou-
0s a encontrar trabalho (tabela 30), com
destaque para Guarulhos (47,1%). Tal dado
também exige cuidado na leitura, uma vez
que é possivel encontrar casos em que a
idade que o adolescente tinha ao cumprir a
medida o impedia de ingressar no mercado
formal. Outro complicador freqientemente
encontrado para a insercao de jovens do
sexo masculino no mundo do trabalho,

quando estes tém 17 anos, refere-se as res-

tricoes que empregadores impdem aos
jovens, em funcao da necessidade de alista-
mento militar.

A percepcao da influéncia negativa da
medida sobre o jovem para que este conse-
guisse algum trabalho é apresentada na
tabela 31, onde 22,9% afirmaram reconhecer
esta situacdo. Cabe apontar que a informa-
¢ao sobre o cumprimento de medida é sigi-
losa, ou seja, nao se torna publico que o
adolescente cometeu um ato infracional e
recebeu uma sentenca judicial por fazé-lo.
Entretanto, as restricdes de horario que a
medida lhe impde, ao cobrar dele obrigato-
riedade de presenca, podem ser reconheci-
das como um possivel fator que contribuiu

para essa percep¢ao negativa.
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Tabela 30
Percepcao de que organizacao onde cumpriu MSE-MA
ajudou a encontrar trabalho

47,10% 2750%  33,30%

Tabela 31
Percepcao sobre se cumprir a medida atrapalhou
para conseguir trabalho

16,70% 20,60% 30,80% 22,90%
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Tabela 32
Distribuicao dos jovens por renda individual
por jovens que trabalham

Menos de RS 350,00

Entre RS 701,00 e R$ 1050,00

Entre RS 1401,00 e RS 1750,00

Este estudo buscou explorar alguns
aspectos relativos a renda, tanto indivi-
dual quanto familiar dos entrevistados. Pa-
ra tal, foram estabelecidas faixas, tendo
como orientacdao o valor do salario mini-
mo em maio de 2007 (R$ 350,00). Essas
faixas de renda foram cruzadas com a in-
formacao sobre jovens que afirmaram
estar trabalhando, o que é apresentado na

tabela 32.

29,10% 41,30% 35,70%

10,10% 8,70% 9,40%

0,00% 1,10% 0,60%

As informacoes dessa tabela sao de lei-
tura desafiadora. Chama a atencao a pre-
senca de jovens com renda individual em
todas as faixas apresentadas. A partir da
faixa acima de R$ 1.051,00, apenas jovens
que nao estao trabalhando declararam ter
tais rendas. Uma hipotese possivel ¢ a reali-
zacao de atos infracionais para obté-la. A
analise de risco (RRR) demonstra que, ao

aumentar a faixa de renda, aumentam as
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possibilidades de o jovem ter cometido
atos infracionais apds a medida; entretanto,
esses valores nao tém significancia estatis-
tica, a excecdo da faixa de valor acima de RS
1.751,00, em que se encontram jovens que
tém 411% mais chances de ter cometido
atos infracionais apds as medidas socioedu-

Beleza/ estética (cabelo, roupa, etc)

Em casa

Prestacoes de moveis, eletrodomésticos.

Drogas

Curso / estudo

Igreja
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cativas em meio aberto (RRR=5,114), com
significancia estatistica de 5%.

A percepcao do uso dos proprios recur-
sos financeiros foi explorada, considerando-
se um gradiente de distribuicao que se
situava entre muito e nada (quadro 3). Esta

nao € uma analise econémica, uma vez que

Quadro 3
Distribuicao dos jovens por percepcao do uso
dos préprios recursos financeiros

31,30% 33,30%

24,90% 26,50%
11,20% 7,60%
6,40% 9,20%
6,80%

3,20%

2,00% 5,20%

22,50%

16,10%

13,30%

16,10%

6,40%

12,90%

12,90%

32,50%

67,90%

68,30%

83,50%

79,90%
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nao ha monetarizacao dos gastos, mesmo
que em faixas. £ apenas uma forma de
observar como o jovem entende que realiza
a destinacao de seus recursos. Neste caso, a
segmentacao por municipios dificultaria a
leitura e, por isso, foi excluida.

O item onde ha predominancia de gas-
tos € em beleza / estética, seguido por bala-
da / diversao e colaboracao em casa.
Observa-se também que os investimentos
em cursos e estudos € baixo, o que pode ser
contraposto com a tabela 26, onde 71% dos
entrevistados afirmam que a medida os
estimulou a buscar novos cursos. Neste
caso, tratar-se-ia de cursos sem custos, ou
com custos muito reduzidos.

Jovens que cumpriram
medida socioeducativa
em meio aberto e a
inclusao digital

O estudo da inclusao digital dos jovens
foi realizado por constituir o cerne dos
investimentos da Fundacao Telefénica nas
organizacoes de atendimento, ao mesmo
tempo em que essa competéncia configura-
se, nos dias de hoje, como determinante
para o necessario desenvolvimento dos
jovens nos campos da educacao e do traba-
Iho. Entre os entrevistados, 41,4% afirmaram
que usam computador. Destes, 86,4% con-
sideram que a medida socioeducativa em
meijo aberto contribui para o uso de compu-
tador (tabela 33).

N. Total

Tabela 33
Distribuicao dos jovens segundo uso de computador

52,90%

34,10% 41,40%
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Tabela 34
Distribuicao dos jovens segundo a percepcao
da contribuicao da medida

80,60% 97,20% 80,60% 86,40%

Quadro 4
Distribuicao dos jovens segundo local e freqliéncia de uso de computador

Em casa 68,90% - 1,00% 7,80% 22,30%

No trabalho 86,40% 1,00% 1,00% 3,90% 7,80%

Em centros comunitarios 81,60%

1,90% 1,90% 12,60% 1,90%
e telecentros 9 9 9
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lgual a hoje

Tinha menos acesso

N. Total

No quadro 4 temos a frequéncia de
uso de computador de acordo com o local.
Dentre as possibilidades observa-se maior
freqliéncia (com uso pelo menos uma vez
por dia) em casa e em locais pagos, em con-
traponto com locais como a escola e centros
comunitarios. Cabe ressaltar que o uso em
locais pagos €, entre todas as alternativas,
0 mais comum. A tabela 34 mostra que
a medida socio educativa em meio aberto
contribuiu para que o jovem utilizasse mais
o computador.

Os jovens que usam computador
apontam como motivos desse uso: comuni-
cacao com outras pessoas (85,4%), ativida-
des de lazer (64,1%), educacao e aprendiza-
do (54,4%) e atividades de trabalho (35,9%).

Tabela 35
cao de jovens pelo acesso a médicos

Observa-se que o jovem que esta estu-
dando tem 70,8% mais chances de utilizar o
computador (RRR=1,708 com significancia
estatistica de 5%); se os jovens sentem-se
estimulados a buscar novos cursos, as possi-
bilidades sdo 19% maiores (RRR=1,196 com
significancia estatistica de 5%). Hd uma ten-
déncia a maior chance de uso do computa-
dor em 60%, caso o jovem resida em
Guarulhos (e, neste caso, tenha realizado
atividades junto ao Projeto Gaia; RRR=1,595,
com significancia estatistica de 5%). A renda
familiar também tem influéncia; quando
esta oscila entre R$ 1.400,00 e R$ 1.750,00, 0
jovem tem 230% mais chances de usar o
computador (RRR=3,307 com significancia
estatistica de 5%).

7560%  74,60%
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Jovens que cumpriram
medida socioeducativa
em meio aberto e a saude

O jovem foi questionado sobre sua per-

cepcao em relagcao ao seu acesso a médicos,
isto &, se observava diferencas entre o perio-

Cigarro 54,60%

Alcool 4,40%
1,60%

Lanca perfume

Cola de sapateiro 0,80%

ou solvente

Heroina
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do em que cumpriu a medida e o atual. Para
74,6% dos entrevistados, seu acesso a médi-
cos a época da medida € igual ao que tem
atualmente (tabela 35).

O uso de drogas pelos entrevistados foi
também mapeado e associado a sua fre-
qléncia, conforme apresentado no quadro

Quadro 5
Distribuicao dos jovens segundo uso de drogas

7,20%

37,90%

3,60%

- 38,20%
3,60% 48,80%
0,80%

92,40%

0,40% 98,40%

100,00%
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5. O cigarro destaca-se, com maior frequén-
cia de uso cotidiano, seguido pela maconha.
Em relagao a usos semanais, estao presen-
tes o alcool, a maconha e a cocaina.

Os jovens que utilizam alguma dro-
ga foram questionados se consideram de-
pendentes. A auto-declaracao de vicio nao €
o critério clinico para tal, mas apenas um
indicativo da percepcao que o jovem tem
sobre sua relacao com a droga. A tabe-
la 36 aponta que 38,6% se auto-declaram
viciados.

A relacao com o uso de drogas € explo-
rada na tabela 37,onde se observa que 52,7%
dos jovens afirmam que, ap6s cumprirem a
medida socioeducativa em meio aberto,

houve diminuicdo nessa utilizacao, no

entanto, 38,2% afirmam continuarem os
mesmos, indice muito semelhante ao obser-
vado na tabela 36, em que 38,6% conside-
ram-se viciados,

Jovens que cumpriram
medida socioeducativa
em meio aberto e moradia

Dentre os eixos selecionados para
entender a situacao de vida dos jovens
atualmente, optou-se por trabalhar com
informacdes sobre moradia. As questoes
formuladas buscavam abranger alguns
dos pontos centrais da formacao do direi-
to a moradia: seguranca juridica da pos-

Tabela 36
Distribuicao dos jovens por auto-declaracao
de vicio em drogas

Sim 45,90%

N. Total 61

31,60% 36,10% 38,60%
38 72 m
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Tabela 37
Distribuicao dos jovens por uso de drogas apds MSE

Diminuiu 50,80%

Aumentou 15,30%

N. Total 59

se, disponibilidade de servicos e infra-
estrutura, localizacao, acessibilidade e
habitabilidade9.

Os dados mostram que 19% dos jovens
afirmam que, em seu local de moradia, nao
tém facil acesso a transporte publico. Cabe
atencao aos dados do Guaruja, onde esse
valor sobe para 30,8%.

A totalidade dos entrevistados afirma
ter luz elétrica em suas residéncias, sendo
que 26,3% afirmam haver instalacao irregu-
lar da mesma (“gato”). Grande parte dos
jovens (91,9%) afirma existir iluminacdo
publica em seu local de moradia. Ao mes-
mo tempo, 40% dos jovens afirmam que

nao moram em ruas pavimentadas, valor

Vozes e olhares: uma geracao nas cidades em conflito

62,90% 49,30%  52,70%
5,70% 5,60%

35 n

9,10%
165

que aumenta para 52,7%, no municipio
do Guaruja.

Aexisténcia de esgoto ao ar livre, o que
corresponde a corregos e fossas de dejetos
humanos, € observada por 45,2% dos jovens
em seus locais de moradia. No Guaruja, esse
indice sobe para 58,2%.

Quanto a seguranca da posse, os dados
variam de acordo com o municipio, sendo
que 21,1% dos jovens de Campinas afirmam
existir risco de serem despejados© do local
onde moram, dado que se aproxima do
Guaruja, onde 18,7% afirmam o mesmo, em
contraponto com Guarulhos, onde 7,5%

estao em situacao semelhante.

9 Saule e Cardoso. O direito a
moradia no Brasil. Sao Paulo,
Instituto POLIS. 2005. P.22

10 O termo “despejo” foi adotado
nessa pesquisa com o significado
de risco de perda da posse, inse-
guranca por qualquer motivo,
como falta de pagamento de alu-
guel ou irregularidade do imovel.
Nao foi adotado no sentido estri-
to técnico-juridico do termo,
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da foi quebrada

Tabela 17. Quebra de medida
e participacao familiar na
medidas

Tabela 18. Distribuicao dos
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ou receberam medida de priva-
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jovens com familiares presos.
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Tabela 21. Jovens que comete-
ram atos infracionais apds
terem cumprido a medida.

Quadro 2. Ato infracional
cometido pelo jovem apos
cumprir a medida

Tabela 22. Comete ato para
ganhar dinheiro com frequén-
cia do ato
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Trabalho
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jovens que afirmaram estar
trabalhando atualmente

Tabela 28. Relacao entre
género e trabalho

Tabela 29. Atividades que
desenvolveu durante a medida
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Tabela 30. Organizacao aju-
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Tabela 31. Percepcao dos
jovens sobre se cumprir a
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Quadro 3. Percepcao do uso dos
proprios recursos financeiros
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Inclusao digital

Tabela 33. Distribuicdo dos
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Tabela 34. Distribuicao de
jovens segundo a percepcao
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Saude
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Tabela 37. Uso de drogas
apos MSE
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Adolesceéncia € violencia

entre os principais problemas
sociais brasileiros, nao ha duavida
de que a violéncia urbana ocupa
um lugar de destaque. Estampados nas
paginas de jornais todos os dias, estao casos
e mais casos de violéncia banal, brutalidade
policial, guerra entre traficantes, entre
outros. Mais do que casos isolados, os
ndimeros mostram que os homicidios no
Brasil atingiram patamares epidémicos. De
acordo com o SUS, em 2004, mais de 100
pessoas foram assassinadas com armas de
fogo por dia, totalizando quase 39.000 viti-
mas. Isso coloca nosso pais no topo do ran-
king mundial de violéncia armada, superan-
do paises em guerra civil e conflitos interna-
cionais consagrados, como entre Israel e
Palestina ou a guerra da Bosnia.
Niveis de violéncia tdao alarmantes

levariam um observador externo a imaginar

Denis Mizne

que a resposta publica a esse problema
estaria na pauta principal de governantes e
legisladores, e que o conhecimento mais
aprofundado das causas e possiveis solu-
coes seria debate corrente nos orgaos
governamentais e académicos. Infelizmente
isto nao é verdade. O debate publico brasi-
leiro tem sido marcado pela emocao e irra-
cionalidade, privilegiando muitas vezes a
vinganca em detrimento da justica e des-
cartando qualquer solucao que exija mais
de um paragrafo para ser explicada ou de
uma semana para ser implementada. Em
meijo ao caos concreto, causado pela violén-
cia, e ao grau de histeria associado a busca
de respostas, a inseguranca cresce e a viti-
mizacao também.

Como a maioria de nossas chagas
sociais, a violéncia também é marcada pela

desigualdade. Jovens, pobres, negros, mora-
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dores de periferias e favelas de grandes cen-
tros urbanos constituem a populacao prefe-
rencial da criminalidade violenta. Hoje o
homicidio & a principal causa de morte
entre adolescentes e jovens, respondendo
por assustadores 40% das ocorréncias. A
taxa de homicidios nessa faixa etaria é
quase o dobro da média nacional e a vitimi-
zacao de jovens negros € 74% maior do que
a de jovens brancos de acordo com o Mapa
da Violéncia da UNESCO.

Apesar da predominancia de adoles-
centes como vitimas, maior atencao tem
sido dada, pelos meios de comunicacao e
por boa parte da classe politica, aos casos
de crimes cometidos por adolescentes.
Segundo a UNICEF, cerca de 10% dos crimes
cometidos no pais sao de autoria de adoles-
centes e a imensa maioria, quase 70%, sao
crimes contra o patriménio. Nao se trata de
maneira nenhuma de defender que esses
nameros sao insuficientes para justificar
atencao, mas apenas para contextualizar a
predominancia de adolescentes e jovens
como vitimas e a distorcao percebida pela
populacao sobre a participacao de adoles-
centes na criminalidade.
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Analise dos dados:
ambiente favoravel

Um cotidiano marcado pela violéncia e
exclusao aparece reiteradamente nos dados
apresentados neste estudo. 34% dos adoles-
centes tém familiares presos. 85% ja foram
internados ou apreendidos. 40% se auto-
declaram viciados em drogas. No universo
mais amplo de egressos identificados, mas
nao entrevistados, 5% estao mortos e 27%,
encarcerados. Quase 70% dos adolescentes
estao fora da escola e 65%, sem trabalho.
Um quarto foi exposto a violéncia domésti-
ca. Este pequeno conjunto de informacoes
ajuda a identificar a complexidade dos pro-
blemas que podem contribuir para uma
conduta criminosa.

Estes dados parecem ser fundamen-
tais para a analise dos demais dados apre-
sentados, ligados mais diretamente ao
“sucesso” da aplicacao da medida socioed-
ucativa em meio aberto. Varios dados obti-
dos durante a aplicagao da medida mos-
tram-se promissores, como a ampla partici-
pacao familiar (75%), a reintegracdo ao
ambiente escolar, o estimulo a busca de
novos cursos e, em menor escala, a percep-
cao de melhora das condicoes de emprega-
bilidade. Por outro lado, a incidéncia de
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“quebra” de medida (70%), o abandono da
escola e a volta a pratica de atos infracio-
nais —ainda que por cerca de um quarto dos
egressos (28%) — justificam importantes
reflexoes.

O debate publico sobre violéncia juve-
nil, talvez até mais do que sobre seguranca
publica de um modo geral, tende a “simplifi-
car” excessivamente problemas e solucoes.
Para boa parte dos defensores de medidas
mais repressivas, nao so as medidas de inter-
nacao deveriam ser privilegiadas, mas prefe-
rencialmente ser substituidas pela reducao
da maioridade e a inclusao no sistema pri-
sional de adolescentes de 16, 14 ou até m
anos, dependendo da proposta. Quanto mais
complicado o quadro em que se encontra o
adolescente, mais justificavel a dureza da
pena, como se a privacao de liberdade fosse
remédio necessario e suficiente para evitara
atividade criminosa. Considerando-se o alto
custo, cerca de R$2.000,00 mensais por
interno, a maior reincidéncia (38% segundo
estudo da UNIFESP 2006) e a quantidade de
violacoes de direito fartamente documenta-
das, parece que ha pouca racionalidade por
tras dessa posicao.

Por outro lado - talvez até em decor-
réncia da enorme pressao repressiva exerci-
da por amplos setores da sociedade - mui-

tos dos que militam na area da infancia e
adolescéncia limitam-se ao importante tra-
balho de defender o conceito das medidas
socioeducativas e outras acoes avancadas
presentes no ECA, sem contudo atentar para
a complexidade de sua implementacao.
Neste contexto, pouco se conseguiu avancar
na avaliacao do impacto efetivo das medi-
das em meio aberto e na superacao dos
desafios inerentes a sua aplicacao.

Mais do que optar por um ou outro
lado do debate, o desafio para os responsa-
veis pelo desenho e efetivacao de politicas
publicas de seguranca nessa area € cons-
truir um modelo que possa dar conta da
magnitude dos desafios apresentados pelo
contexto socio-econdémico e cultural em
que estao inseridos os adolescentes em
conflito com a lei. Esses desafios deman-
dam uma combinacao balanceada entre
medidas preventivas que possam ampliar
os incentivos para o nao envolvimento cri-
minoso de adolescentes e jovens e a aplica-
¢ao de todas as medidas previstas no
Estatuto da Crianca e do Adolescente, na
proporcao adequada do ato infracional
cometido.

Cabe agora explorar quais os desafios
para a aplicacao pratica dessas medidas,
tanto para trazer o debate publico para for-
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mas mais construtivas, como para contri-
buir para a efetiva reducao do envolvimento

de adolescentes com o crime.

Recomendacoes para
politicas publicas

O alto envolvimento proporcional de
adolescentes e jovens com atividades crimi-
nosas nao € apenas uma realidade brasilei-
ra. Ao contrario, em toda a América Latina e
mesmo em paises desenvolvidos, essa € a
faixa etaria mais vulneravel a criminalidade
e, principalmente, a ser vitima de crimes.

Ainda que o numero de autores de cri-
mes seja relevante, € primordial, para bem
atacar o problema, reconhecer que esses
sao uma imensa minoria dos adolescentes.
Ou seja, nao s6 9o% dos crimes nao tém
adolescentes envolvidos como autores mas,
do total de adolescentes, uma porcentagem
infima comete crimes. Essa premissa é fun-
damental para evitar a corrente estigmati-
zacao desse grupo e o preconceito puro,
simples - e nefasto - que acaba pautando a
conduta de setores repressivos no trata-
mento de adolescentes, especialmente ado-
lescentes pobres. Lembremos que o nimero

de adolescentes (12 a 18 anos) no Estado de
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Sao Paulo é de cerca de § milhoes. O nume-
ro de adolescentes cumprindo medidas
socioeducativas é de cerca de 20.000, me-
nos de 0,4% do total!

O investimento mais eficiente, tanto
pelo baixissimo custo quanto pela alta efe-
tividade, é aquele dirigido as politicas pre-
ventivas. Quando falamos em prevencao,
falamos no valor agregado e raramente
mensurado de evitar os crimes que pode-
riam ser cometidos e, portanto, o custo-
beneficio passa a ser ainda mais atraente.
Boa parte das medidas que compdem o
quadro mais amplo de prevencao nem deve-
riam ser discutidas no contexto da crimina-
lidade, ja que sao a mera — e tao atrasada —
aplicacao de direitos garantidos a adoles-
centes e jovens em nossa Constituicao.
Condicoes basicas de ensino, saude, mora-
dia, acesso ao mercado de trabalho e, nao
menos importante, o respeito por parte da
sociedade, na forma de nao discriminacao.
O imperativo para a garantia de direitos
deste grupo, portanto, é obrigacao basica
de todos os niveis de governos e nao cabe
aqui discuti-los.

Politicas de prevencao ao crime pro-
priamente ditas podem ser aplicadas num
universo curto de tempo e com alto grau de

eficiéncia, como ja foi observado em casos
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consagrados como o do Jardim Angela, em
Sao Paulo, o da cidade de Diadema e tantos
outros. Neste ponto, estamos falando de
acoes voltadas aos grupos que estao sob
maior risco, nas areas mais vulneraveis, que
incorporem os jovens como atores efetivos
de transformacao de suas comunidades, que
construam novas formas de resolucao de
conflitos que nao pela violéncia, que estimu-
lem a criacao de exemplos fora do crime e
que lidem com a enorme e tao ignorada
dimensao cultural do crime, atuando para
promover a cultura da paz em contraposicao
a cultura da violéncia. Se na década passada
mencionar essas politicas parecia um discur-
so idealista, hoje ha um sem numero de
exemplos concretos de medidas aplicadas,
pelo Instituto Sou da Paz e tantos outros que
mostram a viabilidade destas acdes.

Um segundo grupo de medidas passa
a ser necessario para lidar com adolescen-
tes cumprindo medidas socioeducativas em
meio aberto, o foco deste estudo. Para
melhorar a qualidade de aplicacao destas,
sugiro um olhar cuidadoso para algumas
dimensoes, sem, de maneira nenhuma, que-

rer esgotar nelas o debate.

Rede Social de Apoio

Ao mesmo tempo em que o envolvi-
mento da familia pode ser bastante benéfico
para o adolescente cumprindo MSE, como
atestam os dados do estudo, parece ser
importante a criacao de uma rede social de
apoio, que possa oferecer novos contatos e
novas oportunidades para os adolescentes,
bem como recursos extremamente necessa-
rios, que podem nao estar ao alcance da
entidade responsavel. Isso se aplica aos
casos de drogadicao, em que ha necessidade
de apoio para acompanhar as atividades
escolares, lidar com traumas de violéncia
doméstica ou para investir em potencialida-
des do adolescente, por meio das atividades
que este desenvolveu no decorrer do cum-
primento da medida. A existéncia de redes
sociais de apoio nos distritos onde as medi-
das sao cumpridas fortaleceriam a acao das
entidades e, principalmente, ajudariam a
criar novos lagos sociais para os adolescen-
tes, fora daqueles que foram criados na par-

ticipacao em atividades criminosas.

Geracao de oportunidades de
insercao poés-aplicacao da medida

A grande quantidade de adolescentes
que ja tém suas proprias familias (21%) e
conseqlientemente suas responsabilidades,
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bem como a idade ja proxima dos 18, 19
anos, tudo isso aliado a baixa renda, sao ele-
mentos que evidenciam a necessidade de
geracao de trabalho e renda. O tempo de
cumprimento da medida nao € suficiente,
nem tem o objetivo de sustentar o adoles-
cente, mas atividades podem ser planeja-
das, no sentido de abordar essa que € uma
das principais preocupacdes deste grupo.
Nao so seria importante identificar as acoes
que foram percebidas por parte dos adoles-
centes como benéficas para o engajamento
no mercado de trabalho, como seria funda-
mental que estas fossem estendidas nos
demais programas e pensadas como uma
preocupacao constante daqueles que
atuam na area. A pressao por recursos,
ainda que para comprar o que parece supér-
fluo, € parte da agenda de adolescentes de
todas as classes sociais (roupas, cosméticos,
lazer) e tem de ser atacada de duas formas:
tentando contribuir para uma rediscussao
dos valores envolvidos e viabilizando o aces-
so a atividades nao criminosas que possam
gerar renda.

E importante salientar, evidentemente,
que nao ¢ facil atacar este problema sem
politicas mais amplas de geracao de empre-
go e renda, que necessariamente clamam

por acao governamental. A escala do proble-
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ma e os fatores que contribuem para ele
estao diretamente ligados a politicas eco-
némicas e trabalhistas que estao fora da
esfera de acao de organizacoes nao gover-
namentais. O fracasso de politicas como o
Primeiro Emprego nao devem desestimular
o governo federal a buscar acdes melhor
desenhadas nesta area.

Acompanhamento dos adolescentes
ap6s cumprimento da medida

O acompanhamento dos adolescentes
apos o fim da medida faz-se absolutamente
necessario para evitar as mudancas drama-
ticas apontadas neste estudo, como por
exemplo, em relacao ao abandono da esco-
la. Os valores associados a bons programas
de MSE mostram que, durante o atendimen-
to, os adolescentes tendem a voltar a escola,
buscar novos cursos, reaproximar-se da
familia etc. Mas sem um sistema de acom-
panhamento periddico, que possa auxiliar o
adolescente nos momentos criticos de pres-
sao para a volta ao crime ou dos desincenti-
vos gerados pela qualidade do ensino publi-
co ou pelos estigmas associados a adoles-
centes em conflito com a lei, muito do
investimento na MSE se perdera e teremos
a volta do adolescente ao sistema e, mais

grave, a criminalidade.
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Aumento do investimento para
medidas em meio aberto

Nenhuma das medidas acima podera
ser efetivamente implementada se nao
houver um aumento do investimento nes-
tas acodes. Infelizmente, a maneira como o
debate publico valoriza a repressao e o altis-
simo custo desta, faz com que a imensa
maioria dos recursos seja direcionada para
a construcao e manutencao de unidades de
cumprimento de internacao. A falta de
recursos adequados para o sistema de
medidas em meio aberto acaba contribuin-
do para a eficiéncia apenas parcial destas e
o consequente crescimento da necessidade
de internacao. O ciclo perverso gerado por
esta equacao apenas fortalece as ineficién-
cias do sistema e inverte a prioridade das
politicas publicas de seguranca. Longe de
defender o nao investimento em unidades
fechadas, o que proponho é apenas uma
pequena mudanca no balanco, que permita
aumentar a eficiéncia do sistema aberto e,
gradativamente, economizar recursos para
o Estado e trazer maior seguranca para a
sociedade.

Conclusao: compromisso
da sociedade com a
recuperacao de jovens
em conflito com a lei.

A sociedade brasileira como um todo,
mas principalmente os formuladores e apli-
cadores de politicas publicas, precisam
encarar o debate sobre adolescéncia e vio-
Iéncia com a prioridade e a racionalidade
que este demanda. Urge abandonar a mera
defesa de posicoes e passar a superacao dos
conflitos que tanto nos preocupam. O que
precisamos nao passa por mudancas legis-
lativas ou discursos inflamados, mas por um
compromisso em reconhecer e atacar a
complexidade do problema global do envol-
vimento de adolescentes com o crime.
Quando se fala em reconhecer a complexi-
dade do problema, nao se deseja estimular
a sensacao de que € impossivel resolvé-lo.
Problemas complexos sé demandam res-
postas complexas. Complexas nao por se-
rem dificeis, mas por exigirem um conjunto
de respostas desenhadas cuidadosamente
para atacar cada uma das dimensoes do
problema.Trata-se de um conjunto de medi-
das racionais, possiveis e eficientes que,
somadas, evoluirao para uma situacao de

reducao da violéncia e promocao da paz.

Vozes e olhares: uma geracao nas cidades em conflito



Nos, que atuamos nesta area, temos
também de estar dispostos e comprometi-
dos a constantemente avaliar e aprimorar
programas e a contribuir para além do deba-
te das idéias, mostrando as eficiéncias e ine-
ficiéncias de nossas acoes. O aprendizado
gerado pela avaliacao de nossas politicas
fortalecerd nossas acoes e até a defesa de
nossas idéias.

A gravidade dos atos de alguns nao

pode comprometer toda uma geracao.

Denis Mizne

E fundador e diretor-executivo do Instituto Sou da Paz. E formado em Direito pela Universidade de Sdo
Paulo, especializado em direito internacional dos direitos humanos pela Universidade de Columbia

Milhoes e milhdes de adolescentes tém hoje
seus direitos negligenciados e vivem em
situacao social lastimavel. A imensa maioria
nao recorre ao crime. Ao contrario, muitos
mais sofrem com o crime do que qualquer
outro grupo de nossa sociedade. Este dado
basico nao pode ser esquecido. Assim como
nao pode ser abandonado o compromisso
de todos ndés com a garantia dos direitos

dessa populagao.

(NY) e mestre em Administracao Publica e Governo pela Fundacédo Getulio Vargas.
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Iniciativa

Vozes e olhares: uma geracdo nas cidades em conflito apresenta uma profunda
investigacao sobre a situacao de adolescentes e jovens que cumpriram medidas
socioeducativas em meio aberto em trés municipios do Estado de Sao Paulo.

O trabalho foi realizado no escopo do Programa Pr6-Menino: Jovens em Conflito com
a Lei, desenvolvido pela Fundacao Telefonica. Utilizando metodologias inovadoras,

o estudo realizado pelo Instituto Fonte para o Desenvolvimento Social alcanca dados
impressionantes por sua amplitude e significado, que sdao analisados por
especialistas em temas sobre adolescéncia e violéncia. Vozes e olhares: uma geragdo
nas cidades em conflito € uma obra fundamental para a atual reflexao e
desenvolvimento das medidas socioeducativas em meio aberto no Brasil.
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