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nos caminhos.indd 7

INsTiTUTO C&A

O Instituto C&A ¢ uma organizagio sem fins lucrativos de interesse
publico, cuja finalidade ¢ promover e qualificar o processo de educagio de
criancas e adolescentes no Brasil. Foi fundado em 1991 pelos acionistas da
rede de lojas C&A, para institucionalizar a politica de investimento social
da empresa no pais.

O Instituto C&A oferece apoio técnico e financeiro a projetos sociais
desenvolvidos por outras institui¢des sem fins lucrativos que atuam na 4rea
da educagio. E mantido por doagoes dos acionistas da C&A e seu trabalho
abrange 44 cidades, nas cinco regioes do pais.

Uma das principais dreas de investimento do Instituto C&A é o progra-
ma Prazer em Ler de promocio da leitura. Instituido em fevereiro de 2006,
o0 programa tem o objetivo de promover a formagao de leitores ¢ desenvol-
ver o gosto pela leitura, por meio de a¢des continuadas e sustentdveis e de
articulacdes com distintos agentes envolvidos com a leitura no Brasil.

As principais estratégias do programa s3o o apoio a projetos de incen-
tivo 2 leitura em ONGs, escolas e bibliotecas, a formacio de educadores
mediadores de leitura, a propagagio da importancia da leitura, a dissemi-
nacio de boas prdticas na drea e a articulacdo com outros atores ligados a
leitura no Brasil.
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FNLIJ

A Fundacio Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) é uma insti-
tuicao sem fins lucrativos de cardter técnico-educacional e cultural. Ela foi
criada em 1968, no Rio de Janeiro (R]), e possui atuacio no Brasil e no
exterior. Seu objetivo é promover a leitura e divulgar livros de qualidade
para criangas e jovens.

A FNLIJ ¢ a secio brasileira do International Board on Books for Young
People (IBBY), associagio internacional constituida por uma rede de pes-
soas ¢ institui¢coes dedicadas a incentivar a aproximacdo entre criangas
e livros, por meio de obras literdrias de qualidade. O IBBY ¢ um érgao
consultivo da Unesco e conta com representagoes em 70 paises. Como
secdo local da associagio, a FNLI] é responsdvel por indicar os candidatos
brasileiros aos tradicionais prémios Hans Christian Andersen, que destaca
autores pelo conjunto da obra, e Asahi, voltado a projetos de promocio
da leitura.

A filosofia de trabalho da FNLI]J estd pautada na defesa do acesso de-
mocrético, por meio de bibliotecas, aos livros de literatura e informativos
de qualidade, como base para uma educacio que cumpra de fato seu papel.
Para atingir esse objetivo, o corpo técnico da FNLI]J 1¢ e analisa os livros
publicados no Brasil, visando ao estimulo e fortalecimento do trabalho de
escritores e ilustradores.

Além dessas agoes, a FNLIJ contribui para politicas publicas que forta-
lecam o acesso ao livro como bem cultural e o incentivo a pratica da leitura
como condi¢io imperativa para a formagio integral do individuo.

A FNLI]J ¢ pioneira em a¢des de incentivo a leitura no Brasil. Criou,
entre outros, o projeto Ciranda de Livros na década de 80, o Salao FNLIJ
do Livro para Criangas e Jovens e o Concurso Melhores Programas de In-
centivo 2 Leitura, atualmente em sua 112 edicio.
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O Instituto C&A e a Fundacio Nacional do Livro Infantil e Juvenil
(ENLIJ) realizaram, entre 22 e 24 de agosto, o semindrio Prazer em Ler de
Promocao da Leitura — Nos Caminhos da Literatura.

O evento aconteceu em Sio Paulo (SP) e se destinou a professores
de escolas publicas e privadas em toda a educagao escolar, educadores de
ONGs, bibliotecdrios, pesquisadores, estudantes universitdrios e outros
profissionais interessados na promogio da leitura. De tonica reflexiva, o
semindrio tem o objetivo de fomentar o debate e a disseminacio de ques-
toes tedricas e praticas sobre promocio da leitura literdria para criangas e
jovens. A leitura literdria — ou seja, a leitura de literatura — é modalidade de
leitura especifica e iluminadora para a sociedade.

Foi organizado em torno de conferéncias e mesas de debates. O grupo
de palestrantes engloba especialistas de renome em promogio da leitura
no Brasil e no exterior, escritores e ilustradores de livros infanto-juvenis.
Como eventos paralelos, houve exposicoes sobre histéria da leitura no Bra-
sil, literatura infanto-juvenil e praticas de leitura.
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0 PROGRAMA

OBJETIVO

O programa Prazer em Ler integra a politica de responsabilidade social
da empresa C&A. Ele foi concebido, planejado e executado pelo Instituto
C&A, com a finalidade de promover a leitura no Brasil. Para tanto, o Ins-
tituto estabelece aliancas e parcerias com organizagoes da sociedade civil e
o poder ptblico. O programa parte do principio de que ler é um direito
fundamental do cidadao e a principal via de acesso ao conhecimento e a
cultura. Seu objetivo é promover a formagao de leitores e desenvolver o
gosto pela leitura, por meio de agdes continuadas e sustentdveis e de arti-
culagées com distintos agentes envolvidos com a leitura no Brasil. Envolve
educadores de instituicbes sociais parceiras, escolas publicas, comunidade
e voluntdrios da C&A. O investimento do Instituto C&A no programa
Prazer em Ler no exercicio orgamentdrio de 2007/2008, periodo que se es-
tende entre marco de 2007 e fevereiro de 2008, é de R$ 6,8 milhaes.

DIRETRIZES

e Formar o ser humano como ator, sujeito de suas praticas e de sua
histéria.

* Formar o sujeito leitor, capaz de ler e escrever diversos tipos de texto,
em distintos suportes.

* Formar leitores autdnomos e criticos, que tenham gosto pela leitura e
prazer na construcio de conhecimento significativo.

* Formar mediadores de leitura que tenham na leitura e na escrita a
medida de uma boa ferramenta para a compreensio do mundo.

e Criar espagos organizados e equipados com material de leitura diver-
sificado, pertinente, adequado, instigante e interessante.

* Incentivar a ampliacdo do acervo de livros.

* Registrar histdrias e divulgar boas préticas de promogio da leitura.

13
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JUSTIFICATIVA

Estudos recentes revelam que apenas 26% da populagio brasileira entre
15 e 64 anos tem dominio pleno da leitura e da escrita — ou seja, é capaz de
ler ¢ compreender textos longos, localizar e relacionar informagées, com-
parar dados, fazer uma andlise critica do que 1é. Outro dado assustador ¢é
que cerca de 12% dos brasileiros com mais de 15 anos sao analfabetos. Sao
14,6 milhoes de pessoas incapazes de realizar tarefas simples que envolvam
a decodificagio de palavras ou frases. Contribuir para uma educagio de
qualidade para criancas ¢ adolescentes faz parte da missio do Instituto
C&A e, em sociedades letradas como a que vivemos, nio existe educagio
de qualidade sem o dominio da leitura e da escrita. Desde que foi fundado,
em 1991, o Instituto C&A apoiou mais de 1,2 mil projetos de educacio
em institui¢coes sem fins lucrativos de atendimento a criancas e adolescen-
tes. Nessas experiéncias, a promogio da leitura acontecia, de modo geral,
como decorréncia de outras agdes. O programa Prazer em Ler adiciona
intencionalidade e metas explicitas a esse trabalho.

ACOES

As acoes do programa Prazer em Ler estdo organizadas em torno de trés
frentes: desenvolvimento de projetos de leitura; disseminagao da impor-
tAncia da leitura e de boas préticas na 4rea; e articulagao de agentes diversos
para a promogao da leitura.

AVALIACAO

O programa Prazer em Ler possui um sistema de acompanhamento
¢ avaliacio que foi desenhado para atender a quatro grandes objetivos:
promover a aprendizagem dos agentes envolvidos; aprimorar o programa
Prazer em Ler, bem como os projetos de incentivo a leitura por ele apoia-
dos; aferir a relevancia do programa perante a situagao da leitura no Brasil;
e disseminar resultados e boas prdticas de promogio da leitura. A avaliagao
do programa Prazer em Ler ¢ implementada com a parceria técnica da
LabSocial e abrange as seguintes categorias de andlise: participagio; criagao
e organizacdo do ambiente de leitura; qualidade do acervo; priticas de
leitura; planejamento, desenvolvimento e resultados; prética de mediagio;
planejamento e desenvolvimento; registro ¢ documentagio; identidade e

visibilidade.
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PROMOCAO DA LEITURA

DESENVOLVIMENTO

A frente de desenvolvimento de projetos de leitura inclui a formagao
continuada de educadores mediadores de leitura, a criacdo ou adequacio
de espagos de leitura nas organizacoes parceiras do Insticuto C&A na im-
plementacio do programa, a constitui¢do de acervos, e o apoio ao desen-
volvimento de projetos (ou préticas) de leitura.

DISSEMINACAO

A disseminagao 2 sociedade da importincia da leitura, bem como de
boas praticas na drea, é um compromisso assumido pelo programa Prazer
em Ler desde o seu langamento, em fevereiro de 2006, se materializa em
agbes mais contundentes a partir de 2007.

A frente de trabalho engloba a organizacio de concursos e premiagoes,
a utilizagdo de diferentes midias para propagar a importancia da leitura, a
realizacdo de campanhas, a edi¢io de publicacées sobre leitura e a partici-
pagdo em feiras ¢ eventos da 4rea.

Uma das principais iniciativas nesse campo, em 2007, ¢ a realizacio,
em agosto préximo, do Semindrio Prazer em Ler de Promogio da Leitura.
O evento ¢ organizado em parceria com a Fundagio Nacional do Livro
Infantil e Juvenil (FNLIJ).

ARTICULACAO

O desafio de promover a leitura em um pais de tdo poucos leitores
como o Brasil nao deve ser enfrentado isoladamente por uma ou outra
organizagio — ele ¢ de toda a sociedade. Nesse sentido, a articula¢do com
diferentes agentes sociais que atuam ou podem vir a atuar na promocio da
leitura é agdo considerada fundamental para o programa Prazer em Ler.

15
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TeresA COLOMER
BIOGRAFIA

Teresa Colomer ¢é formada em filologia hispanica e filologia catala e
doutora em ciéncias da educacio.

Publicou mais de 150 livros e artigos sobre literatura infantil e juvenil e
sobre o ensino da literatura e da leitura, um espago de trés dimensées inter-
relacionadas que suas obras contribuiram para que fosse estabelecido. Suas
publicagoes obtiveram vérios prémios, como o Rosa Sensat de pedagogia,
em 1990; o prémio Cecilia Meireles - O Melhor Livro Teérico, outorgado
pela Fundagio Nacional do Livro Infantil e Juvenil do Brasil em 2004; ou
o de Pedagogia da Fundacién Enciclopédia Catalana, em 2003 e 2004.

Tem exercido fungoes de assessoria para as administragoes educativas,
assim como também faz parte do conselho assessor de vdrias revistas edu-
cativas, como Lectura y Vida (IRA) ou Textos de diddctica de la literarura.
Uma vertente importante do seu trabalho ¢ a sua dedicacio a cursos e con-
feréncias de formagao do professorado, o que a leva a viajar repetidamente
a mais de quinze paises europeus e latino-americanos.

17
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ANDAR ENTRE LIVROS:
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A LEITURA LITERARIA NA ESCOLA

A presenca de leituras literdrias na escola tem a sua histéria. A evolugio
delas vem sendo bastante estudada nos dltimos anos, da mesma forma que
o foram os hdbitos leitores, a relagio entre a leitura prescritiva escolar e a
leitura de lazer, assim como a oferta de livros existente para criancas e ado-
lescentes. Os dados sobre esses temas podem ajudar-nos a pensar melhor
sobre a intervenc¢ao dos docentes nessa drea, de modo que se produza certo
consenso que permita criar rotinas educativas. Acaba sendo bastante can-
sativo pensar que os docentes tém que inventar tudo a cada dia ou adaptar
planos de leitura completos que nao venham crescendo e enraizando-se
pouco a pouco na acumulagio da nossa experiéncia.

Vamos propor aqui um modo de pensar a organizacio da leitura de
livros dividida em quatro Ambitos. Sio Ambitos que se cruzam e se su-
perpoem ¢ podem ser planejados de modos diferentes, jé que o que se
pretende é que os professores adotem uma forma de trabalhar que lhes per-
mita sentir-se mais confortdveis em sua tarefa. Mas realmente sio quatro
principios de atuagio que distribuem objetivos e atividades e talvez ajudem
a recuperar o sentido da literatura nas salas de aula. Esse ¢ o propésito de
uma obra como Andar entre libros. La lectura literaria en la escuela', em que
se oferece o seguinte quadro organizativo:

! Teresa Colomer. Andar entre libros. La lectura literaria en la escuela. México: Fondo de Cultura Econdmica,
2005.
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Leitura de obras na escolaridade obrigatoria

Tipos e objetivos

Atividades

Instrumentos

Avaliacdo

LER
Leitura livre (escolar)

+ Aproveitar a guia do
proprio texto.

« Exercitar as habilidades
leitoras.

+ Aprender a

mover-se entre 05

livros e a seleciond-los
autonomamente.

+ Tempo de leitura.
« Visitas externas (a
livrarias, hibliotecas etc).

« Biblioteca da sala de
aula ou do centro.

« Caderno de leitura.
* Mural de valorizagdo.

+ Informacdo sobre a
leitura quantitativa de
cada aluno.

+ Informagdo sobre
gostos e capacidades.

COMPARTILHAR
Leitura socializada

« Compartilhar com os
demais.

+ Implicar-se e responder.
« Contrastar e construir
0 sentido.

* Usar uma
metalinguagem literaria.
« Construir referentes
coletivos.

+ Clube de leitores/
leitura em duplas/em
grupos/ através da
internet etc.

= Discutir, elaborar.
* Recomendar.

* Recordar juntos.

* Mural de recomendacdo.

+ Pautas ou perguntas

de ajuda.

« Entrevistas periodicas
a0s alunos sobre a sua

leitura.

+ Informagdo sobre 0 uso
(transferéncia) de saberes
literarios.

+ Sobre capacidades
interpretativas.

EXPANDIR
Leitura integrada nos
objetivos escolares

« Ler com propdsitos
distintos.

« Escrever.

« QOralizar, dramatizar.

* Expressar
Criativamente.

+ Aprender outras areas.

+ Leitura coletiva.

+ Escritura (manipulagéo,
imitacéo etc).

* Dramatizacéo.

+ Expressao plastica.

+ Passagem para outros
codigos.

+ Leitura modalizada.

+ Seleces pontuais de
tipos de livros.

+ Sequndo as
necessidades de criagdo
de textos, espetaculos,
exposicdes, videos etc.

+ Segundo 05 objetivos
especificos de
aprendizagem.

INTERPRETAR

Leitura integrada na
programacdo do ensino
literdrio

+ Adquirir competéncias e
conhecimentos literdrios
de forma implicita e/ou
explicita.

- Leitura reflexiva.

« Discussdo e comentario
guiado.

+ Projetos de trabalho
literario.

+ Selecdo de obras.
+ Dispositivos didaticos.

+ Sobre saberes
literarios.

19
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O espago para atividades
de compartilhamento
de leituras, em grupos
de discussio coletiva,
em pequenos grupos,
clubes de leitores, etc.
estd ganhando terreno
na atualidade e parece
uma das vias mais
interessantes para
fomentar a consciéncia
de pertencer a uma

comunidade de leitores.

20
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LER SOZINHO: O QUE OS TEXTOS ENSINAM

A leitura de livros faz a competéncia literdria de meninos e meninas
progredir enormemente. Por isso sempre acreditou-se que “ler se aprende
lendo”. Neste espago trata-se entdo, naturalmente, de colocar os livros para
trabalhar ao lado dos professores para acumular experiéncia leitora. Como
a maioria dos prazeres da vida, a qualidade s6 pode ser apreciada por com-
paragio, de modo que nio sao suficientes “alguns poucos livros bem lidos”.
Pelo contrério, os dados de que dispomos nos dizem que a quantidade de
livros lidos importa e a leitura de textos extensos revelou-se um dos grandes
indicadores de sucesso na formaciao de um bom leitor. Parece dificil acredi-
tar que a maior parte dos jovens esteja disposta a ler textos informativos de
forma abundante e também parece dificil assegurar que todos possam fazé-lo
fora da escola, por isso é necessdrio planejar um tempo de leitura autdnoma
e silenciosa nas salas de aula, baseada principalmente na leitura de ficgio.

Aqui, a fungio essencial do docente ¢ assegurar que o corpus disponivel
¢ 0 mais adequado para os seus alunos. O aspecto que queremos destacar
neste espaco é que a selecio dos livros deve levar em consideragio que
as leituras tém sempre um marcante componente geracional em todo o
conjunto do sistema literdrio. E ficil ver que as leituras de determinados
livros supdem nexos de coesio em cada geracio social como, por exemplo,
as cangdes de uma época ou os acontecimentos sociais ou técnicos vividos
durante essas datas. A geragio dos que cresceram com a série de Guiller-
mo Brown ou as cole¢oes de Enyd Blyton durante a aparigao da televisao
recordam a si mesmos como leitores infantis diferentes dos que cresceram
com Roald Dhal, R. L. Stin ou o uso do telefone celular e do videogame.

Nas leituras de infincia e adolescéncia o componente geracional pode
ndo ser encontrado em relagdo ao folclore ou outras obras que constroem
as bases literdrias, mas sim estar enormemente presente em determinados
aspectos: a sensibilidade para com a proximidade da lingua, a identificagao
do eu, o estilo da imagem etc.; daf a abundancia de versoes e adaptacoes
dos contos cldssicos que tentam colocd-los em dia a cada nova geragio.
Nio pode ser de outro modo, jé que falamos de leitores que abordam os
livros em um encontro fora de contexto (ou seja, sem que tenha relevincia
quem, quando e onde escreve) com base na sua progressiva aquisicio da
competéncia lingiiistica e leitora. Se na literatura de adultos a contextuali-
zagdo de uma obra do passado pode levar o leitor a criar a distdncia e o co-
nhecimento necessdrios para o seu desfrute, a fratura entre livros histéricos
e contemporaneos ¢ consideravelmente mais acusada na leitura infantil.
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As formas de vida foram aceleradas. As criancas e os adolescentes de
hoje nao assistiram, por exemplo, ao nascimento das telas, tampouco pa-
rece-lhes novidade a convivéncia entre pessoas de vdrias culturas ou talvez
estejam muito acostumados a produtos artisticos — ou publicitdrios — que
questionam as fronteiras entre ficcdo e realidade, nutrem-se compulsiva-
mente de referentes intertextuais ou brincam com as regras metaficcionais.
A andlise dos livros para essas idades revela até que ponto as obras sio sen-
siveis a esse tipo de fendmenos préprios das sociedades pés-industriais, de
modo que exercem um papel de aproximagao da fic¢do as formas de vida
juvenil e estabelecem pontes entre os adolescentes e sua cultura. Tanto a
importincia de sentir-se leitores entre seus iguais como a consonincia dos
livros com a época fazem com que o papel socializador da literatura infan-
til e juvenil seja exercido, pois, essencialmente, “na horizontal”, sobre os
leitores de uma mesma geragao e qualquer selegao de leituras tenderd a ser
majoritariamente coetdnea se se deseja a sua conexdo com a experiéncia de
vida dos jovens de um tempo e uma sociedade concreta.

No entanto, atender a produgio atual no espago de leitura livre nio
significa que os livros nio devam exercer uma fungo de construgao de um
horizonte de qualidade das obras, um leque explicito do que se pode es-
perar dos livros. Por isso é importante que os docentes estejam bem infor-
mados tanto sobre a produgio atual quanto sobre as obras anteriores que
continuam oferecendo as criangas esquemas de interpretagio de como o
mundo e a literatura funcionam. Uma socializacio, também, “na vertical”,
em relagao a sua cultura, porque o que realmente importa nio sao os livros
e a sua conservacio através dos tempos, mas o que o leitor aprende com
eles: o dominio da linguagem, a entrada no imagindrio da coletividade e
uma experiéncia socializadora que contribui tanto para a sua construgio
Como pessoa quanto para a coesao social.

LER COM OS DEMAIS: CRIAR PONTES E GERAR
A OPORTUNIDADE DE CRUZA-LAS

O espaco para atividades de compartilhamento de leituras, em grupos
de discussao coletiva, em pequenos grupos, clubes de leitores etc. estd ga-
nhando terreno na atualidade e parece uma das vias mais interessantes para
fomentar a consciéncia de pertencer a uma comunidade de leitores. As
criancas experimentam-na pelos livros que lhes permitem sentir-se parte

do grupo de iguais e pelas leituras, que eles percebem que todos conhecem
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e funcionam como referentes aludidos nas conversas, antincios etc. Um
prazer formado pelo reconhecer, reconhecer-se e pertencer a algo a que
todos nds somos sensiveis. Mas, para falar sobre os livros, precisamos de
palavras, conceitos que nos permitam ir além do “é divertido” ou “eu nao
gostei” e pensar o0 que causou esse efeito, de modo que se possa comecar a
analisar a linguagem para nio ser dominado pelo discurso externo.

Esse espaco, pois, pede a entrada e extensdo escolar de atividades de dis-
cussio. Isso permite a passagem da recepgao individual a recep¢io no seio
de uma comunidade que interpreta e valoriza. Mas as rotinas aqui devem
ser construfdas com cuidado. Os docentes em formacio tendem a propor
para tudo, e para criancas de bem pouca idade, impossiveis e aleatérios
debates coletivos; ou os professores mostram-se reticentes a ceder a palavra,
aludindo ao tempo requerido para cumprir um programa predeterminado.
Esse ¢, portanto, um espago escolar ainda “em construgao”.

LER, EXPANDIR E CONECTAR: A LITERATURA ATE NO AR

A literatura faz parte de qualquer tarefa escolar... é s6 pensar em colo-
cd-la ai. O romance histdrico que acompanha um tema de estudos sociais,
a cole¢do de poemas e jogos literdrios pendurados na sala de aula como um
desafio descontraido. Uma das experiéncias mais sugestivas nesse campo
¢ a linha de #rabalho por projetos, ja que oferece algumas solugoes para as
dificuldades de integracio dos diversos aspectos da aprendizagem literdria
e, ainda, da inter-relagdo entre os objetivos lingiiisticos e literdrios.

Os projetos podem estar a servigo de objetivos muito diferentes. Como
exemplo de um deles, pouco usual, podemos citar uma experiéncia de es-
crita coletiva com a qual se pretendia abordar a reflexao de uma turma
sobre os conflitos emocionais que lhe haviam levado a situagdes violentas
a0 longo da sua escolaridade. Um uso quase terapéutico, jé que incidia
na educa¢io para a convivéncia a0 mesmo tempo em que programava
aprendizagens de diversos elementos narrativos, tais como a combinacio
de tempos narrativos, a perspectiva multipla, a estrutura complexa ou as
convengoes paratextuais.

A histéria da turma foi planejada e distribuida em capitulos para serem
escritos por diferentes grupos de alunos e, posteriormente, foram discuti-
dos e analisados coletivamente. A estrutura da obra incidiu em algumas
convengoes sobre a construgio romanceada: um primeiro capitulo em que

um suposto novo aluno achava um manuscrito na biblioteca que comegava
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com o jantar de despedida de um curso no qual um aluno rememorava sua
estada no centro antes de abandond-lo.

O segundo capitulo optou por narrar a impressao do primeiro dia esco-
lar de varios alunos (Ou a chuva — comecava em um caso — no meu primeiro
dia de escola tinha chovido e a rua estava molhada). Deram-lhe um enfoque
descritivo global do espago e da atmosfera escolar, j4 que havia um acordo
em atribuir uma memoéria tranqiiila 2 etapa infantil, de modo que o capi-
tulo terminava dizendo: “Como se fosse uma brincadeira parece toda esta
histéria de areais e linhas amarelas”.

O terceiro escolheu a selecio de episédios que faziam parte, ou podiam
fazé-lo, da narragio comum do grupo. Um dos limites da tarefa era a inca-
pacidade das criancas de fundir as vozes, de modo que se dedicaram mais
a organizar distintas formas de enlace na progressao do capitulo no qual
participavam: “J4 que estamos contando histérias eu me lembro de outra
que eu achei muito engracada. Estdvamos na sexta série [...] Espera, espe-
ra, nao vamos mudar de curso tao depressa. Eu queria contar...”

O quarto enfrentou a explosio dos enfrentamentos ¢ para isso deu voz
as diferentes turminhas por meio da repeti¢io narrativa que partia de pers-
pectivas diferentes:

Enquanto acontecia isso, decidimos formar um trio. Assim, se alguém
mexia com algum de nds, os outros dois o defenderfamos. [...] Talvez
sim, mas a minha versio de como comecaram as brigas ¢ essa. [...] A
dupla que eu mencionei tinha muito a ver com isso porque os dois
gostavam dessa menina e até tentaram beijar 4 forca. [...] O dia que eu
vou contar talvez tenha sido o pior da minha vida. [...] Pois j4 que vocé

vai contar, eu também vou falar...

O quinto adotou um tom reflexivo para formular explicagées dos fatos
ocorridos e dos sentimentos suscitados: “Colocamos trés normas para fun-
cionar na assembléia. [...] Aos poucos fomos vendo como era a turma.”

O sexto narrou o curso mais préximo da sua lembranga — e, portanto,
do que mais desejavam falar —, com base na perspectiva da chegada de um
aluno novo, que via as coisas pela primeira vez, e a do grupo que devia
acolhé-lo e recompor-se: “Eles apontaram para o fundo da sala de aula. Ti-
nha ali um garoto alto, meio louro e com costas largas. Estava sozinho”.

O sétimo se referiu as atividades que configuravam o calendério escolar

através dos cursos, tais como festas etc. A tiltima dessas atividades, o tradicional
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jantar de despedida, permitia o enlace com o tempo do primeiro narrador
¢ fechava a obra:

Porque as coisas sempre s3o lembradas assim; eu nunca poderia esquecer
do jeito da Carola, dando uma de sevilhana, que dava voltas, movendo os
bragos e a cabega bruscamente; dos cachos da Ménica; do trompete do Er-
nesto; do sangue vermelho do Jaime; do sapateado da Mireia; do esportista
do Félix; da lundtica da Eugenia; da pequena Elvira; dos gritos estridentes
da Rosdrio; do sorriso do Nino; da tartaruga de borracha da Rosa...

LER COM OS ESPECIALISTAS: CONDUZIR E ABRIR AS PORTAS

“Ler com os especialistas” ¢ algo que um leitor de literatura deseja fazer
durante toda a vida. Por isso alguns leitores compram livros de critica lite-
réria ou assistem conferéncias e cursos culturais. A escola se reconhece nes-
se espago, j& que se sentir guia dos aprendizes sempre foi o seu papel mais
natural, mas ¢ evidente que sua maneira de guiar a leitura ndo parece ter
tido muito sucesso, se pensar efetivamente em guiar ¢ nao simplesmente
em substituir a interpretacio. Néo ¢é o tipo de atividade, com a sua porcio
de obrigagées e esforgo, o que deveria ser colocado em questao, mas o que
¢ 0 como devem configurar esse espago.

A aprendizagem escolar estd centrada no esforco pela construcio pessoal
do sentido. Podemos imagind-lo por um momento como uma faixa situa-
da em um espago intermedidrio entre o efeito imediato da leitura pessoal e o
acesso ao conhecimento de saberes exteriores. A ajuda do especialista deve
levar a interpretagdo além do que fariam os leitores: dar pistas para ver os
niveis de leitura e o que hd “por #ds das linhas™; oferecer informacio con-
textual, se for necessdria; enlacar com o contexto atual para tornar possivel
uma compreensio que conecte com o que os alunos sabem e pensam sobre
o mundo; sistematizar as descobertas para que elas sirvam como futuros
esquemas interpretativos etc.

Provavelmente a leitura guiada melhoraria se questiondssemos quais sao
realmente as aprendizagens que devem ser realizadas durante a escolaridade
obrigatéria. Por exemplo, a importincia da tradugio na recep¢ao das obras
¢ um aspecto importante no acesso de qualquer cidaddo a uma grande
parte da literatura atual e, no entanto, nao figura em nenhum programa.
Ou no mdximo pode-se ver que a idéia de influéncia, variagio em relagao
a tradicdo, recorréncia de motivos e esquemas argumentais etc. ¢ algo que
aparece implicito nos programas, mas cabe pensar que a poténcia dessas
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idéias mereceria ser explicitada nas salas de aula, de modo que a imagem
de um didlogo permanente das obras entre si e das vozes da humanidade
refletindo sobre si mesma e sobre a realidade levasse os jovens a sentir que
a literatura tem muito que nos dizer hoje. E seria muito melhor abordar o
estudo das formas poéticas relacionadas com a respiracdo, o ritmo, a mad-
sica, a fala... do que como um jogo esotérico e caprichoso de estrofes. Ou
também parece pertinente a idéia de que a maioria das grandes obras pode
ser entendida por meio dos “6culos” de diversas teorias interpretativas.

Vejamos esse ultimo caso como exemplo. O jogo de interpretagoes ¢
uma constatagio que faz parte da aprendizagem. Combate a idéia inicial
de que uma obra quer dizer apenas uma coisa, sempre e para todo mundo.
Nem todo mundo entende a mesma coisa em uma obra. Nio se entende da
mesma maneira, dependendo do nivel em que nos aprofundemos. Nao se
entende da mesma maneira, dependendo do niimero de vezes que se leia ou
da etapa da vida em que se situe a leitura. E nio se entende da mesma manei-
ra se estivermos interessados em buscar significados de um ou outro tipo.

Por exemplo, a leitura de Frankenstein ou o Prometeu moderno pode ser-
vir para entender a idéia de interpretacdo maltipla e com base em perspec-
tivas diferentes. Como se do mesmo monstro, construido com fragmentos,
se tratasse, as interpretagoes de Frankenstein ao longo do tempo giraram ao
redor da obra para destacar uns ou outros elementos.

Assim, a narrag¢do foi lida como a soma de um novo tipo de monstruo-
sidade aos recursos literdrios de formalizagio dos temores humanos, por
meio de recursos do romance gético e de certo gosto pelo gore, o sangrento
e arrepiante. E a leitura que teve mais sucesso na maioria de suas versoes
cinematogréficas. Também foi situada como inicio de um novo género:
o da ficcdo cientifica, concretamente na linha das obras que chamam a
atencio para o mau uso da ciéncia. Nesse sentido, ¢ uma obra que conduz
com naturalidade aos debates éticos sobre os limites do progresso cientifico
que hoje apresentam uma atualidade inegdvel. Por outro lado, a maioria
da sociedade na qual a obra foi escrita apontou com novo entusiasmo con-
servador a sua leitura como uma metdfora do desencanto social da geracio
liberal anterior, tanto em relagio ao progresso em geral, como & emanci-
pacdo social das massas operdrias que se transformavam finalmente em
“monstros” protagonistas de todo tipo de a¢oes destrutivas. Outra leitura
¢ a de projetar a biografia de Mary Shelley sobre os detalhes da obra, e,
recentemente, a critica feminista vem prolongando essa linha, questionan-
do justamente o discurso ideoldgico de emancipagao social e da mulher
transmitido por esse relato.

25

nos caminhos.indd 25 29/04/2008 17:40:08



nos caminhos.indd 26

26

Do ponto de vista formal, ainda que ninguém afirme que essa obra
seja um relato unitdrio com apenas uma perspectiva, fala-se dela como se o
fosse, porque suas versoes simplificadoras sdo as que passaram a fazer parte
do imagindrio coletivo. Muito pelo contrério, a obra se constréi sobre uma
perspectiva fragmentada, a partir de um coro de vozes, ¢ sobre a superposi-
¢ao de vdrias tradicdes literdrias de géneros romanescos, o que corresponde
com a imagem de suas possibilidades caleidoscépicas de leitura. Uma das
principais perdas ocasionadas pelas versdes posteriores ¢ a da propria voz
da desolada criatura monstruosa, um elemento que nos remete a uma das
leituras de Frankenstein mais poderosas, porque talvez seja a que melhor
pode dialogar com os leitores adolescentes: a da narracio da solidao da
criatura sem nome, a da busca dolorosa do reconhecimento social, de um
olhar que lhe dé uma categoria social de semelhante, que lhe outorgue
humanidade aceitando sua alteridade.

LER ALEM: A DECISAQ DE PASSAR PELAS PORTAS ABERTAS

Definitivamente, a aprendizagem literdria pode ser potencializada se
planejarmos leituras diferentes ¢ complementares em cada um desses es-
pacos. Porque nem sempre se trata de entender muito bem uma obra em
todos os seus niveis; nem de conhecer alguns titulos referenciais (quantos
podem ler os meninos e as meninas durante a vida escolar?), nem muito
menos de ler muito (até quinhentos livros durante toda a infancia ¢ ado-
lescéncia?), mas de aprender a ler fluentemente, conduzir-se com facilida-
de no sistema literdrio e no circuito de funcionamento social, ter noticia
de obras que podem querer ler mais adiante ou adquirir conhecimentos
autenticamente relevantes que sirvam como esquemas de compreensio
subjacentes a qualquer leitura futura. Os estudos sobre os leitores nos per-
mitiram saber que ndo importa, o que léem, contanto que leiam, ja que nao
se aprende a ler livros dificeis lendo apenas livros ficeis, mas a quantidade
de livros também importa e, como diziamos antes, alguns poucos titulos bem
trabalhados néo fazem leitores.

O tempo escolar ¢ escasso, mas ali se acha a porta da literatura para as
novas geragdes, ¢ deve-se pensar muito detidamente sobre a melhor forma
de abri-la. Planejar para ser mais eficaz na formagio requerida pelos meninos
¢ meninas de nossas sociedades atuais. Assim funcionam, apoiando-se uns
nos outros, os diversos espagos de leitura na escola se quisermos que todos
eles juntos formem o caminho do leitor. Passar pela porta aberta e seguir esse
caminho j4 faz parte da escolha pessoal de vida de qualquer cidadao.
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ANGELA LAGO

Existe uma gramadtica visual da qual nos apoderamos intuitivamente.
A base dessa gramdtica ou linguagem sdo arquétipos e construgoes visuais
que funcionam como simbolos. Um exemplo bem simples: um circulo
com rajos é o sol. Dependendo da maneira como o sol for conjugado,
poderd ser entendido como luz, calor, o rei, o olho de um deus, uma carta
de sucesso no tard ou simplesmente a previsdo do tempo para amanhi: sol
sem nuvens.

No meu livio Muito capeta o sol substitui o relégio enfadonho num
momento de gléria. Em O bicho folharal ele muda de cor quando muda o
dia. Marca o tempo e me ajuda a contar a histéria.

No desenho, como na poesia, falamos por metdforas. Somamos as ima-

gens arquetipicas e ainda nossos recursos de uso da linha e da cor.

0 ESPACO BIDIMENSIONAL

O espaco bidimensional da folha de papel, onde o desenho ¢ feito, é
um espago de representagdo. Nele nada tem concretude. Posso até mesmo
construir imagens que, de outra forma, seriam impossiveis. No papel, tudo
¢ ficdo. A perspectiva renascentista, tao bem capturada pela téenica foto-
grifica, ¢ uma das maneiras possiveis de representar a terceira dimensio,
mas nio a Unica.

Em 1990 quis desenhar um livro sobre a ilusdo amorosa e por isso tratei
de acentuar o aspecto ilusério da terceira dimensao na folha de papel. A
partir do trabalho de Esher e dos estudos sobre percepeao visual desenhei
um livro que pode ser lido de cabeca para baixo, portanto, de tris para a
frente, e ainda assim fazer sentido. Nele o espelho ¢ o degrau da escada sdo
a0 mesmo tempo espelho e degrau. Os pilares se contam em diferentes
numeros, dependendo de como os olhamos. Ou temos uma pilastra im-
possivel, unindo dois lances de um mesmo nivel. Nesse livro conto a eterna
histéria de jovens que se buscam e se afastam e voltam a se buscar. De cada
lado do livro a histéria é contada por um dos personagens.
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Num desenho de crianga, um amigo saida o outro do lado inverso da
rua. A inten¢do ¢ a mesma que a minha. A crianga simplesmente virou a
folha de papel para desenhar o0 amigo do outro lado. Que eficiéncia!

Estou cada vez mais interessada nos desenhos de criancas, que sempre
me ensinam uma maneira mais contundente do que as que venho usando
nas minhas narrativas visuais. Com as criangas tento também aprender a
liberar meu trago, os 4ngulos de visao e as proporgoes entre objetos e pes-
soas. E a ter frescor para inventar novas metaforas.

0 NARRADOR VISUAL

Estamos bastante acostumados com textos em que os narradores se re-
vezam para contar a histéria. Usei essa técnica em Céntico dos canticos.

Posso também ter o olhar onipresente e onisciente do narrador de contos
de fada, que sabe tudo o que acontece no reino do “era uma vez”. Foi a pers-
pectiva que escolhi no livro Juan Felizdrio contento. Coloquei minha cAmera
nas nuvens ¢ nelas deslizei para acompanhar a viagem de Juan. Nao me preo-
cupei com proporgoes. Os objetos e personagens s3o maiores ou menotes de
acordo com a sua importincia na narragio e a necessidade de serem vistos.

Ja no livro A banguelinha o dono do apartamento do segundo andar é
quem conta a histdria. O tremor do trago justifica-se: ¢ um senhor idoso.
O leitor tem acesso ao texto que ele datilografa e onde faz anotacoes. V€ os
outros personagens pela perspectiva do narrador, a quem a sindica parece
certamente uma bruxa.

Mas quem ¢ o narrador visual das Seze histdrias para sacudir o esquele-
to? J4 nio se trata do tremor do velho que vimos em A banguelinha. Aqui
¢ o tremor de alguém horrorizado: é a representacio do préprio leitor, que,
assombrado, vira as pdginas com medo. Talvez vocés achem que extrapolo
e se trata apenas do meu prdprio desenho, mais trémulo com a idade.

0 OBJETO TRIDIMENSIONAL

Nao quero polemizar, apenas quero que vocés acreditem que o leitor ¢
co-autor pelo simples fato de virar a pagina. E que a composi¢io dos dese-
nhos bidimensionais do livro prevé a terceira dimensio desse objeto. Assim,
a0 movimentar a pagina em diferentes 4ngulos de leitura, o receptor acentua
a composicao do desenho. Com a pdgina em movimento, a intromissao da

sindica passando de uma pdgina a outra se torna bem mais evidente.
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0 TEMPO DA NARRATIVA VISUAL

Mas o heréi de todas as histérias, até mesmo da nossa histdria pessoal,
¢ o tempo. O tempo ¢é a quarta dimensao, sem a qual nenhuma narrativa
¢ possivel.

Para o criador de livros de imagens a representacio da passagem do tem-
po é semelhante a do diretor de cinema. A passagem de pdgina é um corte na
montagem. Os momentos diferentes sio divididos através das paginas.

Isso hoje é tao comum que de certa forma estranhamos os desenhos de
artistas e de criangas que representam diferentes momentos repetindo o
personagem em diferentes situagoes na mesma folha de papel. S6 nos sen-
timos a vontade com esse procedimento se as diferentes situagoes aparecem
em quadros dispostos para uma leitura linear, como nos comics.

O tempo da narrativa, estipulado pela passagem das pdginas, impord
algum ritmo ao leitor. Num livro de terror convém que nos alonguemos
1o terror.

Da mesma forma, para acentuar um momento mondtono, podemos
incluir uma pdgina sem acontecimentos ou textos.

Em geral tentamos imprimir um ritmo 4gil e inteligente que a0 mesmo
tempo permita o entendimento da seqiiéncia narrativa.

METAFORA

De qualquer forma, queremos a participagao do receptor ou narrador.
Dificuldades ou complexidades criardo respostas mais ricas. Talvez seja por
isso que usamos metdforas na fala ¢ no desenho. Precisamos de um estra-
nhamento para que haja uma revelagio.

A anamorfose seria um exemplo extremo da participagdo ativa do re-
ceptor. No quadro Os embaixadores, de Hans Holbein (National Gallery,
Londres), vemos e nao vemos um estranho objeto colocado perpendicu-
larmente no tapete. Para que ele se revele, precisamos fazer certo esforgo
visual, mudar o 4ngulo do olhar. Quando afinal entendemos que temos
ali a figura da morte, representada por um crinio, voltamos a imagem
dos homens poderosos com outro olhar. E comum a figura da caveira em
imagens dessa época. Mas aqui o fato de ela ter de ser adivinhada, captada
pelo observador, lhe d4 uma estranha forca.

Vejamos exemplos mais simples: a metdfora visual de atribuir a um
objeto a cor de outro. Meus gatos sio verdes porque seus movimentos sio

liquidos, aqudticos. Ou trata-se de uma metonimia ¢ a cor dos olhos do
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gato se expande para toda a figura. Nao importa. Tracos e cores criam me-
tiforas nem sempre desvendadas de uma tnica e consistente maneira.
Um outro exemplo: a técnica escolhida para um livro pode ser por si

uma metdfora. No livro A raga perfeita, que conta uma histéria de manipu-

lagdo genética, a técnica é a da manipulagio fotografica. Com a escolha de
uma técnica jd abrimos uma primeira porta de leitura para o livro.
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The Banana Creak — Creak and other little pests. Tokyo: Kagyusha, 1991.
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La maison des mots, de Rachel Uziel. Paris: Seuil, 1995.

Under the spell of the moon — Art for children from the worlds great illustra-
tors, de Angela Lago e outros. Toronto: Groundwood Books, 2004.
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Apesar de o enlace verbal e visual ser um traco distinto da modalidade
infantil, ainda sio poucos os textos que, ocupando-se da literatura para
criancas, respeitam e interpretam essa natureza compdsita do objeto com
o qual lidam.

No final dos anos 1960 registra-se o inicio do que foi o grande estouro na
literatura infantil brasileira ocorrido na década de 1970. Essa época caracte-
rizou-se por um grande incentivo & produgio, o governo atuou como investi-
dor em dreas geradoras de infra-estrutura para a inddstria, como transportes
e comunicagio, decretou medidas que viabilizaram subsidios, reduziram im-
postos e taxas de importagdo. Esse processo foi fundamental para as empresas
gréficas e de papel, tornando possivel a resolugio de seus problemas bésicos
de industrializacao. Com isso, o setor livreiro foi amplamente beneficiado. A
votagio da Lei de Diretrizes e Bases da Educacio Nacional colocou a leitura
como formadora bdsica e ponto de apoio de multiplas atividades propostas
aos alunos durante o processo de aprendizagem, aumentando significativa-
mente o escoamento da produgio editorial. Além disso, multiplicaram-se
as instituigoes e programas de incentivo 4 leitura e a discussdo da literatura
infantil. A Fundagao Nacional do Livro Infantil e Juvenil e a Fundacio do
Livro Escolar sao exemplos de institui¢coes surgidas nesse momento.

O desenvolvimento econdmico ocorrido nesse periodo foi extraordindrio.
O “milagre” brasileiro espalhou-se por todos os setores. Em menos de uma
década o Brasil transformou-se num dos grandes mercados consumidores
do mundo. Houve uma significativa elevacio do poder aquisitivo das classes
médias paralelamente a difusdo do ensino em geral. O nimero de editoras
aumentou e, no inicio da década de 1980, eram cerca de quatrocentas.

Até esse perfodo é discutivel falar em literatura infantil brasileira. Afora
a obra de Lobato, hd apenas registros de “manifestacdes literdrias”, segundo
Maria Helena Martins'. A partir dai configura-se um “sistema de obras”,

1 Maria Helena Martins. Cronica de uma utopia-leitura e literatura infantil em transito. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989.
p. 18.
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cuja organizagdo possibilita identificar um conjunto de produtores, um
“conjunto de receptores” e um “mecanismo transmissor’%. Isso significa
que se configura uma produgio, acima de tudo, voltada para a caga ao
leitor, tendo em vista a crescente concorréncia e o aumento de publico:
quer-se agradar-lhe e capturd-lo pelos meios que o momento indica serem
os mais eficazes. Nio se trata da preocupacio do escritor para criangas
em buscar seus leitores, porém entre a busca e a caga hd uma sutileza que
demonstra uma mudanca de pélo catalisador dessa literatura, que de moti-
vadora passaria a motivada, precisando encontrar novos meios para manter
e estabelecer seu vinculo com o leitor.
A criatividade foi, entdo, aliada a novos métodos de administracio e
estratégias de marketing, ¢ o livio comegou a ser tratado como produto
concebido segundo principios do design gréfico moderno. Surgiu a neces-
sidade de criar projetos que fossem esteticamente competitivos para atrair
o publico.
A extraordindria ampliagio da quantidade de titulos de livros para
criancas desde entdo nio assegurou a qualidade do que estava sendo produ-
zido. No bojo da produgio encontra-se uma quantidade enorme de livros
de pouco valor, tanto do ponto de vista literdrio quanto em relagio a nar-
rativa visual.
Por ilustragio podemos entender toda imagem que acompanha um
texto. Pode ser desde um detalhado desenho técnico até uma foto, dese-
nhos artisticos ou pinturas.
O design pode ser definido como o processo de formulagio e justifi-
cagdo de uma proposta de agdo capaz de levar & execucio de um produto
que atenda a uma necessidade humana. O design grafico do livro infantil
envolve o conjunto de elementos grificos que, dispostos harmoniosamen-
te, influenciam a recepgio da narrativa e contribuem para a formacio do
olhar estético.
A experiéncia visual ¢ fundamental para que possamos compreender o
ambiente humano e a ele reagir; a informagio visual é um dos mais antigos
registros da histéria humana. As pinturas das cavernas representam o relato A experiéncia visual é
intencional mais antigo que se preservou do mundo tal como ele podia ser  fundamental para que
visto cerca de trinta mil anos atrs. possamos compreender
Dondis (1997, p. 5), em seu livro Sintaxe da linguagem visual, diz que 0 ambiente humano e a
ele reagir; a informagdio

as primeiras experiéncias no processo de aprendizagem de uma crianca
visual é um dos mais

antigos registros da
¢ Antonio Candido. Formagdo da literatura brasileira. Sdo Paulo: Martins, 1962. p. 23 e ss. bistéria humana.
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Durante muito tempo
vigorou a idéia de que
a ilustragio cumpria o
papel de embelezadora
do texto, puramente
passiva, sem nenhum

papel na leitura do livro.
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passam pela consciéncia tétil. Além desse conhecimento “manual”, o reco-
nhecimento inclui o olfato, a audigdo ¢ o paladar num intenso ¢ fecundo
contato com o meio ambiente. Esses sentidos sio rapidamente intensifi-
cados e superados pelo plano icdnico — a capacidade de ver, reconhecer e
compreender, em termos visuais, as forcas ambientais e emocionais. Basi-
camente, desde nossa primeira experiéncia no mundo, passamos a orga-
nizar nossas necessidades e nossos prazeres, nossas preferéncias e nossos
temores com base naquilo que vemos. O poder e a importincia que o
sentido visual exerce sobre a nossa vida sao fundamentais. Nés o aceitamos
sem nos darmos conta de que ele pode ser aperfeicoado no processo bésico
de observagao, ou ampliado até converter-se num incompardvel instru-
mento de comunicacio.

Para sermos considerados verbalmente alfabetizados precisamos apren-
der os elementos bdsicos da linguagem escrita: as letras, as palavras, a orto-
grafia, a gramdtica, a sintaxe e a semantica. Dominando a técnica da lei-
tura e da escrita, qualquer individuo ¢ capaz de produzir nio apenas uma
infinita variedade de solug¢des criativas para os problemas da comunicagao
verbal, mas também um estilo pessoal. O alfabetismo pressupde que um
grupo compartilhe o significado atribuido a um corpo comum de infor-
macgoes.

Ler envolve um processo de compreensao abrangente das mais diferen-
tes linguagens, cuja dinimica retine componentes sensoriais, emocionais,
intelectuais, fisiolégicos, neurolégicos, bem como econdémicos, sociais e
politicos. Trata-se de uma perspectiva de cardter cognitivo-sociolégico em
que o leitor participa com uma aptiddo que nao depende somente de sua
capacidade de decifrar sinais, mas sim de sua capacidade de atribuir senti-
do a eles, compreendé-los. A leitura estd mais ligada a experiéncia pessoal
de cada pessoa e ao contexto geral em que atua do que ao conhecimento
sistemdtico da lingua.

A experiéncia da leitura vai além do texto e comeca antes mesmo do
contato com ele, processando-se como um didlogo entre o leitor e o que ¢é
lido, seja escrito ou sonoro, seja um gesto ou uma imagem. Esse didlogo ¢é
referenciado por um tempo e um espago desenvolvidos de acordo com os de-
safios e as respostas apresentadas, em funcio de expectativas e necessidades,
do prazer das descobertas e do reconhecimento de vivéncias do leitor’.

3 Maria Helena Martins. O que é literatura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1980. p. 33.
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Mas a leitura pode ser compreendida também em relacio  sintaxe vi-
sual. Dondis (1997, p. 18) fala da necessidade de desenvolvermos o que
chamou de “alfabetismo visual”. O alfabetismo visual opera dentro dos
mesmos limites do alfabetismo verbal. Seus objetivos sio os mesmos que
motivaram a linguagem escrita: construir um sistema bdsico para a apren-
dizagem, a identificagio, a criagio ¢ a compreensio de mensagens visuais
que sejam acessiveis a todas as pessoas que utilizam o sistema e nio somen-
te aquelas que foram especialmente treinadas, como o projetista, o artista,
0 artesao € o esteta.

A evolucio da linguagem escrita comegou com imagens e avangou
rumo aos pictogramas, cartuns auto-explicativos e unidades fonéticas, che-
gando ao alfabeto. Os sistemas de signos que chamamos de “linguagem”
sdo invengdes ou refinamentos que foram, em outros tempos, percepedes
do objeto dentro de uma mentalidade despojada de imagens. Em ambos
os niveis, s6 pode ser alcancada pelo estudo. A percepgio realiza, no nivel
sensério, o que no dominio do raciocinio se conhece como “entendimen-
to”. O ato de ver de todo homem antecipa, segundo Rudolf Arnheim, de
modo modesto, a capacidade, tao admirada no artista, de produzir padroes
que validamente interpretem a experiéncia por meio da forma organizada.

Ver é compreender?.

O mundo das imagens nio se satisfaz em imprimir-se simplesmente so-
bre um 6rgao fielmente sensivel. Ao contrdrio; ao olhar para um objeto,
nds procuramos alcan¢d-lo. Com um dedo invisivel, movemo-nos atra-
vés do espaco que nos circunda, transportamo-nos para lugares distan-
tes onde as coisas se encontram, tocamos, agarramos, esquadrinhamos
suas superficies, tracamos seus contornos, exploramos suas texturas. O

ato de perceber formas é uma ocupacio eminentemente ativa.

Richard Hoggart diz que /literacy, ou seja, o alfabetismo, nio precisa
necessariamente estar ligado ao texto escrito, mas configura-se como capa-
cidade de produzir e compreender a linguagem, nao s6 enquanto expressio
escrita, mas enquanto expressao em geral, referindo-se a manifestagoes cuja
esséncia esteja mais proxima da expressao estética, tendo origem erudita ou
popular, sendo produtos da cultura das elites ou da massa’.

* Rudolf Arnheim, Arte e percepcdo visual. Sdo Paulo: Pioneira, Edusp, 1980. p. 35.
> Richard Hoggart. The uses of fiteracy. Londres: Pelican Books, 1958.
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Visualizar é conseguir formar imagens mentais. O raciocinar por ima-
gens nos leva a solugoes ¢ descobertas inesperadas. Em 7he act of creation,
Koestler formula assim o processo:

O pensamento por conceito surgiu do pensamento por imagens por
meio do lento desenvolvimento dos poderes de abstracio e simboliza-
A0, assim como a escrita fonética surgiu, por processos similares, dos

simbolos pictéricos e de hierdglifos®.

Dondis (1987) comenta que, dentro da esfera da comunicagio visual,
muito pouco tem sido feito na tentativa de analisi-la ou defini-la em ter-
mos de estrutura de modo visual. Na verdade, essa é uma esfera em que o
sistema educacional se move com lentido, persistindo ainda uma énfase
no modo verbal, que exclui o restante da sensibilidade humana e pouco ou
nada se preocupa com o cardter esmagadoramente visual da experiéncia de
aprendizagem da crian¢a. Até mesmo a utilizagio de uma abordagem visual
no ensino carece de rigor e objetivos bem definidos, pois, em muitos casos,
os alunos sao bombardeados com recursos visuais que apenas reforcam
sua experiéncia passiva de consumidores de televisio. Um dos problemas
causados pela md utilizagio do potencial da linguagem visual, em todos
os niveis da educacio, ¢ a fungio equivocada de depositdrios da recreacio
que as artes visuais desempenham nos curriculos escolares, ¢ parecida é a
situacdo que se verifica no uso dos meios de comunicagio, notadamente
cinema e televisio.

A discussio em torno do texto e da imagem jd ocorria nos primoérdios
do livro: ambas as expressoes se confrontaram indmeras vezes. Dizem que
desde as lutas iconoclastas de Bizincio a imagem era tida como passivel de
criar confusio com o texto. Tal fato implicou uma disputa entre grupos
de defensores ¢ detratores da imagem, em que para os primeiros a imagem
representava um signo divino e, para os outros, um cardter blasfemo. A
condenacdo da imagem ¢ encontrada tanto nos textos biblicos e islimicos
como em muitos livros protestantes da mesma época.

Em contraposico, a defesa da imagem, da ilustragdo, do desenho em
geral ndo apresenta oposicao quando, por seu intermédio, explica coisas
concretas, controladas e codificadas pelo poder, seja este civil ou religioso,

§ Arthur Koestler, The act of creation. Nova York: Macmillan, 1964.
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que sdo historicamente as duas formas de enfoque da educacio, na qual a
ilustragao aparece como elemento pedagégico.

A ilustragio é uma arte instrutiva, pois desenvolve o conhecimento
visual e a percep¢ao das coisas. Por meio da imagem podemos reconstruir
o passado, refletir o presente e imaginar o futuro ou criar situagdes impos-
siveis no mundo real. A ilustragdo ¢ uma forma de arte visual que, por sua
criatividade, colorido, projegao, estilo ou forma, amplia, diversifica e pode
até, por vezes, superar a prépria leitura do texto narrado.

A ilustracdo traz em si a palavra, como, por exemplo, nos livros de ima-
gens, ou livros sem texto, estimulando a criagao da narrativa verbal. Para a
crianga, a palavra s6 passa a ter importancia primordial apds sua alfabetiza-
a0, pois muito antes disso ela jd é capaz de transpor o mundo real para o
mundo de signos visuais ¢ ler o significado de imagens.

Durante muito tempo vigorou a idéia de que a ilustragdo cumpria o
papel de embelezadora do texto, puramente passiva, sem nenhum papel
na leitura do livro. A combinacio entre texto e imagem num livro ¢ vi-
tal, pois tende-se cada vez mais a apreciar o livro enquanto um conjunto
global, possibilitando ao leitor uma leitura dupla, que ¢ fonte de reflexdes
e questionamentos. O ilustrador de livros infantis deve saber se expressar
tomando como principio um texto, respeitando-o, mas interpretando-o li-
vremente. A ilustra¢io pode criar um clima que propicie o desenvolvimento
da imaginacio do leitor. Portanto, nio se pode dizer que tal livro ilustrado é
de bom escritor simplesmente porque os autores sao tanto ele como o ilus-
trador, ou seja, a imagem cria a atmosfera do texto e desse modo o potencial
imagindrio do leitor passa por variagoes plasticamente distintas. Nesse senti-
do, os autores sdo tanto quem escreve como quem ilustra.

Durante o processo de criacio, o ilustrador dialoga com o texto, es-
forcando-se por criar um préprio discurso que nio resulte em redundan-
cia com o texto. Esse processo de invengio autbnoma propde ao texto
uma série de possibilidades nio contidas de forma explicita na obra. Desse
modo, o ilustrador participa da reinven¢io de uma nova realidade literdria.
A obra de um ilustrador é uma arte, porque, assim como os pintores, os
escultores, os musicos ou qualquer outro tipo de artista, ele tem a mesma
necessidade de fazer compreensiveis seus sonhos e, por meio de sua ca-
pacidade profissional, interpretar o mundo em que vive, dando sua visio
imaginativa e real a sociedade. O livro infantil ilustrado pode ser encara-
do como uma espécie de ritual iniciatério, que obedecerd a uma série de

etapas progressivas na formacio de um homem esteticamente civilizado.
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Uma pessoa letrada pode ser definida como aquela capaz de ler e es-
crever, mas essa defini¢io pode ampliar-se, passando a indicar uma pessoa
“instruida”. No caso do alfabetismo visual, também se pode fazer a mesma
ampliaco de significado. Além de oferecer um corpo de informagoes ¢ expe-
riéncias compartilhadas, o alfabetismo visual traz em si a promessa de uma
compreensio profunda dessas informagdes e experiéncias. Ao aprendermos
a ler e a escrever, comecamos sempre pelo nivel elementar e bdsico. Esse
método tem uma abordagem similar em relagdo ao alfabetismo visual. Cada
uma das unidades mais simples da informacao visual — os elementos — deve
ser explorada e aprendida de todos os pontos de vista de suas qualidades e
de seu cardter e potencial expressivo. Essas unidades a que nos referimos sio:
o ponto — a unidade visual minima, o indicador ¢ marcador do espago; a
linha — articulador da forma, seja num movimento solto de um esbogo, seja
na rigidez de um desenho técnico; a forma — as bésicas, o circulo, o quadrado
¢ o triAngulo, com todas as suas infinitas variacées, combinacdes, permutas
de planos e dimensées; a dire¢io — o impulso de movimento que incorpora
e reflete o cardter das formas basicas; o tom — a presenga ou auséncia de luz,
pela qual enxergamos; a cor — a contraparte do tom com o acréscimo do
componente cromdtico, o elemento visual mais expressivo e emocional; a
escala ou propor¢io — a medida e o tamanho relativos; a textura, 6tica ou té-
til — o cardter de superficie dos materiais visuais; a dimensio e o movimento
— ambos implicitos e expressos com a mesma freqiiéncia. Desses elementos
obtemos matéria-prima para todos os niveis de inteligéncia visual. O reco-
nhecimento e utilizacio dos elementos visuais deve alcar-se a um nivel mais
alto de conhecimento, que os incorpore tanto 4 mente consciente quanto a
inconsciente, para que o acesso até eles seja praticamente automatico.

A consciéncia da substincia visual é percebida nio apenas pela visio,
mas por meio de todos os sentidos, ¢ nio produz segmentos isolados ¢ indi-
viduais de informagio, mas sim unidades interativas integrais, totalidades
que assimilamos, direta e muito velozmente, por intermédio da visio e da
percepgao. O processo leva ao conhecimento de como se d4 a organizacio
de uma imagem mental ¢ a estruturagio de uma composigio.

O lugar de sobrevivéncia do sujeito, no cendrio contemporéneo, parece
estar determinado pela capacidade de o individuo desenvolver, em maior
ou menor grau, a leitura produtiva das imagens, sob pena de nada restar-
lhe, além da miragem.

Segundo o professor Ivo Lucchesi, o processo constitutivo da subjetivi-
dade do ser contemporaneo encontra seus fundamentos bésicos na capacidade
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ou nao de o individuo construir elos de percep¢ao do mundo, em funcio
do que o “olhar” conseguir captar. E com esse principio que o sistema ar-
ticula a estratégia de dominagao, com o intuito de transformar as imagens
ideologicamente inconvenientes em miragens, hipertrofiando todas aque-
las que servem aos interesses do jogo.

A formulagio de pedagogias do olhar se revela tanto um projeto de ur-
géncia quanto de emergéncia. Os microssistemas (familiar e educacional)
nio podem permanecer indiferentes ao fato de a crianca no limiar da es-
truturagio do pensamento estar na dependéncia de signos visuais emitidos

por diferentes midias que nao promovem a leitura critica do mundo.
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ANA MARIA MACHADO
BIOGRAFIA

Na vida da escritora Ana Maria Machado, os nimeros sio sempre gene-
rosos. Sao 33 anos de carreira, mais de 100 livros publicados no Brasil e em
mais de 17 paises somando mais de dezoito milhoes de exemplares vendi-
dos. Os prémios conquistados ao longo da carreira de escritora também
sdo muitos, tantos que ela ji perdeu a conta. Tudo impressiona na vida
dessa carioca nascida em Santa Tereza, em pleno dia 24 de dezembro.

Vivendo atualmente no Rio de Janeiro, Ana comecou a carreira como
pintora. Estudou no Museu de Arte Moderna e fez exposicoes individuais
e coletivas, enquanto fazia faculdade de Letras na Universidade Federal
(depois de desistir do curso de Geografia). O objetivo era ser pintora mes-
mo, mas depois de doze anos as voltas com tintas ¢ telas, resolveu que
era hora de parar. Optou por privilegiar as palavras, apesar de continuar
pintando até hoje.

Afastada profissionalmente da pintura, Ana passou a trabalhar como
professora em colégios e faculdades, escreveu artigos para a revista Reali-
dade e traduziu textos. J4 tinha comecado a ditadura, e ela resistia partici-
pando de reunides e manifestagoes. No final do ano de 1969, depois
de ser presa e ter diversos amigos também detidos, Ana deixou o Bra-
sil e partiu para o exilio. A situacio politica se mostrou insustentdvel.
Na bagagem para a Europa, levava c6pias de algumas histdrias infantis
que estava escrevendo, a convite da revista Recreio. Lutando para sobrevi-
ver com seu filho Rodrigo ainda pequeno, trabalhou como jornalista na
revista Elle em Paris ¢ na BBC de Londres, além de se tornar professora
em Sorbonne. Nesse periodo, ela consegue participar de um seleto grupo
de estudantes cujo mestre era Roland Barthes, e termina sua tese de dou-
torado em Linguistica e Semiologia sob a sua orientagdo. A tese resultou
no livro Recado do Nome, que trata da obra de Guimaraes Rosa. Mesmo
ocupada, Ana nio parou de escrever as histérias infantis que vendia para
a Editora Abril.

A volta ao Brasil veio no final de 1972, quando comegou a trabalhar no
Jornal do Brasil ¢ na Rddio /B — ela foi chefe do setor de radiojornalismo
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dessa rddio durante sete anos. Escondida por um pseudénimo, Ana ganhou
o prémio Jodo de Barro por ter escrito o livro Histdria meio ao contrdrio, em
1977. O sucesso foi imenso, gerando muitos livros e prémios em seguida.
Dois anos depois, ela abriu a Livraria Malasartes com a idéia de ser um
espaco para as criancas poderem ler e encontrar bons livros.

O jornalismo foi abandonado no ano de 1980, para que a partir de
entdo Ana pudesse se dedicar a0 que mais gosta: escrever livros, tanto os
voltados para adultos como os infantis. E assim foi feito, e com tamanho
sucesso que em 1993 ela se tornou hors-concours dos prémios da Funda-
¢ao Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ). Finalmente, a coroacio.
Em 2000, Ana ganhou o prémio Hans Christian Andersen, considerado
o prémio Nobel da literatura infantil mundial. E em 2001, a Academia
Brasileira de Letras lhe deu o maior prémio literdrio nacional, o Machado
de Assis, pelo conjunto da obra.

Em 2003, apds quatro meses de uma campanha trabalhosa, Ana Maria
teve a imensa honra de ser eleita para ocupar a cadeira nimero um da Aca-
demia Brasileira de Letras, substituindo o Dr. Evandro Lins e Silva. Pela
primeira vez, um autor com uma obra significativa para o ptblico infantil
havia sido escolhido para a Academia. A posse aconteceu em 29 de agosto
de 2003, quando Ana foi recebida pelo académico Tarcisio Padilha e fez

uma linda e afetuosa homenagem ao seu antecessor.
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Comego com um poema chamado “Fim”, de Carlos Drummond de
Andrade, que evoca bem o prazer de ler. E a dor de fechar um livro cuja
leitura durou um tempio e deu muito prazer:

Por que dar fim a histérias?
Quando Robinson Crusoe deixou a ilha,
Que tristeza para o leitor do Tico-Tico.

Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira,
Na exemplar, na florida solidao,
Sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui.

Largaram-me entre marinheiros-colonos,
Sozinho na ilha povoada,

Mais sozinho que Robinson, com ldgrimas
Desbotando a cor das gravuras do Tico-Tico.

Ha muitos anos venho participando de encontros, projetos, semindrios
e congressos para a promocéo de leitura. Tenho conhecido iniciativas ad-
mirdveis e constatado resultados comoventes. Sobretudo, tenho conhecido
gente entusiasmada, dedicada, capaz de sair de suas preocupagdes pessoais e
interesses individuais e se voltar com generosidade para fora de si mesma.
Gente capaz de deixar seu lazer, seus amigos e a prépria familia em segun-
do plano para se jogar de corpo e alma num projeto, disposta a suprir ca-
réncias dos outros, que muitas vezes nem mesmo desconflam do tamanho
dessas caréncias e nio estao minimamente interessados em supri-las — mas
nem por isso elas sio menores ou menos tragicas. E se é verdade que, na
maioria das vezes, tal entusiasmo ¢ recebido por um publico dvido por
esse encontro e voraz por mais conhecimentos, e também ¢é verdade que
a formacdo de novos leitores por si sé se constitui num prémio a abne-
gacio dedicada e numa fonte de alegria que aquece por dentro o peito
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de quem estd querendo compartilhar o acesso a um patrimonio cultural
que ¢ uma heran¢a da humanidade, a sinceridade manda reconhecer que
também ocorre algo bem diferente em grande niimero de casos. Com mais
freqiiéncia do que se desconfia, ou se poderia imaginar, os projetos sio re-
cebidos com indiferenga ou incompreensao, quando nao abertamente com
alguma forma de agressividade. E, o que ¢ mais preocupante, quase sem-
pre, no decorrer do processo em que eles se desenvolvem, as distor¢oes que
se acumulam sdo tantas que se termina por chegar a um desvirtuamento
considerdvel dos propdsitos iniciais, ¢ o resultado acaba muito distante do
que se pretendeu, num triste exemplo de desperdicio de esforco, tempo e
dinheiro. Como se as urgéncias brasileiras nessa drea pudessem nos permi-
tir tais luxos ou a nossa ignorncia coletiva fosse invencivel, obrigando-nos
a aceitar essa condenagdo a algum suplicio mitoldgico, de estarmos sempre
recomeg¢ando do zero, reinventando a roda e descobrindo a pélvora.

De qualquer modo, ultimamente ando pensando em discutir publi-
camente alguns desses equivocos, com a esperanca de que o debate possa
contribuir para dissipar zonas de sombra e nos ajudar a refletir e lancar al-
gumas luzes sobre possiveis obstédculos. Talvez até mesmo funcionar como
uma espécie de roteiro para um exame de consciéncia coletivo. Quem sabe,
até colaborar em certos momentos para eventuais corre¢oes de rumo que
uma andlise revele que possam ser necessdrias? Nio estou sozinha. Agora
mesmo, quando fago a revisio deste texto, acabo de receber um e-mail do
escritor Ricardo Azevedo, que me manda uma cépia da palestra que fez
no Cole recentemente e na qual denuncia o que chama de “armadilhas na
escolarizacdo da literatura e na formacio de leitores no Brasil”. Sio refle-
xbes que completam e aprofundam estas minhas observagoes sobre o que
estou chamando de “equivocos”. Sejam equivocos, armadilhas, arapucas,
nio importa o nome. Importa é estarmos atentos para o mal que podem
causar. Apesar de todas as boas inten¢des que forram paredes, piso e teto
daquele lugar para o qual nio queremos ir.

Sentindo que estou em boa companhia e outros colegas estao tendo
preocupacdes semelhantes, fico mais confiante na intui¢o que tive quan-
do decidi escolher este tema para nossa conversa aqui, agora. Resolvo apro-
veitar esta oportunidade que hoje nos congrega e comegar por algo bem
concreto. Relato a experiéncia.

Em margo de 2005, fui convidada para um encontro muito seleto da
Unesco em Santiago do Chile. Era um grupo bem pequeno, todos espe-

cialistas altamente gabaritados — menos eu, apenas uma escritora, peixe
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fora d’4gua naquela turma — reunidos para alguns dias de didlogo sobre
formulagao de politicas de leitura no continente.

Antes de nos encontrarmos, cada um de nds enviou um texto escrito,
distribuido entre os participantes, para funcionar como ponto de partida. Ao
chegarmos, o primeiro dia foi dedicado a uma sessdo publica na universida-
de, quando esses textos foram apresentados e discutidos, num debate aberto,
com muita qualidade e riquissimo em ensinamentos. Consulto agora minhas
anotagdes e trago alguns desses pontos para compartilhar com vocés.

O ministro da Cultura do Chile, Jos¢ Weinstein, levantou um aspec-
to muito interessante e capaz de fazer pensar, ao identificar um elemento
pernicioso e perigoso, sempre prestes a atrapalhar e prejudicar os esforcos
nesse setor: a tendéncia A auto-referéncia, dominante entre os que pensam
a educacio. Segundo Weinstein, essa ¢ uma distor¢io que precisaria ser
rompida, para que seja possivel abrir a educagdo a cultura e incorporar
a contribuigio das artes, por exemplo, aos processos pedagégicos. Des-
sa forma, se evitaria a manutencio de sistemas de ensino fechados em si
mesmos, tecnicistas, repetitivos, com dificuldade de criacao, ¢ afastados do
humanismo.

Por sua vez, o ex-ministro da Educa¢io de Portugal, Roberto Car-
neiro, fez questdo de dar grande énfase a necessidade absoluta de que os
adultos leiam. Centrou sua fala nessa recomendacio veemente da leitura
dos cidadaos, a fim de que se possa realmente ter condicoes para o exer-
cicio pleno da democracia numa sociedade cognocritica (ou seja, em que
o conhecimento faga parte do governo, e nio se delegue a governincia a
ignorancia).

O espanhol Alvaro Marchesi, de certo modo, completou esse apelo.
Insistiu na importancia da leitura na escola, propondo que se descubra e
desenvolva a estratégia de um tempo de leitura em todas as matérias. Deu
também muita énfase a uma idéia fecunda e preciosa: a valorizagio do am-
biente escolar como o lugar tnico e imprescindivel de encontro de todos
numa sociedade. Dai decorre, segundo ele, a importincia fundamental
desse mergulho comum na leitura durante o periodo de educacio formal —
aquela fase da vida dos cidadaos em que todos se encontram num mesmo
ambiente, com oportunidades iguais e com todas as diferencas lado a lado,
se complementando.

Quando chegou a minha vez, ainda que eu nio fosse formuladora de
politicas, ja estava me sentindo menos peixe fora d’dgua. E que depois de
ouvir todas essas intervencoes entendi que ao lado dessas manifestacoes

29/04/2008 17:40:18



nos caminhos.indd 51

ficava natural o ponto que eu escolhera destacar: a insistente sugestio para
que se inclua a leitura de narrativas (de histéria e literatura) na formagao de
todos os professores. Pelo menos, jd que a poesia costuma assustar muito.
Mas ali, ouvindo os outros, ficava evidente que nossos pensamentos dia-
logavam entre si e se complementavam. E minha proposta nao era apenas
uma esquisitice de artista, manfaca pela leitura, mas um coroldrio natural
das premissas apresentadas pelos outros.

Depois, a tarde, tivemos uma videoconferéncia com o espanhol Fer-
nando Savater — filésofo, escritor e professor —, sempre brilhante, um dos
mais instigantes pensadores da atualidade. Lembrou ele que, na verdade,
nio se nasce humano. Humanidade se aprende por convivio e por conté-
gio. O papel do outro ¢ fundamental nesse processo. Portanto, a educa-
¢io pressupde a presenca do outro (ainda que eventualmente a distdncia,
em videoconferéncia ou em texto escrito), uma presenga que possibilite
didlogo, perguntas, discussdes. Mas frisou que a leitura ¢ também uma
forma de estar presente, uma superagao dos limites da presenca fisica, uma
ampliacio de oportunidades de didlogo. Segundo Savater, ¢ fundamental
que todos sejamos educados para sermos governantes, mesmo quando nio
exercemos cargo algum nem somos funciondrios publicos. E que numa
democracia o governo, necessariamente, ¢ de todos, por todos e para to-
dos. Entao, cada um de nés tem de ter preparo para governar. Temos que
ser educados para viver na pdlis — essa palavrinha que, lembro eu agora,
com seus sindnimos e derivados, nos recorda vdrias outras que se referem
a aspectos essenciais dessa forma humana de viver em conjunto a que cha-
mamos de “civilizagao”: politica, cidade, cidadania, urbanidade, civismo,
civilidade, civilizagdo. Educar-se é poder conviver com nossos semelhan-
tes e com nossos diferentes, é convencer os outros e ser convencido pelas
idéias alheias, é poder mudar de opinido apds encontrar bons argumentos
racionais que mostrem outros angulos da questio. E isso se exercita com
leituras que fundamentem essas idéias ¢ opinides e permitam aprofundar
os didlogos orais.

Uma das idéias mais fecundas e polémicas de Savater é a énfase que
ele d4 A universalidade, ao constatar que, por mais que a diversidade seja
importante, ela ndo é nossa maior riqueza, diferentemente do que muitas
vezes nos ocorre como primeiro pensamento. Para ele, o nosso grande te-
souro ¢ a semelhanca, aquilo que temos em comum, igual, apesar de toda
a diversidade individual que deve ser respeitada. Por isso dialogamos — por-

que reconhecemos no outro nosso semelhante. Por isso nos traduzimos —
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porque acreditamos que a linguagem ¢é capaz de expressar o mundo, como
lembra George Steiner. Para Fernando Savater, a diversidade ¢ maravilho-
sa, rica, sedutora, mas é apenas um tempero que dd sabor ao substancial.
E a substincia que nos serve de esséncia ¢ o tanto que temos em comum e
nos une, acima e além das discrepancias e dos detalhes, apesar de todas as
diferencas acidentais, visiveis e explicitas, em que estamos imersos.

A leitura e o didlogo tornam-se fundamentais dentro dessa perspectiva,
portanto, pois permitem que nos penetremos da humanidade comum a to-
dos e fiquemos embebidos desse caldo de semelhanga. Sio essenciais para
que se possam evitar os fanatismos que cultuam o impenetrével de cada um
e para ndo permitir o surgimento ou o crescimento de distor¢des capazes de
sugerir que fiquemos nos olhando como se féssemos enigmas uns para os
outros. A diferenca é 4tima, respeitdvel e atraente — como no amor, diz ele —
mas o encontro s6 ¢ possivel no terreno humano da semelhanca.

Desenvolvendo ainda mais essas idéias e trazendo-as para o terreno
especifico da educagio, Savater lembra que o processo educativo tem de
mostrar essas coisas, como forma de transmissio de valores. Tem de mos-
trar também que a liberdade é o verso da moeda da responsabilidade. Toda
vez que uma diminui, a outra também se encolhe, e vice-versa. Ou seja:
quanto mais livres formos, mais responsdveis teremos de ser. Responden-
do mais. Ao direito dos outros, as exigéncias de nossos proprios deveres,
A consciéncia de nossos limites diante dos espagos alheios. Submetidos a
uma ditadura, somos menos responséveis. Vivendo numa democracia, te-
mos uma responsabilidade imensa e inescapdvel em relacio a nés mesmos
€ a0s outros.

Uma idéia linda que ele tem a esse respeito ¢ dizer que a cidadania é
uma obra de arte social, construida pela educagao. Que educar é romper
a fatalidade social. E capacitar a sociedade para poder enfrentar o maior
perigo que ronda toda a democracia contemporanea, como lembrava Gal-
braith: a ameaga permanente da ignorancia. E desenvolver a tolerancia. E
tolerdncia consiste em conviver com o que me desagrada, entender que
meu mundo de simbolos ¢ diferente do seu, mas nossa humanidade é co-
mum, por isso dialogamos. E com isso ganhamos todos.

Bom, isso tudo foi no primeiro dia do encontro de Santiago que estou
relatando, bem amplo e aberto, para debater e arejar as idéias. A partir do
segundo dia, ficamos praticamente trancados num lugar mais isolado, em
Valparaiso, apenas o grupo pequeno de convidados, trabalhando em cima

de coisas praticas e documentos, tentando apresentar propostas concretas.
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E af surgiram vérias outras coisas interessantissimas. Por exemplo, o tes-
temunho de Luc Ferry, ex-ministro da Educagio da Franga e pensador
instigante, que sustenta que o sentido do belo e a busca da beleza estao na
origem da cultura contemporinea, alimentando a nocio de que a experi-
éncia artistica deve fazer parte da vida de todos os seres humanos. Ferry nos
trouxe alguns dados 6timos, logo de saida, ao langar na discussao os relatos
de duas experiéncias em seu pais:

1. Desde 2004 toda escola francesa é obrigada por lei a reservar ao menos
duas horas e meia didrias para a leitura — faz parte do programa.

2. Estava em estudos finais, para entrar em vigor no ano letivo seguin-
te, em 2006, um programa/curriculo de literatura infantil na escola
primdria francesa. Até mesmo como uma forma de conhecimento do
outro, ao introduzir o aluno no mundo da literatura estrangeira.

A essa altura, estdvamos sentados numa sala, em volta de uma mesa. Ao
redor, em duas fileiras de cadeiras, estavam altos funciondrios do setor de
educacio de diferentes paises latino-americanos, formuladores de politica,
representantes de seus governos. Iriam entrar na discussdo apenas no dia
seguinte. Ouviam tudo em siléncio, anotando. Nesse dia, houve apenas
uma manifestaco, isolada e ndo identificada, de uma voz que surgiu atrds
de mim quando apresentei minha proposta. Disse apenas uma frase, que
todos ouvimos com nitidez na pequena sala: “Nao estou de acordo”. S6 dai
a vinte e quatro horas eu iria perceber a extensio desse desacordo.

E qual foi minha proposta, to esdriixula a ponto de suscitar a reacio
que despertou? Do meu ponto de vista, ndo tinha nada demais. Era um
prolongamento natural do que vinha sendo dito pelos outros. Na verdade,
era mais que isso. Consistia na continuagio dbvia de outros encontros de
que venho participando no continente. Em outubro de 2000, por exemplo,
no Panamd, como preparagio para o Encontro de Capula Ibero-America-
no — que reuniu chefes de Estado de todos os paises latino-americanos e de
Portugal, além do rei da Espanha —, houve uma série de reunides setoriais.
E eu tinha representado o Brasil na Comissao de Educagao e Cultura. Essa
reunido deixara uma recomendagio escrita, assinada por unanimidade, que
depois foi aceita por todos e incorporada ao documento final do encontro
dos chefes de Estado. Apenas uma pdgina. Algo objetivo, direto, preciso e
conciso, afirmando trés pontos:

1. uma declaracio do direito de todas as criancas do continente a litera-
tura e 2 informacio;
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2. o incentivo a circulagdo de livros entre nossos paises;
3. a recomendagio da inclusio de literatura infantil na formagio dos pro-
fessores.

Agora, cinco anos depois, eu tinha ido a Santiago com o firme propdsi-
to de ndo me dispersar, de fechar o foco sobre esse tinico aspecto, para ver
se conseguia que a recomendagio anterior, j4 entdo velha de cinco anos,
mas ainda no papel, comegasse a ficar mais perto de ser posta em prética.
E, se conhecer literatura infantil estava sendo considerado complicado de-
mais no preparo do magistério, se a poesia parecia assustadora com suas
ambigiiidades, entio que ao menos os docentes tivessem a oportunidade
de ler histérias. E se incluisse a leitura de narrativas (histéria e literatura)
na formacio dos nossos professores.

Achando inconcebivel que se possa delegar a fun¢io educativa em
nossos paises a quem nao estd acostumado com a leitura de relatos e nio
teve contato com eles nem mesmo em sua formagao profissional, resolvi
defender com veeméncia a necessidade de professores leitores. A quem es-
tiver interessado nessa minha argumentacio, remeto 2 leitura do texto da
palestra, publicado pela Nova Fronteira em Balaio, meu mais recente livro
de ensaios. Aqui, hoje, quero apenas menciond-lo e passar a falar da reacio
desses burocratas da drea — todos altos funciondrios de ministérios de edu-
cagdo de alguns paises latino-americanos (cumpre esclarecer que nenhum
era brasileiro, mas nio sei se faria muita diferenca; a tnica brasileira pre-
sente além de mim, altamente gabaritada, era alta funciondria da Unesco
e me deu um precioso apoio). Enfim, o que estou querendo contar é que
na hora em que falei o que se ouviu foi apenas um débil protesto desses
funciondrios especialistas. Mas no outro dia, quando chegou sua vez de co-
mentarem o encontro, ficou claro que nio se tratava de uma voz isolada.

Nio chegaram ao ponto de classificar literatura de “elitista”, como j4
ouvi mais de uma vez de autoridades nossas, ou como freqiientemente tex-
tos jornalisticos chegam a sugerir abertamente em nosso pais. Mas a soma
de objegbes sutis, numa unanimidade unissona, confirma minha sensacio
de que a burocracia educacional nio tem a mais leve intimidade com li-
teratura, morre de medo de se ver diante de um texto de poesia, ficcio ou
ensaio, e fica se sentindo insegura e perdida diante de uma linguagem que
nio se reduz a palavras de ordem, férmulas ou receitas. Se ndo se tratar
disso, a alternativa ¢ pior ainda, ou seja, conhecem o valor da literatu-

ra, mas querem manter o magistério distante dela ¢ do deslumbramento
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que ¢ sua fruicdo, porque temem perder poder ¢ controle se os professores
comegarem a ler e pensar por conta prépria, se conhecerem histéria, se
aprenderem a discordar e argumentar de forma convincente. A medida que
falavam, fui anotando o que diziam, sob a forma de itens, destacados com
letras, em ordem alfabética. Foram tantas restrigoes que, quando acabaram
seus reparos, eu ja tinha esgotado o alfabeto ¢ passado aos nameros.

Naio vou repetir tudo o que disseram, mas creio que vale a pena com-
partilhar com a platéia as minhas primeiras anotagoes, pois isso nos dd
uma idéia de como funciona essa engrenagem meio esquizofrénica que,
por um lado, se multiplica em discursos entusiasmados e vazios de incen-
tivo a leitura e, por outro, desconfia profundamente das conseqiiéncias de
uma situagdo em que professor se aproxime de verdade da literatura, com
ela passando a conviver de forma duradoura, por meio de um estimulo
racional, planejado e conseqiiente de oportunidades de leitura critica e de
qualidade em sua formagio docente. Com toda a certeza vocés reconhece-
rao alguns desses pseudo-argumentos, pois os encontramos, com pequenas
variantes, em todo canto. Eles se alastram, sao contagiosos e proliferam por
toda parte, para manter o magistério na docilidade obediente. Por tabela,
perpetua-se uma educagio deficiente e garante-se a supremacia da igno-
rincia, aquela tal ameaga 4 democracia que denunciavam os pensadores
citados hd pouco.

Pois, quando se manifestaram os burocratas formuladores de politicas
educacionais no continente, ninguém disse que era contra a proposta de
estimular a leitura de narrativas literdrias ou de histéria por parte dos pro-
fessores. Sdo todos espertos demais para isso. E tudo muito mais sutil. A es-
tratégia ¢ outra e vem dando certo hd muito, muito tempo: cobrir de pen-
duricalhos a leitura de literatura até que ela suma ou fique irreconhecivel.
Ou dilui-la até que desapareca. Durante muito tempo, os penduricalhos
tradicionais foram a gramdtica, a andlise sintdtica, as regras de ortografia,
a preocupacio diddtica com o uso da lingua. Os textos literdrios vinham
apenas como pretexto para as licoes de gramdtica. Hoje, nao. Agora todo
mundo ficou muito moderno e combate essas praticas. No mdximo, ad-
mite-se usd-la com os alunos, coitados, também esmagados sob o peso de
cobrangas de interpretacoes do texto ou busca de mensagens do autor.
Mas na formagio dos professores? Nao, ninguém faria isso. A burocracia
dos ministérios e secretarias é muito mais capaz e sofisticada. H4 maneiras
muito mais sutis de afogar a literatura em consideracoes gerais e sufocd-la

sob os tais penduricalhos diversos. Nesse sentido, falou-se em:
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O prazer de ler
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a. “... desenvolver também a escrita, estimulando os professores a serem

autores de seus proprios textos.”

b. “... desde que se entenda leitura por leitura do mundo.”
c. “Por que privilegiar a palavra escrita? Afinal, uma imagem vale mil
palavras.”
d « »
. “... nossos povos se expressam melhor pelos gestos e pela danga.

e. “Isso é um perigo. Quem vai decidir o que eles léem e como léem?”

£. “O tempo jd é escasso para aprender os contetidos e ter nogoes de
ciéncias da educacio.”

g. “Antes de poderem ler, precisam desenvolver uma atitude critica
diante do mundo.”

h. “Mais importante é lerem todas as formas de comunicagio contem-
porinea.”

i. “Nosso continente teve vdrias civilizagoes notdveis, sem escrita. Muita
importincia ao livro pode levar o aluno a se envergonhar delas.”

j. “Crianca estd mais perto do periodo sensério-motor, ¢ isso o que os
docentes precisam conhecer.”

k. “Linguagem ndo sdo as palavras, ¢ todo um modo de convivéncia.”

L. “Por que privilegiar a linguagem, se somos seres multidimensionais?”

m. “E preciso ter muito cuidado para que isso nio nos afaste da cultura
popular.”

n. “A palavra escrita j& domina a educagio, é preciso agora abrir novos
canais.”

0. “A quem serve essa insisténcia em aumentar mercados de livros? Pre-
cisamos estar atentos para nio sermos manipulados pelas multina-
cionais do setor.”

p. “Mais importante do que o contato com a linguagem rebuscada da
literatura é o conhecimento de textos correntes, como jornais, publi-
cidade, quadrinhos.”

q. “Os alunos vém de um mundo sem livros. Se os professores ficarem
lendo podem se afastar da realidade deles.”

E por ai afora etc. etc. Variantes disso. Esse fendmeno tio avassalador
de nossos tempos em nosso continente, o clogio da ignorancia, se refina.
Caminha no sentido de ampliar a tal ponto sua abrangéncia, fazendo ques-
tdo de incluir lado a lado tantas manifestagoes dispares, com tanta sutileza,
que nem parece estar reacionariamente consagrando um universo de nio-

leitura e nao-conhecimento. Até se disfarca de uma visio muito moderna,
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de uma pedagogia muito atualizada. Mas o resultado ¢ que a for¢a da pala-
vra vai sendo pressionada, no sentido de ser reduzida, ser submetida a uma
dilui¢do assombrosa, até que a leitura de bons textos e a literatura em si
sejam vistas como um resquicio do passado, um bagaco sem substincia, ou
apenas uma coisa turva, rala ¢ aguada, totalmente dispensével porque nio
faz falta e ndo acrescenta nada a vida das pessoas.

Apesar de tudo isso a Unesco encampou a proposta e fez essa recomen-
dagdo para toda a América Latina: a de que se procure incluir leitura de
narrativas (histdria e/ou literatura) na formagio dos professores, em todos
os niveis. Nao sei se isso fez diferenca ou se teve algum efeito pritico.

Por aqui, a experiéncia mais recente nos mostra que estamos caminhan-
do num sentido inverso e mais “esperto”, em termos de eficiéncia corrosiva
do valor da leitura: chegamos ao ponto de tirar a literatura do curriculo
escolar. Assim, a pseudoldgica da argumentacio ganha nova justificativa:
sem que os alunos precisem ler, para que os professores precisariam encon-
trar a leitura de bons livros em sua prépria formagao profissional? Seria
perda de tempo. Dispense-se a leitura logo de uma vez.

Uma farta soma de equivocos. Estou plenamente disposta a reconhecer
que muitas vezes isso ocorre com base em premissas bem intencionadas —
mas nem por isso menos equivocadas. De saida, salta aos olhos que a tal
“leitura do mundo”, por exemplo, tem a ver com referéncias a um Paulo
Freire mal lido. Da mesma forma que o “prazer de ler” eventualmente se
vincula a um Roland Barthes nio lido, do qual s6 se ouviu falar e se cita de
boca cheia e nariz em pé.

E, como estamos num encontro que nos retine sob o nome geral de “Prazer
em ler”, acho que vale a pena examinar mais de perto esse conceito, para po-
dermos tentar escapar aos costumeiros equivocos relacionados com o termo.

Ha4 prazeres e prazeres. Gozos diversos. Alguns sio bioldgicos, e os com-
partilhamos com os animais: comer quando se tem fome, beber quando se
tem sede, tomar sol para se aquecer no frio, entrar n'dgua para se refrescar
no calor, aconchegar—se. H4 também os prazeres fisicos e sensoriais mais
requintados, do erotismo a degustacio gourmet e 4 apreciagao de tecidos
macios ou cheiros gostosos. E os prazeres mais lentos e sutis, da criacao, de
se completar algo trabalhoso com bom resultado, de participar da beleza,
de resolver um problema dificil, de fazer boas agoes, do altruismo, da espi-
ritualidade, da decifragao, do convivio agraddvel com os amigos...

Da mesma forma, quando falamos em prazer associado a leitura, pode-
mos nos referir a coisas muito diferentes. Umas sio ébvias — como ler um
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texto divertido, engracado, que faz rir. Outras sio um pouco mais elaboradas
— como ler uma histéria cheia de peripécias, como um bom folhetim, que
nos surpreende e prende a atengio para tentar adivinhar o que vem depois.
Outros sao ainda mais elaborados e sutis — como a alegria intelectual de
ir decifrando uma linguagem simbodlica, apreciando rupturas inesperadas e
novas construgdes, mergulhando em ambigiiidades e mltiplos sentidos, en-
tendendo significados inesperados, descobrindo relagoes entre sons ou con-
ceitos, deixando que surjam novas idéias. Vao muito além do utilitdrio ou
do necessdrio. Relacionam-se com um espago de liberdade, um movimento
de entrega, de recusa ao jogo de dominar ou ser dominado, de se deixar ir &
deriva. Como diz Barthes no pardgrafo inicial de seu livro sobre o prazer do
texto, tem a ver com “nao se explicar jamais, nao se desculpar”.

Essa noc¢io é fundamental, e todo leitor a reconhece. No fundo, ¢é a
grande curticao de ler. A gente 1§, se deixa levar, ¢ aprecia. Lé o que quer,
como quer, quando quer. Sem cobranga. Muito diferente do que se institu-
cionalizou como sistema de leitura nas escolas, onde se 1é apenas para uma
cobranca, para explicacdes, para interpretacoes, para descobrir mensagens.
Para fazer uma prova valendo nota. Esquecem que a literatura na escola
pode até ser uma aliada da educagio, mas nio pode nunca ser utilizada
como ferramenta — conforme distingue, com sabedoria, Teresa Colomer.
Assim, com essa distor¢do, o sistema de ensino acaba no descalabro de per-
mitir ao professor que use a literatura para separar e classificar as diferencas
entre os alunos, jamais enfatizando a tal semelhanga na humanidade co-
mum, de que falava Savater e nos permite chegar realmente a diversidade e
a diferenca real, entender um autor de outra cultura, comover-se com um
livro de outro tempo, compartilhar uma experiéncia emocional imagindria
muito distinta da realidade circundante ou entender em profundidade essa
prépria realidade ao vé-la refletida no espelho de uma escrita alheia.

O prazer de ler anda em outra esfera, diversa da satisfagio de respon-
der corretamente as perguntas do professor ou da ficha de leitura. O texto
literdrio, como lembra Freud, faz da arte poética um jogo de seducio e
tenta atrair o leitor que entdo tem o prazer de se sentir desejado e querer
corresponder a esse descjo. Por sua vez, também desejando o texto. Isso se

desenvolve com a prdtica, nio se ensina com férmulas ou receitas.

LE aqui cabe um comentario. Eu ja estava com este texto redigido quando, inesperadamente, em seu discurso de
posse, 0 ministro Nelson Jobim fez justamente a citacdo dessa frase de Disraeli lembrada por Barthes (e também
ja mencionada em outros contextos por referéncias famosas, de Mark Twain a Henry Ford Il). Limito-me a registrar
a coincidéncia. Sem me explicar nem me desculpar.
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Nao hd nenhuma incompatibilidade entre os diferentes prazeres da lei-
tura. Um texto pode ser muito engragado e divertido e dar também outros
prazeres bem mais sutis — como comprovam obras de Mark Twain, Eca de
Queiroz ou Machado de Assis. Pode ser cheio de surpresas e peripécias sem
perder a sutileza — como nos acostumamos a ver em diferentes medidas
em Alexandre Dumas, Jorge Amado, Erico Verissimo, Rubem Fonseca ou
Garcia Mdrquez. Pode tratar de uma a¢do muito lenta, em que parece que
nio acontece nada, e ainda assim trazer imenso prazer na leitura — como al-
guns do préprio Machado, jd citado, ou de Clarice Lispector, Proust, Paul
Auster (para dar exemplos de autores bem diferentes entre si). O carddpio
de prazeres e leituras ¢ variadissimo. O que ndo pode é ser reduzido a um
tinico tipo de prazer: o da preguica, de nio ter trabalho, de buscar sempre
a seguranca do enredo movimentado, dos personagens simplificados, das
situacoes conhecidas, da linguagem direta, da mensagem com conselhos
evidentes. Ou ser confundido com outro tipo de frui¢do: o de prender
a curiosidade para se querer saber o que vai acontecer depois. Se fosse
esse o prazer de ler, as histérias conhecidas jd teriam morrido faz tempo,
nenhuma crianga viveria pedindo que alguém contasse de novo a mesma
narrativa que jd conhece, e a tragédia ndo seria um género literdrio, pois
quando ela comega jd se sabe que o heréi vai morrer no final. Alids, nin-
guém assistiria a novelas, porque no domingo a Revista da TV j& contou
tudo o que vai acontecer na semana.

Em outras palavras, esse prazer da leitura nao precisa necessariamente
estar associado ao divertido, ao leve, ao engragado, a0 empolgante — ¢ essa
confusio ¢ um dos maiores equivocos com que nos deparamos quando se
usa essa expressio no caso da literatura infantil e juvenil. Pode ser encon-
trado em textos assim, claro — e entre nds os exemplos sdo intimeros e exce-
lentes, de Silvia Orthof a Pedro Bandeira, de Ruth Rocha e Ziraldo a Joao
Carlos Marinho. Mas nio € exclusivo deles. Pode estar na fruicio deliciada
de realidades literdrias bem diversas. Num livro denso como um pesadelo,
de atmosfera meio soturna e quase desagraddvel, falando de experiéncias
dolorosas e angustiantes, de Lygia Bojunga. Na abstragdo exigente da lin-
guagem poética de uma obra de Bartolomeu Campos de Queirds. No es-
tranhamento sutil propiciado pelo clima onirico de um conto de Marina
Colasanti. Ou em Monteiro Lobato, que tinha um pouco disso tudo e
muito mais. Em cldssicos como os contos de fadas, Peter Pan, Alice, Pind-
quio, Tom Sawyer ou O ursinho Puff, todos em 6timas tradugoes no mercado
brasileiro. A escolha ¢ ampla. O que d4 pena é que ela seja ignorada tantas
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vezes, por causa de um equivoco docente que se limita a achar que o prazer
de ler estd num livro-jogo ou numa coletinea de piadas, como tantas vezes
se vé por al.

O prazer em ler — também ¢ Barthes quem nos lembra isso — tem a ver
com a alegria de nos encontrarmos a vontade numa ilha, sem obrigacoes,
mas podendo sair no momento em que quisermos, justamente como nos
recordava aquele poema de Drummond citado no comego deste texto. Ou
boiando numa balsa em dgua tranqiiila (como Huckleberry Finn e Jim
descendo o Mississipi, olhando as estrelas e conversando), imdveis, mas
em movimento. E como estar em siléncio ao lado de uma pessoa amada,
satisfeito, mas livre para deixar o pensamento voar e se ocupar de outras
coisas — compara Barthes, ainda. Uma situagio que se caracteriza por con-
jugar muito estimulo intelectual e muita liberdade, a0 mesmo tempo. Sao
os melhores momentos para se ter idéias novas, nessa espécie de stibito apa-
gamento relativo em que o imagindrio se acende, nas lembrangas circulares
de outros textos e outras leituras que acorrem, se juntam e penetram pelas
invisiveis ranhuras do texto, sempre presentes e ativas, ¢ entao seguem de-
senhos irregulares a partir de suas frestas, brincam com a lingua, provocam
a inteligéncia.

Constatando que em nossa sociedade tanta gente alfabetizada nao 1é e
se priva do prazer do texto, Barthes diagnostica uma frigidez nesta socieda-
de contemporinea e a relaciona a tensio, a rigidez e & violéncia. Ainda mais
se considerarmos que, também em seu diagnéstico, mesmo os que tém
capacidade de ler textos literdrios tantas vezes se privam dessa experiéncia
— seja pela superficialidade de preferir escolher a platitude, menos traba-
lhosa, seja pelos rigores deformados de uma visdo politica ou cientifica que
se pretende exata e superior. Ambas prenhes de equivocos, como o de nio
reconhecer que o prazer também é uma construcio e dd um certo traba-
lho, no primeiro caso. Ou, no segundo, o de pretender ser tdo metido a
tecnoldgico ou tio engajado, a ponto de imaginar que sé os nimeros ¢ que
ddo conta da experiéncia humana ou que um livro deve, obrigatoriamente,
“ter a ver com a realidade” direta do leitor para poder ter alguma serventia.
Naio vou me aprofundar na andlise de tais confusées. J4 tenho escrito bas-
tante sobre isso. Basta-nos indicar sua ocorréncia também aqui, entre nds.
Principalmente porque Barthes estava se referindo 4 realidade de seu pais
no inicio dos anos 1970 e jamais poderia imaginar que suas observacoes
cairiam como uma luva trinta e cinco anos depois, numa terra tropical do

outro lado do Atlantico. Numa sociedade que levou a niveis inimagindveis
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arecusa do prazer de ler e suas conseqiientes tensoes e violéncia. Constata-
a0 que, por si 8, seria razdo para nos fazer pensar. A, sim, politicamente
ou levando em consideracio os niimeros de estatisticas.

Antes de terminar, porém, desejo ainda mencionar outros equivocos,
bem nossos e muito corriqueiros. Um deles, por exemplo, associado ao
culto contemporineo das celebridades e ao que se convencionou chamar
de “desmistificagao” do autor. Consiste em imaginar que a crianca pode
precisar da presenca fisica do escritor numa visita a escola para poder gos-
tar dos livros dele ou ser estimulada a leitura em geral. Leitor de verdade,
gente acostumada a ler, sabe que ndo hd a menor relagio. Nao vou entrar
na polémica com a corrente que garante que o autor precisa do contato
direto com os leitores e por isso pode se afastar de sua atividade de ler e
escrever para seguir hordrios alheios, ver um mural de trabalhos escolares e
responder as mesmas perguntas de sempre, naquele tal de “se explicar” que
14 no inicio mencionamos como incompativel com o prazer na leitura. Ou
imagina que o fato de encontrar um marmanjo que a professora garante
que ¢ importante vai afetar de alguma forma a maneira com que o aluno
apreciard o que leu ou estd lendo. Isso é muito mais uma vontade de adulto
do que de crianga. De qualquer maneira, pode haver ocasiées em que isso
funcione, outras em que nio funcione, para ambas as partes. As variantes
que condicionam esse resultado sio quase infinitas — por si s6, mereceriam
uma boa mesa-redonda um dia, com vdrios autores dispostos a falar em
publico sobre o assunto com a mesma franqueza com que comentam entre
si tais atividades.

Nao hd duvida de que, para qualquer brasileiro adulto, ¢ muito bom
poder ter contato com a situagio real da educagio brasileira e a variedade
de prdticas culturais em nossa sociedade. E, nessa sucessao de viagens, a
gente acaba tendo uma boa visio do pais e se emocionando com a for¢a
de nossa gente. Mas a escrita criativa ndo depende disso, ¢, na maioria das
vezes, a sucessdo de visitas acaba dispersando a disciplina, invadindo o re-
colhimento e o siléncio necessdrios a criagao e atrapalhando — e muito —a
atividade literdria. Quanto aos alunos, além de alimentar o culto a celebri-
dade, que ¢ um dos aspectos da descartabilidade humana nesta sociedade
de consumo, essa prética acaba por concentrar mais o foco na figura ou na
biografia do autor do que nas entrelinhas da obra, que deveriam ser mais
importantes do que qualquer autdgrafo ou foto ao lado de alguém cuja
Ginica importincia estd nos livros que escreveu, e ndo em sua presenga na

sala de aulas, onde o lugar de relevo deve ser do professor. Levar as criancas
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a uma palestra ou a uma feira do livro, sim, faz sentido. Favorecer sua
freqiiéncia a bibliotecas e livrarias, sim. Conversar e desenvolver atividades
sobre leituras feitas, sim. Procurar acesso a informacées ou entrevistas de
escritores na midia, em videos ou na internet, sim, até mesmo pedindo as
editoras que os propiciem como parte de seu trabalho de divulgacio. Mas
nada disso precisa de um autor em carne e osso ali, ao vivo.

Ligado a esse engano hd outro bastante freqiiente, que, em geral, par-
te dos divulgadores de editoras, prometendo presenca de autores e vérias
outras vantagens em troca da adogio de um livro. Atditude que levanta,
antes de tudo, um problema ético: como pode dar certo uma educagio que
relega decisoes dessa relevincia a um contexto de toma-l4-dd-ca? E deixa
no ar um desagraddvel cheiro de chantagem, que nio deveria, em hipé6tese
alguma, ser associado ao processo educativo. Além do mais, pode ter con-
seqiiéncias tristes. Quando eu era dona de uma livraria infantil, h4 alguns
anos, vi um grande colégio deixar de adotar A casa da madrinha de Lygia
Bojunga porque ela ndo ia mesmo visitar as turmas. Por isso preferiram um
livro de piadas do Castrinho, aquele comediante que na televisao fazia o
bordao de “Ai, meu paipai” (lembram?), porque ele iria & escola conversar
com as criangas.

Esse é um caso extremo e exemplar. Tomara que nio seja tdio comum
quanto me parece. Mas ilustra bem o que quero apontar. H4 autores que,
por temperamento ou formagao profissional (quem trabalhou em teatro,
por exemplo, ou foi professor), tém excelente comunicagio com as crian-
cas, 6tima performance, sdo capazes de ser um sucesso no encontro com
a garotada. Alguns podem ser — e sio — também excelentes escritores; ou-
tros, ndo. Um bom contato performdtico nio pressupde necessariamente
talento narrativo ou poético. E hd também quem escreva muito bem, mas
seja timido, irritadigo, ou simplesmente esteja com problemas naquele dia
¢ passe uma imagem desastrosa na hora de representar o papel de adulto
bonzinho, paciente, simpdtico e gentil. Sei de exemplos dolorosos nesse
caso, de gente que escreve maravilhosamente (de Mdrio Quintana a Edy
Lima), mas, com um humor algo sarcistico e pavio curto, acabou sofrendo
as conseqiiéncias de ndo passar bem numa prova em que alguns mediocres
tiram notas étimas ¢ passaram a dominar a cena por estarem sempre dis-
poniveis e de plantdo. No fundo, porém, uma prova que nio prova nada
a respeito da qualidade literdria ou de encontro com o verdadeiro prazer
que um leitor tem em ler. Além do mais, tais praticas pseudopedagdgicas
acabam por promover a leitura apenas de livros de autores vivos, sadios,

29/04/2008 17:40:19



para viajar, que ndo tenham hordrios de trabalho que cumprir para ganhar
0 pao ctc. Levam a que se leia menos quem j4 morreu — mesmo quando
sdo autores excelentes, indispenséveis e que fizeram muito sucesso, como
Monteiro Lobato, Vinicius de Moraes, Cecilia Meireles, Mdrio Quintana,
José Carlos Paes, Origenes Lessa, Marcos Rey ou Silvia Orthof; entre tan-
tos outros, alguns deles até comecando a ficar fora do catdlogo de editoras
por causa desse impedimento. Também deixam em segundo plano quem
mora longe, quem tem dificuldades de locomogio, quem tem de sustentar
familia e precisa cumprir suas obrigacdes profissionais para garantir um
dinheiro no fim do més.

Outro equivoco ainda ligado a essa drea sdo as prdticas do tipo “escreva
a um escritor’, em que a professora manda a turma toda enviar uma carta
a um autor. Em geral, os alunos, obedientes, se apresentam brevemente,
dizem que leram o livro x, as vezes afirmam que gostaram, outras sugerem
variantes para a histéria ou perguntam alguma coisa sobre o enredo ou a
biografia do autor, e, quase sempre, no final, pedem um livro autografado e
afirmam que estao esperando ansiosamente uma resposta. Com freqiiéncia
as cartas chegam maci¢amente, juntas e iguais, num envelope que a pro-
fessora entregou ao divulgador, que passou para a editora. E se espera que
0 autor interrompa sua atividade, pare de escrever (ou de visitar colégios
se ele estiver se dedicando mais a isso do que 2 escrita) e responda. Sem
demora, ¢ claro. Porque o remetente estd ansioso, como toda crianga, a
espera de um presente prometido (promessa da professora a ser cumprida
pelo autor, mas crianga nem quer saber). E a carta jd terd levado algumas
semanas para chegar, passou por vérias instAncias, foi classificada dentro da
editora, reenviada. E porque 14 dentro, na folhinha de caderno escrita com
tanto capricho, carinho e expectativa, muitas vezes hd a informagao de que
a crianga precisa de uma resposta para a nota do grupo ou uma gincana.
Ora, autor de livro em geral ndo tem secretdria, por mais ocupado que seja.
As cartas vao para uma pilha, esperar sua vez na fila de respostas. As mais
antigas tém prioridade. Houve tempo em que sé consegui chegar a elas no
ano seguinte — quando até o endereco de resposta j4 nio serve porque a
crianca j4 mudou de série e, as vezes, de escola. E serd que realmente cada
professora acredita que foi a Unica do Brasil a ter essa idéia brilhante de

Um bom contato

contatar um autor? Ou o escritor vive a toa, 4 beira da piscina, de papo .
A performdtico
para o ar, sem fazer nada, e fica felicissimo de ser lembrado por alguém, . .. ;

tao bonitinho e original, acreditando mesmo em sua santa ingenuidade . esurizmente talento

que esse foi um gesto espontineo de um leitor comovido com seu texto? E  narativo ou poérico.
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entdo ele estala os dedos ¢ manda seu mordomo ir ao depésito onde guar-
da centenas de livros disponiveis para serem distribuidos de graga a quem
escreve as cartas, porque, afinal de contas, é s6 um miliondrio diletante e
nio um profissional que depende das vendas de seus livros para sobreviver,
pagar o supermercado, o seguro-satde, o colégio das criancas? A verdadeira
desmitificagio do escritor poderia comegar por ai, pela quebra dessa ima-
gem saida das pdginas da revista Caras — em que, alids, jamais se viu um
autor de literatura.

Como nao ¢ nada disso, abrir esses envelopes faz a gente sofrer. L4
vamos nds desapontar mais uma crianca que estd hd meses esperando e
nio vamos poder satisfazé-la. Houve um tempo em que, para desafogar o
acumulado, a partir de novembro eu comegava a mandar cartoes de Natal,
bem bonitos e simpdticos, mas curtinhos, até que recebi uma carta desa-
forada de volta, de um menino reclamando que pediu um livro ¢ nao um
cartdozinho. Mesmo que responda e mesmo que responda logo, nio d4
para enviar o que pedem — e jd nio falo dos que pedem bicicletas ou ténis
novos, que também existem (mas esses pertencem a categoria espontanea,
nao ao trabalho escolar massificado), mas dos que pedem livros. Ora, hd
anos passo meus exemplares que recebo dos editores (e sio poucos) para
institui¢des que possam encaminhd-los a bibliotecas ou locais de leitura co-
letiva — como a Fundacio do Livro Infantil, por exemplo. Nio tenho livro
sobrando para mandar. E o remetente ainda quer resposta logo? Para qué?
Para satisfazer a curiosidade, sentir que entrou em contato com um autor?
Entdo, tudo bem, mas nesse caso nao faz mal se a resposta for atrasadissi-
ma. E por que ndo usar a internet? Tenho um site muito bem feito, com
uma equipe que responde, com uma lista das perguntas mais freqiientes ja
respondidas. Por que nio usd-las se hoje temos essa ferramenta? Se os que
podem ter acesso & internet passassem a recorrer a esse caminho, diminuiria
muito esse equivoco e haveria oportunidade de responder com mais aten-
¢a0 aqueles que escrevem por si mesmos — alunos ou professores —, sem a
obrigagio do dever escolar, e nos tocam de modo comovente, muitas vezes
abrindo sua alma numa confirmagao do quanto pode a palavra escrita. Mas
que precisam ficar um tempdo com sua cartinha na pilha, esperando a vez
da resposta, porque o caminho estd entupido de cartas iguaizinhas.

Na verdade, esse incentivo docente ao contato epistolar com os autores
tem ligagio com outro equivoco — ndo dos mais graves, mas também co-
mum e sinal das distor¢oes com que a leitura é vista pela escola. Refiro-me

A idéia de que a leitura ndo passa de um pretexto para que se desenvolva a
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escrita. E tome concurso de redagdo, pesado de tanta carga de boas inten-
coes. Th, a gente fica até sem jeito de discutir o assunto. Mas vamos 14. O
prazer que se tem em ler estd em ler por ler,  toa, a deriva, e sem cobranca;
nio em ler para ficar apto a escrever em seguida. O escrever bem vem natu-
ralmente depois, ¢ inevitdvel, ndo d4 para segurar (como todo crescimento
natural), transborda de tanta leitura acumulada, quando o leitor j4 consti-
tuiu para si um bom estoque de textos lidos. E, hoje em dia, em tempos de
internet, o melhor estimulo 2 escrita de uma crianca é colocd-la diante de
um teclado para se comunicar com o mundo. Até mesmo com escritores
ou especialistas em leitura — nos portais especificos que se ocupam disso. Se
o menino ou menina tiver lido bastante e sentir vontade de entrar em con-
tato com um autor, saberd fazé-lo sem nenhuma necessidade de mediacao
de divulgador, editora ou professor — em minutos. Se nio o fizer, é porque
essa proposta ¢ artificial, nio corresponde a uma necessidade infantil real.
Se o responsdvel por um programa de estimulo 4 leitura quiser também es-
timular a escrita, arrume um computador para as criangas. Se a escola nio
tiver computador, os Correios da cidade também nio, e a impossibilidade
de acesso 2 internet for total, ¢ muito mais Gtil que entdo a turma inteira
escreva para o secretdrio da Educagio ou o deputado local exigindo sua
inclusio digital. Nao precisa misturar essa reivindicagio com o prazer da
leitura. Garanto que ele serd muito mais sensivel a receber quarenta carti-
nhas lindas e reivindicativas (dentro do mesmo envelope ou nao) do que
um escritor. De quebra, a crianga ainda aprende a reivindicar seus direitos,
como futuro cidadao. Um politico tem obrigacio de ouvir quem ele repre-
senta. Um autor nio tem condi¢ées de mandar livro de presente para todos
os leitores que o procuram, por mais comoventes que sejam suas histérias.
E o sistema escolar deve incentivar uma atitude de lutar pelos direitos do
cidadio, que paga imposto e merece receber certas coisas em troca. Como
dizia outro dia um escritor amigo meu que no estou autorizada a citar,
a escola nao pode trocar essa oportunidade pelo estimulo & construcio de
uma geragio de coitadinhos pidaes.

Enfim, em matéria de leitura, o que importa sio outras coisas. O en-
contro entre um leitor e um texto é que merece ser respeitado. Um mo-
mento {ntimo e privilegiado. Se as politicas de leitura se preocuparem em
garantir um acervo de qualidade, por pequeno que seja, e um tempo e
um espaco na escola para que esse encontro possa ocorrer, ji estario cum-
prindo sua missdo. E, enquanto as criancas estiverem lendo, quem sabe o
professor nao se anima a abrir um livro também, em siléncio, ao lado delas?

65

nos caminhos.indd 65 29/04/2008 17:40:19



nos caminhos.indd 66

66

Talvez até descubra seu préprio prazer nessa drea. Aquele prazer que alimenta
uma vida, para sempre, ninguém tira nunca, e pode ser evocado quando ela
estd terminando. Prazer que deita raizes e dura, que se revive e nio se acaba.
Como no outro poema de Drummond com que encerro estas consideragoes,
com os meus mais sinceros votos de que cada um de nds possa se livrar dos
equivocos acumulados para entender, pelo menos um pouquinho, a emogio
que ele evoca e o real prazer em ler que tinha aquele menino, um século atrs,
numa [tabira a luz de velas ou lampiées, sem livrarias. Simplesmente mergu-
lhando nos livros de que ouvira alguém falar. Por mais dificeis que fossem.
Sem ninguém para cobrar, sem visita de escritor, sem ter de escrever carta
para autor, sem concurso de redagio, sem campanha alguma para estimular
a desenvolver a lectoescrita, seja isso o que for.

BIBLIOTECA VERDE

Papai, me compra a Biblioteca Internacional de Obras célebres.
Sdo sé 24 volumes encadernados

Em percalina verde.

Meu filho, é livro demais para uma crianga.

Compra assim mesmo, meu pai, eu cres¢o logo.

Quando crescer eu compro. Agora néo.

Papai, me compra agora. E em percalina verde,

S6 24 volumes. Compra, compra, compra.

Fica quieto, menino, en vou comprar.

Rio de Janeiro? Aqui é o Coronel.

Me mande urgente sua Biblioteca
Bem acondicionada, nio quero defeiro.
Se vier com arranhdo recuso, jd sabe:
Quero devolucdo do meu dinbeiro.
Estd bem Coronel, ordens siao ordens.
Segue a Biblioteca pelo trem-de-ferro,
Fino caixote de aluminio e pinbo.
Termina o ramal, o burro de carga
Vai levando tamanho universo.

Chega cheirando a papel novo, mata
De pinbeiros toda verde. Sou
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O mais rico menino destas redondezas.
(Orgulho, néo; inveja de mim mesmo.)
Ninguém mais aqui possui a colegio
Das Obras Célebres. Tenho de ler tudo.
Antes de ler, que bom passar a méo

No som da percalina, esse cristal

De fluida transparéncia: verde, verde.
Amanhd comeco a ler. Agora néo.

Agora quero ver figuras. Todas.
Templo de Tebas. Osiris. Medusa,
Apolo nu, Vénus nua... Nossa
Senhora, tem disso nos livros?
Depressa, as letras. Carego ler tudo.

A mdie se queixa: ndo dorme este menino.

O irmdo reclama: Apaga a luz, cretino!
Espermacete cai na cama, queima

A perna, o sono. Olha que eu tomo e rasgo

Essa Biblioteca antes que pegue fogo

Na casa. Vai dormir, menino, antes que eu perca
A paciéncia e te dé uma sova. Dorme,

Filhinho meu, tio doido, tio fraquinho.

Mas leio, leio. Em filosofias

Tropeco e caio, cavalgo de novo

Meu verde livro, em cavalarias

Me perco, medioevo; em contos, poemas

Me vejo viver. Como te devoro,

Verde pastagem. Ou antes carruagem

De fugir de mim e me trazer de volta

a casa a qualquer hora num fechar de pdginas?

Tudo que sei é que ela me ensina.
O que saberei, 0 que néo saberei
Nunca, estd na Biblioteca em verde murmiirio
De flauta-percalina eternamente.
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Xost AnToNIO NERA CRuz
BIOGRAFIA

Xosé A. Neira Cruz nasceu em Santiago de Compostela em 1968. Es-
critor, jornalista e professor da Faculdade de Ciéncias da Comunicagio da
Universidade de Santiago de Compostela, formado em filologia italiana e
jornalismo e doutor em ciéncias da comunicacio pela mesma universida-
de, ampliou seus estudos nas universidades de Bologna (Itdlia) e Paris 8
(Franga). Entre as responsabilidades académicas que tem desempenhado
na Universidade de Santiago podem ser destacadas o seu trabalho como di-
retor dos cursos de doutorado da Faculdade de Ciéncias da Comunicagio e
coordenador do Programa de IntercAmbio Europeu Sécrates-Eramus.

No ambito literdrio, deu-se a conhecer como narrador em 1988, quan-
do ganhou o prémio Merlin. Desde entdo, ganhou outros galardoes: o
Barco de Vapor em 1997 € 1999, novamente o Merlin em 2000, o prémio
Raifia Lupa em 2002 e o prémio Lazarillo, que lhe foi outorgado em 2004.
A sua obra recebeu também dois prémios Lecturas (concedidos pelos lei-
tores das bibliotecas da Galicia), e foi selecionada pela Biblioteca Inter-
nacional da Juventude de Munique para a Lista de White Ravens, pela
Fundagao Germdn Sinchez Ruipérez de Salamanca (Espanha), como uma
das melhores obras espanholas para jovens de 2003 e pelo Banco del Libro
da Venezuela, que considerou, em 2006, que o seu romance O armisio
dorme era uma das dez melhores obras juvenis do mundo. Embora a maior
parte da sua obra contemple a narrativa para criancas e jovens, também
cultivou o género teatral, tendo sido montadas duas obras da sua autoria:
Cando a noite cae, representada em 2007 pela companhia Teatro da Falda,
e Valdemuller, adaptacio teatral de um romance seu realizada pelo Centro
Dramdtico Galego. No campo da poesia, foi galardoado em 2007 com o
prémio Fiz Vergara Vilarifio pelo livro de poemas para adultos De esparto e
seda. A sua obra foi publicada em virios idiomas e em breve serd traduzida
para o portugués no Brasil.
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LER E ESCREVER: 0S PRAZERES

DA INTIMIDADE COM O LIVRO

De modo geral, entendemos a leitura como um exercicio que nos per-
mite uma vida melhor, ou, no minimo, a possibilidade de melhorar na
vida. De ler depende a aquisi¢io de conhecimentos, tdo necessdrios para se
desenvolver e progredir. Na leitura estd a possibilidade de estarmos infor-
mados, que é um jeito — talvez um dos mais eficazes no nivel psicoldgico
— de nos sentirmos protegidos. Quem 1é tem, em principio — e ji sabemos
que isso ndo é necessariamente verdade —, os ases que o acreditem como
pessoa culta aos olhos dos outros. E dessa vivéncia da cultura que ofere-
ce a leitura podem derivar, depois, outras muitas vivéncias, experiéncias
e realizacoes culturais, criativas, sentimentais e pessoais, que contribuam
para equipar a bagagem com a qual viajar no contexto que tenhamos que
viver. Quem vai com as malas cheias de alguns livros (também depende
de que tipo de livros) recebe uma consideragao que em geral nio recebem
os que andam de malas vazias. Porém, também ¢ verdade que aquele que
s6 carrega livros e mais livros (voltamos a repetir: sobretudo se se trata de
alguns tipos de livros) semeia suspeita ou menosprezo. Vém-me a cabeca
as histdrias tantas vezes ouvidas de amigos e amigas escritores, os quais,
no momento fatidico de uma mudanca de casa, tiveram que enfrentar o
juizo espontineo e sincero dos encarregados das mudangas diante das cai-
xas abarrotadas de livros, ou de estantes que tinham de desmontar e voltar
a montar pois, definitivamente, j4 nio tinham nenhuma utdlidade senio
servir de suporte aos livros.

“Vocé sabe a quantidade de dinheiro que estd enterrada aqui?”, diz
um desses funciondrios, sem a menor sombra de malicia, a um dos meus
amigos, que ndo teve outro remédio sendo abaixar instintivamente a cabe-
¢a, como quem se vé surpreendido em um vicio nefando ou em um erro
de cdlculo grave. Outra das perguntas habituais — que eu também tenho
ouvido algumas vezes —, e realmente tem a sua légica, é a seguinte: “E vocé
leu de verdade todos esses livros?”. Digo que ¢é légico e razodvel perguntar-
se isso diante de uma biblioteca bem nutrida, j4 que nem todos os livros
vendidos sio lidos. No ano passado foram vendidos na Espanha, pais de
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onde eu procedo, 276.012.843 livros. Porém, o nimero de espanhdis que
confessam ler ndo chega a 50%, dos quais 36% dizem que o fazem com
certa freqiiéncia e 18%, s6 ocasionalmente. Entdo, parece claro que aqueles
milhées de livros vendidos nio representam nem de longe a quantidade se-
melhante de livros efetivamente lidos. Dai que seja pertinente perguntar ao
colecionador de livros se costuma ler a maior parte dos exemplares com os
quais divide a casa. E também nessa circunstincia — a de morar rodeado de
livros — hd vantagens e desvantagens. Ter livros em casa, ou mesmo decorar
com livros a mobilia da sala ou as estantes do escritério, parece ser sinal de
distin¢do e certa cultura. Abarrotar os codmodos de livros ¢, por outro lado,
deselegante, muito mal visto pelas revistas de decoragdo atuais (essas que
poem um livro entre os lencéis da cama, ou monticulos de volumes perfei-
tamente escalonados em mesinhas impolutas) ¢ também chega a atrapalhar
as visitas que, diante desse oceano de papel impresso, costumam perguntar
o mesmo que os funciondrios das mudancas — embora eles nio precisem
carregar caixas até a saida — “Vocé leu todos esses livros?”.

Ler e viver lendo é uma escolha pessoal. Como quando vocé escolhe se
vai casar, com quem vai casar e quando vai casar, quer dizer, com quem,
a principio, vai desenvolver um projeto de vida em comum, do mesmo
jeito que opta ou nio por compartilhar sua vida com os livros. Nao é uma
decisao espontanea, nem casual, nem inofensiva. Pelo contrério, ela vai de-
terminar muitas outras formas de ser que derivardo da condicio de leitor.
Optar por ler é expor-se a caminhar pelo gume das palavras ou, o que dd o
mesmo, pelo gume cortante, afiado, mas também afortunadamente cura-
dor, das idéias. Se, como dizia Nietzsche, “as grandes idéias sio os grandes
acontecimentos”, viver lendo pode considerar-se a oportunidade de existir
assistindo a descoberta constante de acontecimentos fundamentais para a
nossa vida. E isso, mesmo sendo maravilhoso, nem sempre é reconfortante
e consolador. J4 dizia a Biblia, o livro dos livros, no Eclesiastes: “Onde abun-
da sabedoria abundam as penas, e quem acumula ciéncia acumula dor”.

Uma adverténcia talvez nio inocente, em absoluto desprovida de in-
ten¢do que, longe de animar a nio ler, adverte-nos, segundo meu entendi-
mento, da necessidade de fazé-lo, conscientes de que nao se trata de um
exercicio banal na nossa vida. Correr o risco de ler é animar-se a viver de
outra maneira, abrindo os olhos onde a maioria das pessoas ficam com eles
fechados. Assim, a leitura ofereceria ao leitor uma espécie de segunda visao
sobre a realidade, que, além de fazé-lo mais consciente, ¢ um tanto mais

sdbio, o despojaria da alegria desmesurada da inconsciéncia. Aprender a
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relativizar — alegrias e penas, fracassos e sucessos — ¢ algo consubstancial
a aquele que sabe. Por isso, aprender a ler ¢, talvez, aprender a relativizar.
Mas essa segunda visao sobre a realidade, ou sobre as distintas e confluen-
tes camadas com as quais se pode apresentar revestida a realidade, nao é s6
um exercicio pessoal.

Leitura é comunicacio. A forma de comunica¢io mais clara e direta
que existe, pois nela nio interfere a aparéncia, nem o tom de voz, nem o
contexto em que o nosso interlocutor fala. Foi ele quem nos contou umas
idéias, uns pensamentos, para que transitemos de pés descalcos, sem medo
do gume afiado que as vezes oferecem as palavras. Mas somos nés que
elegemos o momento do encontro, o lugar, o tempo, o ritmo com que
queremos que essas idéias cheguem a nds.

Diz Emerson que “em cada obra de um génio reconhecemos os nossos
pensamentos descartados: regressam a nds com certa majestade alheia”, e
¢ efetivamente desse modo — na procura do que pensamos ou podemos
pensar, também do que nio ousamos pensar, mas, porém, necessitamos
levar em conta — que aparece a primeira amostra da vivéncia da intimidade
que o livro permite. Conceder-nos o luxo de procurar em ndés mesmos para
encontrar pepitas de ouro, lampejos de grandeza que nio percebéramos
antes, ¢ uma atividade que sé pode nascer da introspecgao. Ter a capacida-
de de mergulhar em si mesmo para nadar as 4guas que nos configuram ¢é
dificil no barulho de uma sociedade como a atual, cada vez mais cheia de
impactos de interesse, mais cheia de pontos de informagao.

Saturar de informacio é uma forma de desinformar. Encher a realidade
de ruidos é uma forma de inabilitar, retardar a nossa capacidade real de
audi¢ao. Dai que a leitura, nesta sociedade cada vez mais rica em impactos
de contetido (no propriamente em contetidos completos), supoe de algu-
ma maneira nadar contra a corrente. A leitura e a pressa conformam um
casamento destinado ao desentendimento. A leitura e o ruido nio podem
partilhar espacos de convivéncia. Ler ¢ ficar s6, no siléncio de si mesmo, e
af, nessa necessidade de siléncio e soliddo, é que a leitura se realiza plena-
mente. Mas é também ai, nesse terreno perigoso, onde a leitura tem que se
debater — com dificuldades manifestas e grandes possibilidades de fracasso
— com um dos grandes medos criados pela sociedade atual. Porque resulta
que nesta sociedade que habitamos, cada vez mais isolados em andares e
apartamentos separados, cada vez mais intercomunicados por redes vir-
tuais, que, além de nos permitir falar com pessoas situadas do outro lado

do mundo, talvez nos estejam roubando tempo para falar com o vizinho
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do lado, estar s virou uma realidade temivel. Viver a soliddo, viver em
soliddo se conta entre as desgracas atuais. Tristeza e soliddo se apresentam
com freqiiéncia de maos dadas nas mensagens publicitdrias, nos meios de
comunica¢io. A midia, que é um espelho de comportamentos e tendéncias
de comportamento humano, mas também, cada vez mais, escola, ela mesma,
de comportamentos que os espectadores aprendem, apresenta uma socieda-
de cada vez mais intercomunicada e, a0 mesmo tempo, muito isolada, onde
a esséncia dos fatos parece prevalecer sobre a aparéncia dos fatos mesmos.

No mundo mididtico nio importa tanto a realidade dos fatos como a
aparéncia de realidade; a midia estd construida sobre essa reconstrugio e
desconstrugdo da realidade, coisa, por outra parte, muito interessante do
ponto de vista semidtico. Mas levar essas dinAmicas estritamente mididti-
cas — ¢ talvez vdlidas dentro dos limites da midia — aos comportamentos
humanos supde riscos nos quais corre perigo nio sé a esséncia da realidade,
mas a esséncia da vida humana como experiéncia individual, nao coletiva,
com um valor intrinseco pela sua originalidade e diferenca.

Além desse risco de uniformizagio de comportamentos — uma das ba-
ses da globalizagao —, hd outros, que tém a ver com a mudanca de valores,
com a disseminagio do sentido do pudor e com a incapacidade cada vez
mais manifesta por parte de muitas pessoas de viver a solidao e o siléncio
como realidades também enriquecedoras. O encontro consigo mesmo, na
solidao ¢ no siléncio de si mesmo, éxtase revelado como inaceitdvel para
muitas pessoas — e isso estd na base da redefinicao dos espacos da intimidade
pessoal nos quais o livro, a leitura, no parecem encontrar fécil guarida.

Por isso, porque estar sés ou oferecer a imagem de sermos pasto da so-
lidao nao ¢ bem considerado na sociedade atual, corremos para mergulhar
em atividades de lazer nas quais a companhia muitas vezes mais que deseja-
da ou procurada de forma voluntdria é imposta. Assim, o divertimento nao
parece ser completo se ndo conta com o concurso e presenca de milhares de
desconhecidos com os quais nio vamos compartilhar mais que o mesmo
espago, 0s mesmos ritmos, as mesmas musicas, nenhum tipo de comunica-
¢a0 que ndo seja a epidérmica, se é que mesmo essa chega a se produzir.

Mas nao estamos s6s. Aos olhos da sociedade, ficamos salvos. Mas isso
sucede também no intimo do nosso entendimento e percepgao? Sentimo-
nos menos ss pelo simples fato de estarmos mais acompanhados? Bacon
tratou disso em sua obra Ensaios e conselhos, civis e morais, livio que em
1625 ja falava das dificuldades do ser humano para lidar bem com a soli-
dao. Diz Bacon:
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Os homens temem a solidao porque temem a morte, reflexo da supre-
ma solidao, e, como as criangas que temem adentrar na escuridio, eles
temem ficar sés. As criangas precisam dos contos para enfrentar a escu-
riddo, e esse medo natural que elas sentem é aumentado pelas historias

que lhes contam. Outro tanto pode suceder aos adultos com os livros.

Nos dias de hoje, outro autor, também muito conhecido, o critico e
estudioso Harold Bloom, exprime uma idéia semelhante: “Acho que lemos
para reparar nossa soliddo, ainda que na prdtica quanto melhor lemos mais
solitdrios nos tornamos”.

E, pois, necessério resolver esse conflito entre espagos e ritmos atuais e
o sentido do individuo e a vivéncia de sua intimidade para fazer ou manter
um lugar estdvel para a leitura na nossa vida. Quando falo de intimidade,
me refiro & possibilidade de encontro e reencontro consigo mesmo, o qual
tem a ver com o desenvolvimento e ativa¢io da reflexdo, do aprofunda-
mento sensorial, com a descoberta das capacidades de si mesmo, com a
linguagem do corpo, com a sensibilidade. Trata-se de uma dimensao que
nasce do ser humano, e, se descuidamos o cultivo do intimo, o didlogo
consigo mesmo — prética, de outra parte, to propiciada pela leitura — de-
saparece ou se mantém em um segundo plano.

Acho que um dos problemas para a difusio da leitura como um valor
importante, essencial para o progresso social e individual, ¢ o fato de a nos-
sa sociedade ter renunciado, e de renunciar cada vez mais, ao tempo, ao es-
paco e & necessidade da vivéncia do {ntimo. A difusdo tecnoldgica cada vez
mais ampla e presente na nossa vida, com todas as conseqiiéncias positivas
que oferece, e a limitagao dos tempos do privado, pelo tanto da privacida-
de, faz com que comportamentos e hdbitos que requerem essencialmente
a vivéncia do privado e do intimo — como ¢ a leitura — simplesmente nio
contem com as circunstincias propicias, além de outras dificuldades que
afastam cada vez mais o ser humano do livro e da leitura.

Talvez isso se deva, ultimamente, ao fato de a humanidade se dedicar £ pois necessdrio
mais a ganhar batalhas e submeter Estados, e nio tanto a reger a ordem ea  7esolver esse conflito

ranqiiilidade do nosso proceder, como assinala Michel de Montaigne, uma '
tranqjiilidade d d ala Michel de Mont g entre espagos e ritmos

atuais e o sentido do
das grandes figuras do pensamento europeu. “Nossa obra de arte grandee o
N .. . . i . individuo e a vivéncia
gloriosa é viver convenientemente. Todas as demais coisas — reinar, acumu- o

de sua intimidade para

lar, construir, ndo sdo mais do que apéndices ¢ adminiculos, no maximo”. fazer ou manser um

Viver convenientemente e com ritmo e tempo adequados, acrescentaria lugar estdvel para a
eu, pois, ja aponta o Cantico dos cAnticos — essa pequena maravilha lite- itz na nossa vida.
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rria inserida na Biblia —, “h4 um tempo para tudo, e cada coisa tem, sob
o céu, seu tempo”.

Aprender a viver é, portanto, uma tarefa concomitante a de aprender a
ler, e realmente hd muitos pontos de conexdo entre uma e outra aprendiza-
gem. Mais uma vez, o binémio vida-leitura! Talvez porque, como assinala
a critica italiana Anna Maria Alignani, “ler nio quer dizer somente decodi-
ficar os signos tragados sobre o papel [...] [ler] significa viver infinitas vidas
e histdrias”.

Mas até para essa mensagem existe uma contramensagem. Até expor-se
a viver muitas vidas literdrias pode resultar perigoso.

Assim, ndo podemos esquecer, por exemplo, o que ocorreu ao coitado
dom Alonso Quijano, que, como jd nos adverte o narrador de Dom Qui-
xote de La Mancha no comeco do primeiro capitulo, “era dado a ler livros
de cavalaria” como quem se entrega a bebida, que até mesmo vendeu os
restos do seu patriménio para comprar mais livros e, no final, acabou como
acabou por amor da maluquice que inspira a leitura descontrolada, ainda
mais quando se trata de livros de cavalaria, quer dizer, de literatura, a classe
de leituras com que convivemos unicamente pelo prazer de ler (e por esse
atrevimento meu de casar o substantivo “prazer” com o verbo “ler” jd te-
nho eu visto mais de uma cara de censura, o que me permitiu entender um
pouco melhor as coitas da ama e da sobrinha de dom Alonso, ¢ a resposta
geral da vizinhanca desse lugar de La Mancha de cujo nome Cervantes nio
queria se lembrar).

Nio s6 o livro por antonomdsia para os espanhdis adverte dos problemas
que derivam de ler muito, que seguramente foram entendidos ao pé da letra
durante séculos pelos que seguiram a linha reta do texto sem reparar nas cur-
vas da ironia cervantina. Ao lado do Quixote, estd, ¢ claro, a Biblia, durante
ainda mais séculos, em poder exclusivo do clero — o tGnico suficientemente
instruido para interpretd-la — e, ¢ claro, toda ela dotada dessa condico secre-
ta ¢ inacessivel que acompanha o sagrado, nesse caso materializado em forma
de objeto voluminoso, pesado, de capa preta, letra premeditadamente mitda
e, ainda por cima, escrita em latim, lingua mdgica unicamente acessivel para
os iniciados. Nesse ponto, e somente como indicagio rdpida que s6 pretende
chamar a aten¢ao para os fatos histéricos, cumpre ter em conta que, enquan-
to a Biblia era traduzida para o alemio (em 1521, por Martinho Lutero) e
aparecia em 1526 em inglés (em versdo de William Tyndale), e também em
dinamarqués, cuja versdo sé poderia por certo ser lida na Dinamarca (estava

proibida a leitura de qualquer outra versdo que nio fosse na lingua verndcula),
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na Espanha ¢ em Portugal estava vedada a utilizacdo de versio que nio fosse
a latina, exceto o “Cantico dos cAnticos”, que se difundiu em espanhol, tra-
duzido pelo grande literato frei Luis de Ledn.

Por causa dessa circunstincia, cabe comecar a perguntar-se de onde
nascem os hdbitos de leitura das distintas sociedades e onde se devem pro-
curar as razdes que expliquem os baixos indices de leitura de jornais e
livros em algumas regioes (por exemplo, na Europa meridional e catdlica,
da Biblia em latim) se comparados com outras, as do norte (protestantes,
com a Biblia em sua lingua natal), onde se registram os indices mais altos
das estatisticas mundiais sobre o consumo de letra impressa.

Para ajudar-nos a aprofundar essa reflexdo, podemos acrescentar o que
escreveu em 1796 o reverendo Johann Rudolf Gottlieb Beyer, de Erfurt,
na Alemanha, que, em um informe enviado a seus superiores diocesanos,
retrata a realidade de uma sociedade de

leitores e leitoras que acordam e deitam com um livro na mio, sentam
com ele & mesa, tem-no ao lado no lugar de trabalho, levam-no com
eles a passeio, e j& nao sabem se separar da leitura, uma vez iniciada,
até que ndo a terminam. E bem nio devoraram a dltima pédgina de um
livro j4 olham ao redor com avidez, em busca de outro; e se sobre uma
mesa, sobre uma prateleira, ou onde quer que seja, encontram algum
que atenda ao campo deles ou que lhes pareca legivel, pegam-no e
devoram-no. Nenhum viciado em tabaco, café, vinho ou jogo pode
estar tao apegado ao cachimbo, a garrafa, 3 mesa do café ou ao jogo

como alguns famélicos de livros as suas continuas leituras' ¢2.

No mesmo ano — 1796 —, um documento anénimo austriaco redigido
por alguém que, como o padre Beyer, nio vé boa coisa nas préticas leitoras
incontroladas, d4 conta da paixdo pela narrativa das mogas das casas de
almogo vienenses:

Nio contentes com isso, se fazem de mulheres sensiveis e tentam pare-
cer amantes das boas letras, 1éem diligentemente comédias, romances,
poemas, decoram cenas inteiras, pardgrafos e estrofes e refletem mesmo

sobre as dores do jovem Werther?.

1. G. Beyer, Ueber das Lesen, insofern es zum Luxus unserer Zeiten gehort, Acta Academiae Electoralis Magunti-
nae Scientiarum Utilium’, XII (Erfurt, 1794), p. 7

¢ Traducdo para portugués da citacdo do autor ja traduzida. (N. T)

3 Traducdo para portugués da citacdo do autor ja traduzida. (N. T)
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Ao lado dessas amostras de sociedades ou coletivos particularmente
animados para a leitura encontramos movimentos de contra-animacio,
alguns deles especialmente duradouros e eficazes. Sublinhavam eles o pos-
sivel efeito pernicioso da leitura habitual. Pernicioso para a alma, que se
afastava da retiddo da ortodoxia. E pernicioso também para o corpo, para
a satde fisica. Hoje podem chamar-nos muito a atengio comentdrios ou
apreciagbes nesse sentido, como o que segue:

A posi¢ao obrigada e a auséncia de qualquer movimento fisico durante
a leitura [...] provocam efeitos sobre os érgaos sexuais, estancamentos
e corrupgdes do sangue, tensdes excitantes e relaxamentos do sistema

nervoso, languidez e debilidade no corpo todo*<’.

Nesse ataque ao prazer de ler, além do descjo de afastar o individuo de
determinados conhecimentos ou aberturas mentais que em nada convinham
as situagoes de controle politico ou religioso, estd latente também, segun-
do meu entendimento, um ataque direto A propria experiéncia gozosa que
comporta uma leitura prazerosa e derrotada. E como se sentir prazer (em
qualquer 4mbito e pelos meios que forem: com os livros, com o sexo, com a
comida) fosse o que verdadeiramente é: objeto da persecucio e censura.

Porém, os livros nos acompanham e nos acompanharam ao longo da his-
téria da humanidade por este mundo, e, entre as personagens mais influentes
dessa histdria, nao foram poucas as que escolheram o livro como companhei-
ro para a imortalidade, presenca que, jd s6 no nivel simbdlico, tinha efeitos
considerdveis. Se repararmos nas pinturas, esculturas ou representagoes ic6-
nicas nas quais o livro também toma parte da galeria de retratados e, por-
tanto, aparece exaltado com a pdtina benfeitora da arte, teremos nao poucas
surpresas e, sobretudo, comprovaremos similitudes entre essas personagens
afastadas no tempo e nés mesmos, cidadios do século XXI.

Assim, sabemos que o leitor mais antigo tem cinco mil anos. Trata-se
da pequena estdtua do escriba sumério Dudu, sentado, coberto com uma
espécie de tinica de escamas e amorosamente abragado a sua tabuinha. Eis
outra representagio curiosa de um leitor entregue ao prazer: a que repre-
senta o primeiro leitor equipado com dculos para seguir melhor a leitura.
Encontra-se ela na Proven¢a, em uma tela pintada por Tommaso da Médena,

“K. G. Bauer, Uber die Mittel, dem Geschlechtstrieb eine unschadliche Richtung zu geben, Leipzig, 1791, p. 190.
> Traducéo para portugués da citacdo do autor ja traduzida. (N. T)
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que representa o cardeal Hugo de Saint Cher, de chapéu, sobrancelha con-
traida ¢ o dedo cuidadosamente pousado na parte do documento que 1¢
com total deleite.

Santos, como Domingos ou Jerdnimo, por exemplo, aparecem igual-
mente entregues a leituras extasiantes nas pinturas renascentistas de Fra
Angelico e Giovanni Bellini. O primeiro 1¢ sentado ao lado da cama, em
uma postura corporal que, apesar das convencoes da época que regiam a
contratacio de personagens beatificas, resulta familiar aos que costumam
desfrutar o prazer de utilizar a cama também como espaco para a leitura.
De outra parte, Bellini apresenta o santo eremita em pleno deserto, com o
olhar atento ao seu tnico companheiro e companhia: um livro aberto. Até
no maior dos desertos, parece querer nos dizer o pintor com essa represen-
tagdo de Sdo Jeronimo, pode ser encontrada a semente do paraiso. E, se
falarmos de paraisos, talvez seja bom lembrar a santidade conseguida por
personagens que encarnaram a criagio literdria do seu tempo e, elevadas
aos olimpos da cultura, passaram também a ocupar os altares da Igreja
rodeadas da aura dos beatos. Eis o paradoxo, a contradigio.

Como em tantas outras praticas — ¢ s6 temos que lembrar as ddzias
de avocagdes marianas que remetem a cultos pré-cristaos ao sol, ao mar,
as fontes... —, a Igreja, sdbia e habil, lancou mao do prestigio do livro, em
principio proscrito por eles mesmos, para povoar os seus particulares pa-
raisos. Assim, nio deixa de surpreender que um poeta tao mundano como
Dante Alighieri aparega entre os santos que enchem um mural da catedral
de Florenca, pintado no século XV. Nesse afresco, o divino Dante — ¢ agora
entenderemos melhor o cldssico adjetivo que costuma acompanhar o poeta
por antonomdsia da lingua italiana — aparece com a sua Comédia aberta
na mio, segundo a versao do pintor Domenico di Michelino, comédia em
que, alids, Galicia e Compostela ji contavam com um lugar. Ao lado disso,
o outro lado da moeda: uma casula de padre do século XV, também flo-
rentina, representa na parte das costas (eram os tempos da missa trentina,
rezada de costas para o povo, quer dizer, o povo podia “ler”, nesse outro
suporte, as costas do oficiante) uma curiosa representagio do juizo final,
em que até trés dos condenados ao inferno caem aos avernos, acompanha-
dos dos seus livros favoritos. Sem falar da famosa fogueira das vaidades, por
meio da qual o visiondrio Girolamo de Savonarola representou a rentincia
ao pecado e a todas as suas artes; entre as fauces do lume purificador, em
plena Piazza della Signoria, pereceram nao poucos livros, imagem que nos

leva de volta as pdginas do Quixote jd citadas. Lembrancas histéricas teci-
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das de idas e vindas por um mundo, de um jeito ou de outro, povoado de
livros benditos ou proscritos.

As mulheres, em menos medida, também foram representadas como
cultivadoras da leitura nas referéncias artisticas histéricas. Curiosamente,
as que passaram aos anais como donas de cardter, mujeres viriles, em ex-
pressdo espanhola da época, varoas, donas de si, poderfamos dizer agora,
mais apropriadamente, portam o livro no lugar do inapropriado e pouco
feminino sabre. Assim, Leonor de Aquitinia (duquesa e rainha que con-
seguiu fazer valer seus direitos mesmo sobre os privilégios do seu marido
e dos seus filhos vardes) é perpétua leitora de um livro eternamente aberto
entre as mios da estdtua jacente que cobre seu sepulcro. Leonor, vestida do
jeito medieval e de cabeca ligeiramente elevada sobre um travesseiro (que
se intui muito confortdvel apesar de ser de pedra), sorri, ¢ esse sorriso, a
vista dos séculos passados, parece a representacao perfeita nao sé6 da mulher
reivindicadora e reivindicativa, mas da que sabe que sabe. Quer dizer: da
que, em uma sociedade de nio leitoras, 1&.

Nem todas as mulheres ilustres tiveram a mesma sorte e ousadia. Bar-
tholomeus van der Helst pinta no século XVII o retrato de uma nobre
holandesa enlutada, Mathilda von der Leven, que olha para o espectador
enquanto um dos seus dedos faz o papel de marcador de um livro dimi-
nuto. A dona 1¢, porém, pouco, o justo, o permitido. E, com pudor nao
disfarcado, meio que esconde o livro dos olhos do pintor. E em uma pégina
ilustrada da Biblia pauperum de Heidelberg um grupo de damas fiam sem
descanso enquanto, em um canto, a chama de uma vela devora as pdgi-
nas do tnico livro que as acompanha. Descuidam a cultura em beneficio
do lavor préprio das mulheres. Eis, talvez, a mensagem implicita. Nao hd
imagem inocente.

Nio sio freqiientes — ou melhor, poder-se-ia dizer que sio muito infre-
qiientes — as representagoes artisticas de época de criancas em ato de lei-
tura. Porém, eis um dos poucos episédios conhecidos da infancia de Jesus
— crianga perdida e achada no templo dissertando entre os sibios do mo-
mento —, que reiteradamente foi representado pelos artistas com uma ima-
gem infantil rodeada de livros. O livro, nesses casos, exalta o leitor crianga,
feito adulto, transforma-o em pessoa autorizada ¢ destacada no conjunto
social a que pertence, como nos faz ver o quadro de Martin Schongauer.
Contudo, o menino Jesus, além de ser crianca, também é homem, isto &,
guia ¢ instrutor de leituras apropriadas, dai que em uma pintura de Rogier
van der Weyden, realizada em 1450, aparega selecionando as pdginas de
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uma Biblia e marcando aquelas que sua mie, como mulher, nao deve ler. A
Virgem, de cabega inclinada e gesto resignado, contempla a cena e aceita.
Isabela de Médicis, a filha poeta de Cosimo I, duque de Florenga, porta
o seu talisma identificador, na frente das suas irmis e irmdos, na galeria
de retratos principescos pintados por Bronzino. Se as suas irmis Lucrécia
e Maria portam jbias e flores, respectivamente, e seus irmaos Giovanni,
Francesco e Pietro exibem um passarinho, um medalhdo e uma pequena
adaga, Isabela, a poeta, leva um livro: um livro aberto do qual parece mal
ter levantado os olhos para olhar para o espectador. Outra dama, entio,
que sabe que sabe. Porque 1é.

O bom ¢ que, nessa galeria de retratos histéricos de leitores e leito-
ras, hd também o exemplo dos retratados andénimos, leitores e leitoras dos
quais ndo conhecemos o nome, mas nos transmitem a sensagio mais bela e
genuina de uma leitura evidentemente prazerosa, devotada e livre. Cito s6
trés exemplos para nio me perder na barafunda de referéncias: um monge
francés de um manuscrito do século XIII 1é sentado na cama, em uma fria
noite de inverno. Compenetrado na leitura de um livro que tem entre as
maos, outros seis volumes abertos esperam sua vez sobre um atril e sobre as
pernas, cobertas com uma manta, do monge. Trés damas japonesas da cor-
te imperial, retratadas em um gracioso redemoinho de quimonos e longas
cabeleiras, aparecem entregues a um exercicio voraz de leitura em uma xi-
logravura de Hishikawa Moronobu realizada em 1681. E quatro meninos
pobres de uma escola que, por nio ter nem sequer bancos, afadigavam-se
na leitura dos seus livrinhos em pé, diante do olhar atento do mestre, em
um cartaz pintado em 1518 por Ambrosius Holbein. Eis o poder dos li-
vros ¢ dos leitores, timidos, porém conscientes de que, gragas aos livros, o
mundo é ou pode parecer melhor.

Instalados no presente em que vivemos, e deixando os exemplos indi-
cados no bat da bagagem com que inconscientemente seguimos viajando
em tantos temas — até mesmo nesse da leitura —, cabe fazer-se a pergunta
seguinte: a quem nos referimos quando falamos da necessidade de ler e,
portanto, do prazer de ler?

Hoje estd falando com vocés sobre esse tema uma pessoa que, nao por
acaso, trabalha no Ambito da criagdo literdria dirigida aos leitores mais
jovens. Nao ¢é, portanto, muito forcado supor que, automaticamente, se
estabelece o bindmio leitura e promocio da leitura com leitores jovens, o
que nao deixa de ser um grande erro. Em primeiro lugar, porque as crian-

cas ¢ os jovens sdo filhos de uma sociedade, reproduzem na sua medida e
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dentro das suas possibilidades o que véem e vivenciam. Entao, se os meni-
nos nio léem, provavelmente ¢ porque os adultos com os quais convivem e
estudam também nio encontram nos livros, na leitura, nada especial. Pelo
contrdrio, se uma crianca cresce rodeada de livros, vendo sua mae ler o jor-
nal ou o pai devorar um romance (e no o contrdrio, como acertadamente
tem apontado Adele Turin em seus estudos de género sobre as ilustracoes
de 4lbuns infantis europeus, nas quais, com mais freqiiéncia do que a devi-
da, quem 1€ jornal ¢ o pai — representacio da autoridade e da seriedade — e
quem ¢ romances ¢ a mae: eis outro cliché com conteddo subliminar),
¢ muito provével que, por simples mimetismo inicial, também a crianca
goste de ter entre as maos um livro.

Junto com essa referéncia, vém a minha cabega um artigo publicado
ano passado por Victor Freixanes nas pdginas do jornal La Voz de Galicia,
em que o conhecido escritor e editor galego reflete sobre a seca leitora atual
e recupera o elo inicial da sua histéria como leitor nos domingos matinais
compartilhados na cama com seu pai, um taxista que gostava de ler jornal
com seu filho, os dois aconchegados entres os lengéis. Esse contato fisico,
corporal, cheio de carinho, em que se € o jornal a quatro mios, ¢, segundo
entendimento de Victor Freixanes, e meu também, a melhor imagem de
uma experiéncia de animagio a leitura certeira, simples e efetiva.

De outra parte, do meu ponto de vista, ¢ igualmente errdnea a consi-
deragio geral sobre os baixos niveis de leitura de criancas e jovens, ou, no
minimo, é uma consideragio parcial e ficil. Entre outras coisas porque
criangas e jovens compdem o grosso da populagio que tem que ler porque
nao lhes resta outra solucio, porque alguém lhes pée um livro nas mios e,
gostem ou nio, devem olhar para ele para sairem airosos de determinadas
provas, ou para nio ficarem em evidéncia, ou simplesmente para obterem
outros beneficios que pouco tém a ver com a prética leitora.

Entao, as criancas e os jovens léem. E, segundo meu entender, chegam
até a ler muito mais do que o fazem proporcionalmente os adultos. Sempre
digo que na adolescéncia os que chegam a essa etapa sendo bons leitores
léem mais que em outros momentos da vida. Deve ser porque eu li muito
na minha adolescéncia e porque o exercicio de ler e a paixdo pela leitura me
salvaram de nio poucos pratos amargos que costuma servir essa nao-idade
que temos que passar como quem passa o sarampo. E nio s6 pela necessi-
dade de se evadir 1é um adolescente. Os livros, nessa idade — sobretudo os
livros protagonizados por personagens da sua idade, que vivem situacdes

semelhantes as que eles podem estar experimentando —, podem se tornar
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verdadeiros guias de conduta, manuais de respostas para tantas perguntas
que o adolescente se faz, mapas para aprender a conhecer tantas e tantas
sensibilidades ou sensagdes que nesse momento comegam a experimentar.

Por outro lado, os leitores mais jovens — especialmente as criangas — nao
carregam ainda o jugo da hipocrisia. Nao precisam fingir que léem para se
tornar parte de uma elite seleta ou para ter mais ou menos sucesso social.
Pelo contrdrio, hoje em dia uma crianga que 1é (provavelmente como os
adultos que léem muito e tém as casas cheias de livros) costuma ser apon-
tada pelos outros meninos, sem que esse apontamento implique rejeicio,
porém, ¢ claro, sem revelar tragos que identificam o lider do grupo ou da
turma. “Esse af 1&”, tenho a impressio de ouvir dos pequenininhos que
olham de esguelha para o colega surpreendido em flagrante, e nao posso
deixar de lembrar uma situagao parecida na qual eu, mogo universitdrio,
ouvi do meu lado o comentdrio de duas criangas que estranhavam me ver
com um ldpis entre os dedos escrevendo em um caderno: “Esse ainda es-
creve com ldpis”, diziam.

Por tudo isso volto a repetir que acabo nio entendendo o fato de re-
lacionar leitura e estimulo 4 leitura exclusivamente aos leitores jovens. E
toda a sociedade que estd carente de livros. E a sociedade que nio l¢, que
esqueceu o prazer de ler. E somos todos, em uma medida ou outra, os que
estamos carentes de estimulos — interiores ou externos — que nos facam
entender a leitura como uma dimensio da vida importante para ser e estar
no mundo.

Claro que, indo um passo além, acabo niao entendendo também a re-
lagio que pode ter um exercicio de animacio a leitura (que costuma ser
direcionado a um coletivo, isto é, funcionar em grupo), com a leitura,
que sempre é uma decisao, uma escolha e uma prética individual. Daf que
também nao acredito muito em férmulas para animar a ler, nem nos livros
que ganham novos adeptos para o universo leitor, nem na necessidade de
fomentar, nos livros, temdticas, personagens e géneros literdrios ou estilos
narrativos particularmente atrativos para os aprendizes de leitor.

Do mesmo jeito, devo confessar que desconfio dos espetdculos ou das
representagdes parateatrais que se articulam ao redor do livro e da leitura.
Posso curtir muito — e de fato assim ocorre — um espetdculo desse tipo, po-
rém, com toda a certeza, isso nao ¢ ler. Também podemos cair na perversao
de que isso chegue a substituir o lugar do livro para alguns. E lembro aqui
o que ouvi de uma crianga uma vez. Todo entusiasmado depois de um

espetdculo de animagio em que o livro nao apareceu em lugar nenhum,
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exclamou: “Gosto muito quando me animam a ler, mas néo de ler”. Insta-
lado no consumo cultural em grupo, no lazer necessariamente comparti-
lhado, esse menino ainda nao tinha descoberto o prazer de se encontrar a
s6s com um livro. E ndo parece que o fosse conseguir por essas vias.

Entdo, o que entendo por animagio a leitura?

Vou tentar responder a essa pergunta voltando 4 minha origem de lei-
tor, e nio precisamente leitor em suporte livro, mas em outros suportes
alternativos que, porém, respeitavam a experiéncia individual que supoe o
livro e a leitura, quando assisti ao vivo — e sem que me correspondesse por
corte geracional, filho como sou jé da sociedade da televisio —  vivéncia
fascinante da oralidade. Oralidade que, no meu caso, esteve representada
pelas minhas avés, ambas particularmente dotadas para o canto ou o con-
to, ¢ responsdveis diretas, sem pretendé-lo, por que hoje eu siga brincando
com as palavras ¢ com as histdrias, sem medo de andar descalgo sobre o
seu gume. Minhas avés, duas camponesas galegas, nao leram livro nenhum
que ndo fosse um brevidrio de oragbes ou, no maximo, um livro sobre a
vida dos santos. Mais nada. Porém, elas duas amavam as histérias e sabiam
dos ingredientes que transformam um comentdrio qualquer no melhor dos
pardgrafos literdrios.

Talvez seja por isso que entendi logo por que Xerezade foi capaz de en-
gaiolar o seu tirano tecendo-lhe para ele uma eternidade de histdrias. Porque
fiquei cativado pela paixio de quem se entusiasma com as palavras. Eis uma
das coisas que, segundo meu entender, faltam especialmente na atualidade.
A for¢a de um predecessor na cadeia leitora que convide os mais jovens a ler
sem necessidade de recorrer a férmulas feitas, mas com a surpresa e a mara-
vilha refletida nos olhos enquanto conta uma histéria que leu.

Do mesmo jeito de uma habil Xerezade, minha avé paterna contava
para mim, cada final de semana de visita, uma histéria que, partindo da
realidade, do que ocorria no nucleo familiar ou social mais préximo (pri-
mos que deveriam fazer o servico militar, vizinhos que casavam, uma vaca
que inchara ao comer trevo ou a ninhada de pintinhos que acabara de
quebrar o ovo), se perdia logo no nebuloso territério da ficgao. Era entdo
que apareciam aquelas histérias de Cristo ou Sao Pedro, defensores dos
pobres, dos pedintes e das criadas com filhos do mundo, ou que a Santa
Compana, o Urco ou o Marelo tornavam-se seres tdo proximos e temiveis
como o cheiro penetrante do medo.

Minha avé Sinda, sem querer, envenenou-me até o fundo dos ossos

com cada uma daquelas histérias que ia tecendo no seu galego de Chapa,
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uma aldeia de Silleda. Ela nao pretendia outra coisa sendo entreter-me e,
a0 mesmo tempo, lembrar. Lembrar entre quatro paredes que j4 nio podia
abandonar — a velhice imobilizara suas pernas, deixando-a tolheita até a
morte — a vida de trabalhos continuos e divertimentos espontdneos que
vivera desde a infincia. Com poucas palavras me fazia subir a cerejeira na
qual Marfa de Cans, uma vizinha dela, vira um dia a Nossa Senhora de
Fétima antes de esta aparecer em Portugal, com uma rosa branca em cada
pé. E com outras poucas palavras — estas adubadas de risos e brincadeiras
— fazia crescer para mim, na sala de uma casa em plena cidade, a erva da
Agra até a minha cintura, para logo me convidar a descer rolando ladeira
abaixo, até o recanto dos Sapos, onde a finada da sua irma Estelita (que
depois virou freira e deixou de crer em outras fantasias que nio fossem as
certificadas pela Santa Igreja) ouviu o canto da moura, dona de cabelos
longos e pente de prata.

Aquelas tardes de prazer que minha avé improvisava para mim tinham
um duplo atrativo. Terminavam como comegavam: voltando a realidade,
em uma espécie de roda na qual eu nunca conseguia saber até onde chega-
ra a lembranca e onde comegara a invengdo. E como remate, sempre um
final aberto, com continuacdo futura, seguido do comentdrio da minha
avé a modo de sentenca: “Mas essas histdrias que eu conto nio sio nada
em comparagido com as que contam os livros”. Dizia isso com o mesmo
entusiasmo de quem leu uma biblioteca inteira, ela que sé tivera acesso,
quando era muito pequenininha,  literatura de cordel que seu pai trazia
as vezes das feiras.

Na visita do final de semana seguinte continuava a histéria sem fim,
uma histdria intermindvel que, muito antes de Michael Ende, minha avé
Sinda jd escreveu no ar para mim.

Mas houve uma sexta-feira que nio foi seguida de final de semana para
minha avé Sinda. E uma histéria ficou sem remate para sempre.

A partir daquele momento fui eu que comecei a brincar com os contos
ja relatados, retomando-os uma e outra vez e recorrendo aos livros que,
como tinha dito a minha avé, efetivamente estavam cheios de muito mais
histérias.

Durante a semana, era a outra avd, a mie da minha mae, sempre mais
préxima de mim por morarmos porta com porta, que se encarregava de
me encher a cabeca de histérias, também sem intencio explicita, ¢ claro,
e ndo porque fosse consciente de que aquilo me estava animando a nada.
O caminho escolhido pela avé Elvira era o dos romances e dos cantares de
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cego, que sempre cantou e ainda canta com uma voz cristalina que, quan-
do jovem, lhe valeu certa fama. Por ela soube de dona Aldara, do conde
Olinos, de Santa Irene ou da Samaritana...

Madrugada de San Xodn
cando o sol alboreaba
camino da fonte fria

ia unha samaritana.

Ao chegar cabo da fonte

con Xesucristo encontraba:
-“Da iagua do teu xarrino
dame unha pinga, Rubiana’.
“Do meu xarrifio non podo,

que 0 meu amo se enfadara

PASTORA FIEL

Estando na mina porta

frando na roca ao sol

vira vir un cabaleiro
cabaleiro cazador.
Preguntou se era casada,
dixenlle que si senor;
preguntoume que con quen,
dixenlle que cun pastor.
-Malo seia o crego, nena,
que cun pastor te casou.
Vente comigo casada

Jfaremos vida de amor.

E terds castelos fortes

con ventds todo ao redor.
Vaite con Deus, cabaleiro,
que eu non quero o tew amor.
Raios partan a pastora

e volvan polo pastor

e as pernas lle queden rortas
de pasar os barrancés.

E os ombreiros encertados
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das correas do zurron.
Vaite con Deus, cabaleiro,
meu marido é un seiior

e 0 primeiro rio d agua
que barra co cazador.®

Nao pretendo que todo leitor adentre na leitura pelos caminhos que eu
segui. Provavelmente hd outros muito melhores. Também néo digo que te-
nham que ser as avds as encarregadas da animagio a leitura. Nao. Somente
exponho o que para mim foi o comego de tudo. Um comego ligado 2 orali-
dade que, em tempos de livros de contos, de bate-papos na internet, volta...
Eis a justificativa para a animagio, outra volta do torniquete, na verdade.

Porque ler na internet pdginas intermindveis que, se quiséssemos, ja-
mais se rematariam, ¢, segundo aponta Cavallo na sua histéria da leitura,
recuperar o texto continuo dos romanos, quando os romanos liam em
rolos, e ndo em livros. Andamos para trds? Nao, simplesmente abrimos
portas que talvez, no fundo, estivessem sempre abertas. A inspiragdo, o
estimulo e a sugestao habitam o nosso entorno, eles formam parte do nos-
so ser humano. E dentro delas a palavra, a histéria — e ndo importa por
quais meios nos for transmitida — ¢ semente de humanidade. Como sio
sementes de humanidade, de vidas e de formas de viver todas e cada uma
das personagens que povoam as histérias, alter egos de nés mesmos com os
que comegamos a saborear a vida antes que o sabor da vida entre de fato
em contato com o nosso paladar.

Como em quase tudo na vida, a pessoa pode se postar perante a litera-
tura de diversas maneiras. Entendo que nessa diversidade radica a verdade,
e provavelmente da combinagio de todas as opgdes nasce a resposta que
possa satisfazer perguntas tao amplas, difusas, complexas ou simples como
a que podemos nos fazer em um dia tdo bom como hoje: para que serve
ler? Por que preciso ler? Como e onde posso ler?

Nao vou tentar fazer um catdlogo de op¢oes, porque nao conhego todas
as opgoes, porque as opedes sao como as pessoas que as escolhem — as vezes
completamente abertas; com mais freqiiéncia ocultas ou escorregadias — e
porque, como quase sempre acontece, as pessoas, no fundo, no se interes-
sam mais do que pelas suas préprias op¢des, aqueles argumentos pessoais
e intransferiveis que estdo porque estdo (sem mais explicacdes) e gragas

5 Poemas originais em galego. (N. T)
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aos quais — ou por culpa dos quais — as rodas de nossa maquinaria interna
giram e ddo lugar a0 movimento...

Vou tentar, ento, por sobre a mesa, perante todos vocés, algumas, ou
melhor, poucas, mesmo as mais contadas razées que me levam a ler e, de
fato, me servem como justificativa pessoal — no caso de precisar — para crer
que ler, e também dar para ler, isto ¢, escrever, serve para alguma coisa. Mas
é claro que vai haver razoes — inocentes ou nio e, em todo caso, inconfessa-
veis — que ndo vou despir aqui, por senso de pudor ou, talvez mais exatamen-
te, por desconhecimento. Afinal de contas, passamos a vida fazendo coisas
sem questionar, pelas quais ninguém pergunta e, se nos perguntassem, nao
encontrarfamos resposta certa, e com as que chegamos ao fim provavelmente
td0 perplexos como estdvamos no inicio. Entre essas opgoes pessoais e livres
— ou supostamente livres e pessoais — a op¢ao pelo prazer de ler e de escrever
pode ocupar todo um continente, uma lagoa ou uma ilha.

Por que ler, e nao simplesmente ou somente viver?, como diria o jd
citado Montaigne. Por que se apaixonar imaginando um mundo quando
o mundo estd aqui, sem necessidade de pdginas intermedidrias nem de
cronistas intermedidrios? Por que gastar as horas — que sio poucas — ¢ a
vida — que nio dd para tudo — na soliddo de si mesmo, diante de palavras
que dancam caprichosamente, de histérias que, como nasceram, podem
morrer sem deixar mais rastro que o que deixa o caracol no caminho?

Se me permitem, para tentar propor respostas a algumas dessas incégni-
tas, vou continuar recorrendo as palavras de predecessores bem mais equi-
pados (na literatura e provavelmente na vida) aos quais recorro quando a
necessidade imperiosa de encontrar respostas se transforma em dor.

Desse jeito, por palavras e vidas alheias, reconheco que jé nao fago mais
do que aquilo que ¢é feito pela humanidade inteira desde que existimos, isto
¢, desde que narramos. Desde o momento em que em lugar de sair para ca-
car bises comecamos a pintd-los nas paredes de cavernas para mostrar nio
s6 como se caca, mas também como é o mundo. Para tentar demonstrar,
sim, que o mundo pode caber em uma parede. Ou em um teto.

“Escrevo com o pincel, e o ar transforma meu poema em pintura. Nio
sei 0 que fago realmente aqui, tombado sobre mim mesmo, sob esse teto
que é meu castigo. Mas sei que hd uma histdria que devo contar.” Assim
escreve em julho de 1510 Michelangelo Buonarroti ao seu amigo Giovanni
da Pistéia. Ele estd hd quatro anos confinado sob os tetos da Capela Sisti-
na, pintando sem parar, e sua debilitada vista somente é capaz de ver com
claridade quando olha para cima.
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Como todas as distAncias que separam os génios do resto dos mortais,
confesso que a minha necessidade de ler, e também de escrever, estd tam-
bém relacionada ao fato de crer que hd uma histéria que tenho que receber,
e tenho que entregar. Hé algo dessa soberba do criador — que diz por onde
corre a vida, ou por onde deve correr — e também algo dessa humildade
daquele que pretendia surpreender e fica surpreso. Adivinho a surpresa de
Michelangelo quando, enquanto pinta mais um pedago do seu maravilho-
so poema visual, todas as conjecturas mentais ficam fixadas naquela parede
como um vestido sobre um corpo.
[Provavelmente, como diz Apollinaire, a grande forga primeira é o de-
sejo (me atrevo a dizer que, segundo meu entender, provavelmente seja a
grande forca primeira de absolutamente tudo), ¢ como aponta seu compa-
nheiro Rimbaud, no que tange a literatura, trata-se do descjo de “mudar-
mos a vida”. Acredito também, como acreditava Breton, que escrevo para
alongar o tempo, porque, como clamava Anais Nin, “nio tolero as coisas
efémeras. Tudo o que corre, passa e se mexe me sufoca de angustia’.]
Acreditamos entdo em algo que perdure, que ndo mude, que seja capaz
de viver até sobreviver-nos. Eis o risco primeiro, a tentagdo que segue. E
o comego do nada. Porque, ji dizia Cavafis (e eu nao fago mais do que
concordar com ele), é um grande erro pretender “interromper a obra dos
deuses, nos, seres do instante, atordoados e inexperientes”.
Por isso, reconheco que nao me sentir como parte dos verdadeiramente
eleitos me dd um grande alivio. Deve ser tremendamente drduo e cansativo
tentar inventar-se para acabar, um dia, por nio reconhecer-se. Ao mesmo
tempo em que sinto esse grande alivio, essa certeza de que posso escrever,
mas também posso deixar de fazé-lo e ndo vai passar absolutamente nada,
semeia em mim uma terrivel davida.
Porque ¢é verdade que “las musas se han desencadenado”, como diz a
poetisa Rosalfa de Castro a sua amiga Eduarda Pondal. E é igualmente ver- s, yue fer, ¢ o
dade que “hay mds libros que arenas tiene el mar, mds genios que estrellas  simplesmente ou somente
tiene el cielo y mds criticos que hierbas hay en los campos [...] ;Qué falta  viver’, como diria o
hacemos, pues, ti y yo entre ese tumulto devastador?”. Jd citado Montaigne.

Vocé, querida Rosalia, nio sei; eu absolutamente nenhuma, permito- /77 9% < apaixonar

. A . - . . imaginando um mundo
me responder com base na minha vivéncia de grao de areia. E a decisio ¢
quando o mundo estd

parece estar tomada, entdo. Abandonarei a escrita. Nao tenho talento nem . .
aqui, sem necessidade de

LN . H a 114 H
paciéncia nem grandes desejos para mergulhar em um trabalho tdo titAni- pdginas intermedidrias

co. Nio quero viver olhando o mundo na vertical, contra um teto imutdvel .., s cromistas

de papel. Também me abruma a idéia de sobreviver, porque, no fundo,  inwermedidrios:
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acho que nascemos para ser esquecidos, ¢ a todos nés chega o momento
de desaparecermos da vida dos que amamos, e ndo sé necessariamente por
causa da morte.

Mas hd uma coisa que pode mais em mim do que a batida de escrever.
Esse algo ¢, sem duavida, a necessidade de ler. O prazer de ler. Nio sei se
sou escritor. Nem sequer sei se escrevo. Mas me reconheco absolutamente
na pele suave do leitor. Entao abro um livro e leio:

Quando escrevo alguma coisa, tenho a sensagio de que esse algo jd
preexiste. Parto de um conceito geral; sei mais ou menos o inicio e
o fim, e aos poucos vou descobrindo as partes intermédias; mas nio
tenho a sensacdo de estar inventando-as, nao tenho a sensagao de que

dependam do meu arbitrio; as coisas sio assim.”

As coisas sao assim, ¢ verdade, e Borges tinha razéo.

A gente pode se disfarcar por fora, mentir até nio se reconhecer no
espelho, virar um camaledo diante da midia, essa fibrica maravilhosa e
perversa de realidades sob medida. Mas, por baixo da pele trocada, o ca-
maledo, queira ou nao, sabe quem é.

E sabe que, antes de se trair, de por preco a sua pele na loja das vaida-
des, de comegar a publicar livros que jé foram vendidos, de responder as
chamadas tentadoras dos editores, ¢ de aceitar participar das tertilias ra-
diofénicas e televisivas (tfambém antes de subir a um estrado com a ousadia
de pretender explicar aos demais para o que serve ler); antes de tudo isso,
dizia, o camaledo sabe por que comegou a escrever, como provavelmente
também sabe por que comegou a amar uma mulher. E, se nio sabe, ele
sente, que ¢ outra forma de entender.

Por isso, porque, como dizia Borges, “as coisas sio assim e nio podem
ser mudadas”, no final da sua jornada de artista de circo, pendura o dis-
farce no armdrio, tira a roupa sem medo ou pudor dos olhares alheios e
comega a ser. E vive, talvez mais intensamente do que jamais viveu. Sem
sair das quatro paredes do seu escritério, sem deixar de olhar e digitar no
computador.

Eis o meu plano fragmentado da literatura, do qual, segundo penso,
pode valer a pena encontrar todas as pegas. Ainda que somente seja para

7 Traducdo para portugués do original, citado em espanhol. (N. T)
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poder montar o plano e, ato continuo, guardé-lo em uma gaveta. Ou para,
no texto final, antes do ponto final da vida, poder escrever, como fez Xa-

bier P. Docampo:

Querida:

Nio penso que seja um disparate que lhe envie uma carta, porque tudo
0 que escrevi sempre foi uma longa carta dirigida a vocé. [...] Vocé sabe
que dizem que contar uma histéria é o ato de amor mais sublime que
pode ser oferecido a um ser querido. Os amantes se contam histdrias
para que o amor more entre eles e nunca os abandone. E o conjuro
mais poderoso para afastar qualquer feitico que possa ser preparado
para destruir o amor.®

Com essa aposta na autenticidade do conto, das histérias ou do canto
de amor que, no fundo, é sempre a literatura, encerro este premeditado
encontro de citagdes que quis que fosse hoje a minha intervencio diante
de vocés sobre o prazer de ler.

Porque, pela autenticidade, chega a arte. A qualquer canto da vida. E
também da morte.

Morrer
é uma arte, como tudo.

Eu fago isso excepcionalmente bem.

Sylvia Plath

8 Traducdo para portugués do original citado em galego. (N. T)
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A gente pode se disfarcar
por fora, mentir até nio
se reconhecer no espelho,
virar um camaledo
diante da midia, essa
Jfdbrica maravilhosa e
perversa de realidades
sob medida.
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LITERATURA, CONHECIMENTO E LIBERDADE

Ao amigo Bartolomeu

CIENCIA
(Carlos Drummond de Andrade)

Comego a ver no escuro
um novo tom
de escuro

Comego a ver o visto
e me incluo
70 Mmuro

Comego a distinguir
um sonilho, se tanto,

de ruga.

E a esmerilbar a graga
da vida, em sua

Sfuga.

CONHECIMENTO OU ENTRETENIMENTO: AFINAL, O QUE FAZ A LITERATURA?

Formular a pergunta assim no titulo, com esse “afinal”, faz com que
pareca que entro em um antigo debate que nio se resolve. De fato, ndo hd
novidade por af e talvez também nio haja solucio definitiva. Na histdria
ocidental, pelo menos, a literatura sempre serviu para deleitar e instruir.

Mas a motivagio de ser da pergunta em tempos atuais, pelo menos
do ponto de vista politico-pedagdgico, aparece-me quando examino os
discursos correntes sobre formacio de leitor. Seja no 4mbito especifico
da educagao escolar, seja no 4mbito social mais geral, observo sempre um
forte vinculo entre a divulgacio e a promogio da leitura (em especial da
leitura literdria, ainda que raramente se explicite esse aspecto) e o entre-
tenimento.
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A imersio pura e

simples no cotidiano,

a orientagio da vida

restrita pelo senso

comum implica a mais

profunda alienagio.

nos caminhos.indd 96

96

Pois quero aqui fazer a defesa da literatura — no que se refere a produgao
e A fruicio — como uma forma tnica, e fundamental, de conhecimento.
Nio se trata de dizer que ela ndo se presta ao entretenimento (isso nio de-
penderia de mim) ou de que tal uso do texto literdrio ¢ indevido, mas sim
de reconhecer o que ela tem de mais significativo e como isso se conforma
no mundo atual.

Para tanto, explicito de saida que tomo “conhecimento” como procedi-
mentos compreensivos por meio dos quais o pensamento percebe represen-
tativamente um objeto, utilizando recursos investigativos diversos (como
a intuigdo, a contemplagio, a classificacdo, a mensuracdo, a analogia, a
observagio), os quais, sendo historicamente produzidos, dependem dos
modelos filoséficos e cientificos que os originaram. O conhecimento se
produziu na — e com a — histéria humana e permitiu aos seres humanos
que se fizessem — enquanto individuos e enquanto grupo — e moldassem o
lugar de sua existéncia.

Terd havido um momento da histéria humana em que a busca por
conhecer o mundo estava diretamente relacionada & urgéncia da sobrevi-
véncia. Os homens a as mulheres tinham de agir sobre 0 meio, domind-lo
no limite de suas capacidades e criar espagos ¢ modos para produzir sua
existéncia. Havia, sobre todo raciocinio, uma determinacio pragmdtica.
Muito provavelmente assim foi nos primérdios da humanidade e, em certa
medida, continua sendo.

Mas garantidas as condigoes de sobrevivéncia e dominado o territério,
o conhecimento se desprende do imediato e ganha cardter especulativo, in-
dagando os fundamentos da existéncia: “por que as coisas sdo como sio?”,
e, também, cardter contemplativo: “que sentidos tém as coisas?”.

Se naquele tempo primeiro forjava-se o conhecimento para sobreviver,
agora (mas este agora ja tem milhares de anos) a crianca jd nasce imersa
em um mundo de conhecimento ¢ de experimentacio de uma vida que se
sabe vida e que se baseia nas condi¢oes de sobrevivéncia. Nesse sentido, seu
espirito pode se desprender das necessidades imediatas e especular sobre si
e sobre os outros, imaginar outras vidas, confrontar destinos.

Essa ¢ a condigio humana e implica a consciéncia de si, da vida e do
mundo.

No entanto, se a disponibilidade técnica e cultural libera potencialmen-
te os individuos para indagar a vida, os imperativos priticos e os ideolégi-
cos nos constrangem continuamente, esvaziando essa mesma possibilidade.

Oprimidos, por ter que dar conta de nossa sobrevivéncia (nio pela natureza,
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mas pela prépria condicdo histérica), nao podemos fruir plenamente o
conhecimento, qualquer que seja sua forma de manifestar-se.

Imersos no que-fazer cotidiano, agimos em muitas circunstancias sem
considerar os sentidos e os valores de nossas agoes e dos instrumentos que
usamos para realizd-las. Podemos dizer que “agimos sem pensar”. Simples-
mente reconhecemos as coisas como elementos definitivos, que parecem ser
como se s6 pudessem ser da maneira como aparecem. Com isso, nio nos
apercebemos de que somos agidos pelas coisas, alienando-nos nelas. “As coi-
sas. Que tristes sdo as coisas consideradas sem énfase”, poetiza Drummond.

Para Agnes Heller, a alienacio resulta de “um abismo entre o desen-
volvimento humano-genérico e as possibilidades de desenvolvimento dos
individuos humanos, entre a produ¢io humano-genérica e a participacio
consciente do individuo nessa producio™.

Experimentamos, entdo, um grande paradoxo: a humanidade produz
continuamente o conhecimento — tanto para saber da matéria, agir sobre
ela e criar novas condiges de vida como para indagar a prdpria existéncia
da matéria e dos mistérios da vida; mas a constituiciao dessa mesma huma-
nidade faz com que a ordem social ¢ material da existéncia se realize nao
pela producio da vida, mas pela 16gica da acumulagio e da desigualdade.

Nessa relagio paradoxal em que a vida humana se produz criaram-se
formas mais estruturadas de poér em questdo as coisas — formas mais cons-
titutivas dos modos de ser e de produzir conhecimento que tensionam
continuamente o cotidiano e a histdria: a filosofia; a ciéncia, a politica e a
arte. (Mas cabe a adverténcia: nao se veja nesse movimento algum apelo a
uma ordem superior; nenhuma dessas possibilidades estd acima do bem e
do mal, imune as armadilhas da reprodugio e do exercicio do poder; todas
podem ser ndo mais que outra forma de alienagio.)

A filosofia se produz sobre o principio da indagagio da existéncia: sua
pergunta ¢, sempre e de muitas formas: por que a vida é como ¢, que sen-
tidos lhe podemos dar ou nela encontrar? Nesse indagar, ela produz seus
métodos e seus modelos, necessdrios até mesmo para constantemente fazer
com que sua pergunta fundamental siga produtiva, dindmica, intensa, nio
se perdendo num discurso que se enreda em si mesmo.

A ciéncia, por sua vez, se constitui sobre a indagacio da materialidade da
existéncia. Sua pergunta, portanto, é: como sao as coisas, COmMo se organiza a
matéria? Pergunta infinita, na medida em que hd sempre um que que nio

1 Agnes Heller. Cotidiano e histdria, 2004, p. 40.
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alcanca a compreensio. Haverd constantemente indagagoes e descobertas
e explicagbes, e sempre provisorias serdo as respostas. Os métodos de fazer
ciéncia implicam o deslocamento da subjetividade, de maneira que faca
com que a materialidade se ponha em evidéncia. Mas a subjetividade, cons-
titutiva do humano, encontra formas de sobrevida, de modo que o método
cientifico mantém-se em continua tensio, sob a ameaca de ser tragado por
um olhar que j4 distorce a matéria. Por isso, também ele precisa, ao fazer-se,
por-se imediatamente sob suspei¢io. O “erro” pode estar nio na explicagao
que se produziu, mas no préprio método que a constroi.

A politica se faz da reflexdo sobre as formas de ser ¢ de organizar a
sociedade e de produzir uma dimensio social em que se constitua a vida
coletiva. Sua pergunta, nesse sentido, é: como, no espago concreto da
sociedade, pdr em funcionamento um modo de geri-la que traga o bem-
estar coletivo?

A arte, por fim, se faz no pleno espanto do viver. Mais que indagar,
mostra a condi¢do da existéncia humana, nio em sua forma imediata,
mas em todas as suas formas possiveis. Se a experiéncia do fazer cientifico
se pauta pela tentativa de controlar a subjetividade, a arte alimenta-se
dessa mesma subjetividade e s6 se realiza em fungio dela. Mas nao se
trata de uma subjetividade imanente, de uma condi¢io que resulte da
ordem natural das coisas: o sujeito ¢ histdrico, s6 existe ¢ se reconhe-
ce enquanto fruto de sua propria historicidade, qualidade que nenhum
outro animal encontra em sua condi¢io de mdquina biolégica. Assim, o
espanto estético ¢ produto de si mesmo, da mesma condi¢io humana que
constantemente expressa ¢ indaga.

Umberto Eco, num ensaio em que defende a pertinéncia e a preva-
léncia das grandes obras da literatura cldssica para a sociedade contempo-
rinea, em um tempo em que se multiplicam possibilidades de criagio e
experimentagio estética e de interacio entre o leitor e o texto, em especial
as narrativas hipertextuais, conclui afirmando que “a educagio para o fado
e para a morte ¢ uma das principais funcoes da literatura. Talvez existam
outras, mas agora me escapam >,

Sua adverténcia sobre o cardter efémero das histdrias sem fim que se
produzem nos meios eletrdnicos, nas quais o leitor dispée do poder de
decidir o resultado, fundamenta-se na compreensio aguda do sentido da
existéncia.

¢ Umberto Eco. “A literatura contra o efémero”. Folha de S.Paulo.
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A dolorosa maravilha que cada releitura de um grande cldssico nos
proporciona — argumenta o critico e ficcionista italiano, se deve a que
seus herdis, que poderiam fugir de um fim atroz, por debilidade ou por
cegueira, ndo entendem contra o que se debatem e se precipitam no
abismo que cavaram com os proprios pés. [...] A fungio das narrativas
imodificdveis é justamente essa: contrariando nosso desejo de mudar o
destino, nos fazem experimentar a impossibilidade de mud4-lo.

O que pde em relevo nesse movimento ¢ a razao de ser da literatura na
vida humana. Eco tem plena consciéncia de que ela se presta a muitas coi-
sas, mas No momento em que escrevia o ensaio preferia esquecer-se delas e
apenas reconhecer o que hd de mais doloroso e significativo em nossa vida:
o conhecimento da vida — o que, inevitavelmente, significa o reconhe-
cimento da morte.

Na légica da existéncia moderna o tempo do entretenimento ¢ o tempo
de consumo ligeiro, o tempo em que, supde-se, ficamos sem responsabi-
lidades. Tempo de distracdo, evasio e gozo imediato. H4, portanto, um
conflito indissoldvel entre a literatura que se faz para conhecer a vida ¢ a
literatura para o simples entretenimento, sem compromisso existencial, em
que se busca a satisfagdo e, em certa medida, o esquecimento.

A arte alienada, assim como o entretenimento — de cuja producio ela
¢ parte —, se faz pelo abandono da critica, correspondendo a condigio
de quem, imerso num mar de banalidades, encontra-se sem condicdo de
produzir indagacoes filoséficas e de tomar consciéncia dessa condicio; alguém
que, prisioneiro do pragmatismo das explicacoes ligeiras, ndo pée em ques-
tdo seu modo de viver e o funcionamento do mundo que o cerca; alguém
que, embotado pela inflacio informativa e imagética do mundo tecnoldgi-
co, do convite ao consumo e ao prazer ligeiro, nao pode fruir a arte nem se
espantar diante da existéncia.

A imersio no cotidiano alienado se impoe na sociedade de classes como
condigo de sobrevivéncia do poder. E preciso acreditar que as coisas devem
ser como sao e esse ¢ o destino da humanidade e de cada pessoa, € nao a sua
dimensao maior histérica de fazer-se humana. Por isso, é preciso esquecer... A politica se faz da

E para isso servem as multiplas formas de convite para ficar sem pensar, ~ 7¢lexdo sobre as formas

- . . . . . de ser e de oraani
para nio ver a vida nem indagar sobre. Hoje, escrevia Italo Calvino quando ~ “* “#¢ r&@m=ra

. . A sociedade e de produzir

produzia suas seis propostas para este milénio, “somos bombardeados por deedt
uma dimensio social em

que se constitua a vida

3 Ibidem. coletiva.
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uma tal quantidade de imagens a ponto de nio podermos distinguir mais
a experiéncia direta daquilo que vimos hd poucos segundos na televisao”.*
E certo que trago Calvino para outro contexto, mas o cerne da questio
permanece: trata-se de indagar o que nos faz deixar de ver. Diz o escritor
italiano: “Vivemos sob uma chuva ininterrupta de imagens; os media todo-
poderosos nao fazem outra coisa sendo transformar o mundo em imagens,
multiplicando-o numa fantasmagoria de jogos de espelho”. Em sua per-
cep¢io, seu mal-estar advinha da perda de forma que constatava na vida,
¢ a qual procurava “opor a unica defesa que consigo imaginar: uma idéia
de literatura™.

A literatura constitui a possibilidade, pela convivéncia com a continua
produgio e com a circulagio de percepcoes e indagacdes inusitadas, de
uma pessoa ou de um coletivo de pessoas de pensar a vida delas, os modos
de ser e estar no mundo; enfim, de viver e fazer a condi¢ao humana.

Em outras palavras, a literatura, como para Umberto Eco, representa,
para Calvino, uma forma de (re)conhecer-se no mundo, na vida. Nesse
sentido, ela se opde & industria do entretenimento, o que nio significa
dizer que nao deva ser leve, exata, multipla.

Na mesma esteira critica, Jean-Paul Sartre defendia a necessidade de a
literatura comprometer-se com a humanidade. Para ele, a literatura redes-
cobre sua funcio na sociedade quando a sua percep¢ao da realidade passa a
ser constituida pela consciéncia da historicidade. Isso significa um mergu-
lho brutal na atualidade de cada um. E por essa perspectiva libertdria que
faz sentido. E por essa perspectiva que se pode falar em liberdade:

é bem esta a finalidade tltima da arte: recuperar este mundo, mostrando
tal como ¢, mas como se tivesse origem na liberdade humana. [...] O
escritor pode apelar para a liberdade dos outros homens para que, através
das implica¢des reciprocas das suas exigéncias, eles reapropriem a totali-
dade do ser para o homem e fechem a humanidade sobre o universo®.

Ao reproduzir pragmaticamente as determinacoes da cultura de massa,
ao reproduzir obedientemente o que estabelece o sistema, ao acreditar que
formar-se ¢ incorporar informagbes supostamente Uteis € se ajustar ao que
¢ solicitado, nada mais se faz que se manter preso ao universo alienado do

*Italo Calvino. Seis propostas para o proximo milénio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 73.
> Italo Calvino. fbidem. p. 107 )
6 Jean-Paul Sartre. Que € a literatura. Sao Paulo: Atica, 2003. p. 47
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senso comum, por mais complexa que se manifeste a emogio ou a razio.
Isso explica por que a dindmica de um sistema regido pela competitividade
desumana seja a de agir certo. Um “certo” absoluto, sem origem ou autoria,
preso ao principio de que importa dominar a técnica e cumprir o que se
determinou em outra instincia, inacessivel e inonimavel.

A verdade, neste momento, se manifesta universal, conclusa, absolu-
ta, e, por isso mesmo, anti-histdrica, sem beleza e sem dor. A vida estd
completa, sem nada para fazer, sendo reproduzi-la em sua materialidade
informe. Ler — como ouvir, tocar e ver — pode ser cegueira, se se torna uma
atividade sem criticidade, sem espanto, sem indagacio.

Romper com o embotamento conseqiiente da “fantasmagoria de jogos
de espelho”, que resulta do apelo continuo de esquecer-se da morte e do
fado, vivendo as histérias como fantasia alucinégena, supoe um movimen-
to de deslocamento do lugar onde costumamos nos encontrar, para, desde
um novo ponto de observacio, tomar como estranho o que ¢ familiar e,
dessa forma, perceber o real.

Essa ¢ sensacdo que nos causa Gilberto Gil quando canta que é sempre
bom lembrar que um copo vazio estd cheio de ar. Deslocando-se do referen-
cial comum de cheio e vazio, o compositor instiga o ouvinte a pensar por
outra ldgica, a realizar a idéia de que hd mais formas de ocupar o espaco
que supunha quando imerso, ele mesmo, no copo vazio. Seguindo a pro-
vocagio do poeta, advirto que hd matéria que nio se vé, que a dgua que en-
che o copo o esvazia do ar que ali estava; que dbvio nio é ébvio e, usando
as palavras de Riobaldo, viver é perigoso.
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Do CORPO, DA MENTE E DO ESPRITO

UM PAIS MULTIETNICO

O Brasil é um pais multiétnico desde seu principio. Neste solo mora-
vam muitas e diferentes culturas no século XVI, quando aqui aportaram
os invasores trazendo ganincia e cruz. Eram mais de mil povos, segundo
alguns, mais de cinco milhées de pessoas, de acordo com outros. Falavam-
se cerca de novecentas linguas diferentes.

Muitos dos povos daquele tempo jd nio existem. Foram devorados pela
espada, pela ganincia e pelo preconceito. Alguns povos se esconderam no
meio da multidio que se formou pelo encontro, nem sempre amoroso,
entre homens e mulheres de diferentes cores. Outros tantos fugiram para a
floresta e guardaram, enquanto puderam, sua memdria e suas tradicdes.

Hoje, ainda hd uma diversidade cultural e lingiiistica no Brasil. H4 ain-
da 230 povos e 180 linguas que teimam em manter-se vivos para desespero
daqueles que pretendem depredar ou piratear a riqueza contida no solo e
subsolo desta nossa pdtria mie gentil. Sio povos que querem sobreviver
com dignidade, procurando assegurar uma vida plena para seus filhos. Sao
povos que desejam para si 0 mesmo que seus avos desejavam: paz para
andar sobre a terra, sem deixar marcas de sua passagem.

Essa diversidade traz uma riqueza e beleza inerente a sua prépria con-
cep¢io de mundo que foi sendo construida ao longo de um processo de-
licado e continuo chamado educacio. E disso que trata este texto: uma
concepgio de homem, de cosmos, de divindade, que tem escapado as len-
tes ocidentais ou — o que é mais grave — que tem sido ignorada, ocultada,
marginalizada.

Ele foi escrito apenas para seu deleite.

EDUCAR E FAZER SONHAR

Educar ¢ fazer sonhar. Essa forma de falar sobre a educagao indigena
foi sendo construida & medida que fui refletindo sobre minha infancia e
adolescéncia no interior da cultura Munduruku.
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[...] Minha compreensio aumentou quando em grupo deitdvamos sob
a luz das estrelas para contempléd-las procurando imaginar o universo
imenso diante de nés, que nossos pajés tinham visitado em sonhos. Edu-
cagio para nés se dava no siléncio. Nossos pais nos ensinavam a sonhar
com aquilo que desejdvamos. [...] Aprendi a ser indio, pois aprendi a
sonhar. Ia para outras paragens. Passeava nelas. Aprendia com elas. Percebi
que na sociedade indigena educar ¢ arrancar de dentro para fora, fazer bro-

tar os sonhos e, as vezes, rir do mistério da vida. (Munduruku, 1996)

A educagio indigena é muito concreta, mas também ao mesmo tempo
migica. Ela se realiza em distintos espagos sociais que nos lembram sempre
que ndo pode haver distingao entre o concreto dos afazeres e aprendizados e
a mégica da prépria existéncia que se concretiza pelos sonhos e pela busca da
harmonia cotidiana. O que pode parecer contraditdrio a primeira vista segue
uma ldgica bastante compreensivel para nossos povos, e nao é uma negagio
dos diferentes modos de coexisténcia como se tudo fosse uma coisa tinica,
mas um modo de a mente operacionalizar o que temos que pensar e viver.

Jé disse em O banguete dos deuses (2000) que ndo ¢ hdbito de nossa gente
fazer conjecturas filoséficas a respeito da vida. Segundo os principios que
regem nosso existir, a vida ¢ feita para ser vivida com toda a intensidade que
o momento nos oferece. Essa filosofia se baseia na idéia do presente como um
presente que recebemos de nossos ancestrais e na certeza de que somos “seres
de passagem” neste planeta, portanto desejosos de viver o momento como
ele se nos apresenta. Nessa visao estd implicita uma noc¢ao de tempo alicerca-
da no passado memorial, mas nunca numa idéia vazia de futuro. O futuro ¢,
pois, um tempo que ainda nao se materializou, ainda nio se tornou presente
e, por isso, impensédvel para a logica que rege a nossa existéncia.

Claro estd que pensar assim dentro de um mundo marcado pela espe-
culagdo — esta sim uma visio utilitarista do tempo — nos leva a uma com-
preensio dos motivos que marcaram a relagdo do Ocidente com os povos
origindrios. Foi uma relagdo impositiva regida pela secular violéncia do
Estado colonial e do cristianismo. Ambos os olhares negavam humanidade
a humanidade dos povos indigenas. Negavam a possibilidade de esses po-
vos terem construido uma cosmovisio baseada na unidade corpo/mente/
espirito, pois isso jogava por terra a doutrina do poder cristio do rei e da
igreja. Dai a cruz ser trazida para ser carregada pelos origindrios da terra,
e nunca pelos que a trouxeram; daf a espada que atravessou nao apenas o
corpo dos antepassados, mas também o seu espirito (Gambini, 2000).
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Ainda que ignorado, negado ou transformado pelos colonizadores do
corpo e da alma, o saber que sempre alimentou nossas tradi¢oes se man-
teve fiel aos seus principios fundadores. Isso desnorteou os colonizadores-
invasores nos idos de 1500 e continua desnorteando os invasores de nosso
tempo que teimam em destruir as tradicées que permanecem resistindo,
nio sem muitas baixas, ao “canto da sereia” do capitalismo, cujo olhar frio
concentra-se na fragilidade humana que ¢ capaz de vender sua dignidade e
ancestralidade em troca de conforto e bem-estar ilusérios.

Essa resisténcia permanece viva até nossos dias. Tais tradi¢des se man-
tém especialmente por meio de uma prética regida por uma triplice con-
cep¢io que, se ndo ¢ uma teoria elaborada pela academia ocidental — em-
bora ela também j4 a tenha descrito, mas sem proveito real como se pode
ver na bibliografia citada —, o ¢ pela experiéncia de vida, pela observacio
meticulosa dos fendmenos naturais ¢ pela certeza de que somos fios na teia
da vida. A educagio indigena sé pode, pois, ser compreendida pela triade
corpo mente espirito, cada um desses pélos sendo o responsavel pelo desa-
brochar dos sentidos, da experiéncia da vida e dos sonhos.

EDUCAGAO DO CORPO. EDUCAGAO DOS SENTIDOS

Aprendemos na aldeia, desde muito pequenos, que nosso corpo ¢ sagra-
do. Por isso temos obrigacio de cuidar dele com carinho para que ele cuide
de nossas necessidades basicas. Aprendemos que nosso corpo é habitado por
auséncias e essas auséncias precisam ser preenchidas com sentidos construi-
dos por nés. Aprender ¢, portanto, conhecer as coisas que podem preencher
0s vazios que moram em nosso corpo. E fazer uso dos sentidos, de todos eles.

E, portanto, necessirio valorizar o préprio corpo, oferecendo a ele os
instrumentos para que possa cuidar da gente. Assim, é de extrema impor-
tAncia que cada um aprenda a conviver com seu grupo de idade por ser ele
que nos vai “guiar”, dar um norte para as descobertas que um corpo in-
fantil precisa fazer. E nessa convivéncia que a crianga indigena vai treinar a
vida comunitdria como uma necessidade {mpar para sua realizagio e com-
preensdo do todo. Além disso, a vida comunitdria vai oferecer a crianca o
olhar para seu entorno e vai ajudd-la a descobrir que os sentidos, junto com
os comportamentos que eles vao criando, representam sua tinica seguranga
e garantia de sobrevivéncia contra os perigos que a natureza traz.

Ao descobrir esses vazios que o corpo possui, a crianca indigena nio
vé com desprezo a necessidade de adquirir conhecimentos complementares.
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Pelo contrério, ela percebe como é importante deleitar-se com eles num
processo de aprendizagem que passa pela leitura do entorno ambiental. Vai
compreendendo, entio, que o ambiente a ser observado vai deixando marcas
que dao sentido ao seu ser crianga ¢ a sua prépria vida. Entende, entdo, que
o uso dos sentidos confere sentido as suas a¢des: ganha sentido a leitura das
pegadas dos animais, do vdo dos péssaros, dos sons do vento nas drvores,
do criptar do fogo, das vozes da floresta em suas diferentes manifestacoes.
Conscientiza-se de que andar pela mata é mais que um passeio de distragao
ou diversdo, subir na drvore ¢ mais que um exercicio fisico, nadar no rio é
mais que brincadeira, produzir seus brinquedos ¢ mais que um desejo de sa-
tisfagdo, ficar horas confeccionando utensilios e objetos é mais que uma ne-
cessidade. A crianga vai, aos poucos, entendendo que no seu corpo o Sentido
ganha vida. Suas agoes sdo norteadas pela auséncia que mora em seu corpo e
precisam ser preenchidas por aquilo que constrdi razoes para sua existéncia.

Por isso ela tem que crescer. Cresce para dar espago as outras ausén-
cias que se fazem presentes e precisam ser preenchidas também. Agora,
no entanto, ji nao podem ser preenchidas apenas de modo informal. Serd
preciso formalizar e, se antes ela apenas imitava os mais velhos, agora vai
precisar mostrar que seu corpo estd amadurecido para o novo que pede
passagem. E nesse momento que a crianga, jéd nio tratada assim, vai viver
conscientemente seus rituais de maioridade: ¢ a forma encontrada pelo
COrpo para construir o passo seguinte.

Nio vou me ater as outras etapas do crescimento, pois ndo é esse meu
objetivo. Basta dizer que até o momento em que um(a) indigena se torna
adulto(a) — entre 13 e 15 anos —, seu corpo jé estard todo preenchido e
saberd encontrar caminhos para sua sobrevivéncia fisica. Vai surgir, ento,
outro alimento que também foi sendo ministrado ao longo do mesmo
processo para que seu corpo nio fosse seduzido pelo vazio da existéncia: a
educacio da mente.

EDUCACAO DA MENTE. EDUCACAQ PARA A VIDA Aprendemos na aldeia,

Se educar o corpo ¢ fundamental para dar importincia ao seu estar no % 7t pequencs

P ST ; . ue 10550 corpo é

mundo, a educagio da mente ¢ indispensavel para dar sentido a esse estar 7 7

. . , _ sagrado. Por isso temos

no mundo. Se no corpo o sentido ganha vida, é na educagio da mente que o ,
obrigagio de cuidar

0 corpo o elabora. dele com carinho para

Dizia ainda hd pouco que na concepgio do tempo indigena o presente que ele cuide de nossas
¢ 0 tinico tempo real. O passado ¢é memorial ¢ o futuro, uma especulacio  necessidades bisicas.
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que quase nio entra na esfera mental dos povos indigenas. Dizia isso para
refletir como essa cosmovisao se choca frontalmente com a concepeio linear
e histérica que o Ocidente desenvolveu sobre o tempo. Para o indigena o
tempo ¢ circular, holistico, de modo que vez ou outra os acontecimentos
se encontram sem, no entanto, se chocar. O passado e o presente ganham
dimensées semelhantes e se reforcam mutuamente. Por isso o discurso in-
digena se apossa de elementos aparentemente distantes entre si, mas per-
feitamente compreensiveis no contexto em que se encontram. E a légica da
ressignificacdo dos simbolos que permite s gentes indigenas passear pelo
passado utilizando instrumentos do presente, ¢ vice-versa.

Ora, a educagio da mente para compreender essa concepgio passa pela
existéncia dos contadores de histérias. Quem sdo eles? Sao os que trazem
para o presente o passado memorial. Sao aquelas pessoas, homens ¢ mulhe-
res, que assumiram o papel relevante de “manter o céu suspenso”, confor-
me compreensio Guarani. S3o os que léem e reléem o tempo, tornando-o
circular. Sdo os responsdveis pela educagio da mente.

Quase sempre sio velhos que jd sentiram a passagem do tempo pelo
corpo. Sao os guardides da memoria. Para muitos dos povos origindrios, es-
ses velhos sa0 como uma enorme biblioteca onde estd guardada a memoria
ancestral. Daf sua importincia para a manutencio da vida e do sentido.

Lembro que para o povo Munduruku ter sorte na vida é morrer velho.
Dai por que todos querem morrer velhos. O motivo é simples: cabe a ele
ou ela o privilégio de manter a meméria viva por meio das histérias que
carregam consigo, contadas, elas também, por outros antepassados, numa
teia sem fim que se une ao principio de tudo. Morrer velho ¢ a garantia
de que nosso povo nio morrerd. Aos pais cabe a educagio do corpo. Aos
ancidos, a educagio da mente e, conseqilentemente, do espirito.

E, pois, pelo ato de ouvir histérias, contadas pelos guardices da memo-
ria, que nossa gente auto-educa sua mente de modo que o indigena vive no
corpo aquilo que sua mente elabora pela silenciosa e constante atengio aos
simbolos que as histérias nos trazem. O corpo que vive o tempo presente
alimenta-se, preenche seu vazio com os alimentos do sentido que a memé-
ria evoca do tempo imemorial. Nao ¢, portanto, uma vida sem sentido,
préxima ao reino animal, como queriam os colonizadores de antigamente.
Pelo contrdrio, ¢ uma vivéncia plena de significacdes que reverberam pelo
corpo. Nossos povos sio, assim, leitores assiduos dos sentidos da existéncia.
Educa-se, portanto, para a compreensio do mundo tal qual ele nos foi pre-
senteado pelos espiritos ancestrais. Educa-se para viver esta verdade, que
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para nossa gente ¢ plena e nos mostra o caminho do bem-estar, da alegria,

da liberdade e do sentido.

EDUCAGAO DO ESPIRITO. EDUCAGAO PARA SONHAR

Outro aspecto relevante da vida indigena ¢ o sonho. Ele faz parte da
crenga de que hd mundos possiveis de serem encontrados. O sonho ¢ a lin-
guagem do universo para nos lembrar de que somos parentes de todos os
seres vivos que coabitam conosco este planeta. Pelo aprendizado do sonho
instalamos em nds uma espécie de soffware que atualiza a memdria que nos
torna pertencentes a uma coletividade universal e nos faz sair da prisio que
o corpo nos impée. Daf entendermos como o saber de um povo é ao mes-
mo tempo local e universal, mesmo que ele ndo tenha consciéncia disso.

Para muitos povos indigenas brasileiros existe uma crenga no outro
mundo. Este outro mundo é onde moram os espiritos criadores. Acredita-
se também que todas as coisas estdo vivas porque possuem uma alma que
as torna nossas parentas e companheiras em nossa passagem pela vida. Essa
compreensio faz com que nossos povos ritualizem suas acoes, especialmen-
te quando elas tém relagdo com esses seres que, como nds, tém também
uma alma. Dessa forma a derrubada de uma drea para o plantio da roga
¢ acompanhada de rituais que nos recordam que nada pode brotar senio
pela atuacio dos ancestrais e pela gratidao que se dispensa a Eles ¢ aos seres
que criaram por meio do mesmo gesto primordial que nos deu vida.

A mesma coisa ocorre nos rituais da caga e da pesca, nos quais se en-
volvem os vivos e os encantados. O fato é que a crenca no parentesco entre
homens e outros seres vivos é uma mola propulsora eficaz, uma vez que,
criando relagoes intimas entre eles, nio permite que esses povos explorem,
além da necessidade, o ambiente onde vivem.

O fio condutor dessa relacdo estd no sonho. Meu avd diz que é a lingua-
gem que nos permite falar com nds mesmos. Dizia também que nio dor-
mimos para descansar, mas para sonhar e conhecer os desejos deles, desses
seres que nos habitam. Para ele, o sonho era nossa garantia da verdade. Para
mim o sonho sempre serd o locus onde as histdrias ganham realidade.

Resumindo: o corpo ¢ o lugar onde reverberam os saberes da mente (in-
telectual) e os saberes do espirito (emocional). Educar é, portanto, preparar o
corpo para sentir, apreender e sonhar. Pode ser também para sonhar, apreender
e sentir. Ou, ainda, apreender, sentir e sonhar. Nao importa. E um mesmo
movimento. E o movimento da circularidade, do encontro, do sentido.
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Talvez nada disso faca sentido para o ocidental, acostumado com o
pensamento linear, quadrado, senhorial, possessivo. Nao importa. Nun-
ca fomos entendidos mesmo. E ainda assim sobrevivemos. Mas, mesmo
assim, é importante destacar que, apesar da incompreensio por parte do
pensamento ocidental — excessivamente linear-quantitativo e utilitarista —,
estamos hoje vivendo um momento em que a diversidade de experiéncias
culturais ¢ o nosso valor maior. Dai por que, apesar de incompreendidas, as
culturas indigenas tém um papel importante a cumprir nessa grande Agora,
onde cada um precisa contar a sua histéria. De resto, a incompreensao e
negacio dessas culturas redundam, como mostra bem Vandana Shiva, na
pilhagem e usurpacio dos saberes tradicionais que sempre tiveram, e ainda
tém, o que dizer e o que ensinar. Na educagio, ensinar a sonhar certamente
¢ uma grande li¢ao.
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() ENSINO MEDIO E A FORMACAO DO LEITOR

Uma das questoes do vestibular de uma prestigiosa universidade brasi-
leira estd assim formulada:

“Mortee s40 temas presentes tanto na poesiade
quanto na de , considerados as duas principais matrizes do
no Brasil, movimento do final do século XIX, de inspiragio
francesa.”

Para preencher as lacunas, apresentam-se ao vestibulando as seguintes
alternativas:
A) mitologia — Cruz e Souza — Eduardo Guimaraens — Parnasianismo
B) melancolia — Alphonsus de Guimaraens — Raimundo Correa — Simbolismo
C) religiosidade — Cruz e Souza — Alphonsus de Guimaraens — Simbolismo
D) amor — Olavo Bilac — Raimundo Correa — Parnasianismo
E) natureza — Cruz e Souza — Eduardo Guimaraens — Simbolismo

O estudante logo percebe que as op¢oes oscilam entre o Parnasianis-
mo e o Simbolismo, ndo por dominar o assunto, mas porque as respostas
revezam-se entre as duas escolas literdrias, ambas de “inspiragio francesa”.
Assim, conclui que a resposta certa localiza-se no grupo A-D ou no grupo
B-C-E. A segunda operagio leva-o a excluir mais algumas alternativas, que
supoem o conhecimento de que Cruz e Souza e Eduardo Guimaraens nio
se alinham ao Parnasianismo, assim como Raimundo Correia nio era jul-
gado simbolista. Caem, assim, as respostas contidas nos itens A ¢ B.

Dai para a frente o estudante ja ndo tem ao que recorrer, uma vez que
as escolhas oferecidas apresentam alguma margem de acerto: a presenca da
natureza pode ser menos evidente no Simbolismo, mas nao estd excluida,
até porque a questdo ndo especifica o que entende pelo termo “natureza’
(corresponde ao espago circundante? as matas brasileiras? 4 indole de um
ser?); da mesma maneira, temas como morte e amor convivem na lirica
parnasiana, que se enraizou na cultura brasileira para além do século XIX.
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A variedade

cultural trazida pelo
estudante para a sala de
aula coloca o professor
diante da necessidade de
escolher o material mais

indicado para trabalbar.
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A alternativa C nio ¢, pois, muito mais correta que as demais, mas é a
que precisa ser escolhida, porque é a que mais se avizinha aos chavoes que
circulam com o saber sobre a literatura brasileira no ensino médio, alimen-
tados e consagrados pelas provas vestibulares.

Uma segunda questio reitera o processo de verificagio do conhecimen-
to que o vestibulando pode ter da literatura:

Clarice Lispector ocupa um lugar destacado na Literatura Brasileira.
Em sua obra estdo presentes as seguintes caracteristicas:

A) intimismo, introspecgo, temdtica urbana
B) temdtica urbana, folclore, moralidade

C) subjetividade, temdtica agrdria, religiosidade
D) psicologismo, regionalismo, ruralismo

E) tradicionalismo, romantismo, intimismo.

Até que ponto as alternativas propostas estdo excludentes, considerando
as diferentes facetas da obra de Clarice Lispector, que se estendem da ficcao
ao correio sentimental impresso em pdginas femininas de jornais cariocas,
da cronica a literatura infantil, do confessionalismo a critica social?

As questdes reproduzidas aqui ndo sao piores ou melhores que as en-
contrdveis na maioria das provas de ingresso ao ensino superior. Por isso,
representam uma tomada de posi¢do quanto ao ensino da literatura no
nivel médio, marcado pelo reducionismo e simplificagio com que sao en-
carados autores, obras, épocas histdricas e tendéncias literdrias.

O mal maior nao ¢ esse, porém; ¢ que, para responder a perguntas
do tipo das aqui exemplificadas, nio ¢ preciso ler os livros dos escritores,
muito menos aprecid-los. Basta saber quais siao as convencoes adotadas
para falar deles, porque essas ¢ que suscitam as questdes dos examinadores.
Se estd previamente estabelecido que “intimismo, introspecgio, temdtica
urbana” sintetizam a obra de Clarice Lispector, raros estudantes preocupar-
se-30 em ler os romances, o conto e a cronica dessa autora para conhecer
suas personagens, as situacoes em que as figuras ficcionais foram colocadas, o
modo como apresentou, discutiu e solucionou problemas, temas que, even-
tualmente, podem se relacionar 4 vida e & experiéncia e ao gosto do leitor.

Pode-se facilmente replicar com o argumento de que nio compete ao
nivel médio preparar o estudante para o vestibular. Portanto, nio cabe-
ria discutir o tipo de leitor que forma com base no angulo pelo qual o
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ingressante ao ensino superior ¢ avaliado em provas preparadas nao por
professores daquele nivel, mas por docentes que atuam na universidade.
Com efeito, a documentagio oficial relativa ao ensino médio, representa-
da pelos ParAmetros Curriculares Nacionais (PCN), é omissa no que diz
respeito ao vestibular, a nio ser quando aborda a aprendizagem de lingua
estrangeira’.

Os PCN, contudo, referem-se  leitura da literatura, chamando a aten-
¢do para os efeitos que pode produzir sobre o leitor decorrentes da “repre-
sentagdo simbdlica das experiéncias humanas™. Contudo, o documento
prefere lidar com a nogio de discurso e de texto, conceitos que facilitam a
exposi¢do por serem genéricos e terem condi¢oes de abranger diferentes
manifestagoes verbais, sejam expostas oralmente ou por escrito. A opgao é
moderna e atualizada, por se alinhar 4 andlise do discurso, corrente de pen-
samento em voga nos estudos lingiiisticos; além disso, é prdtica e confortd-
vel, pois prescinde de uma discussdo sobre a materialidade do produto em
que os discursos se alojam, como o livro, o jornal, o papel, o CD, o disco
rigido, entre outros. Desfibram-se assim as expressoes da linguagem, que,
enfraquecidas, nio sao reconhecidas como inerente 2 vida do estudante e
do professor®.

De um lado, a literatura reduz-se a uma chave de convencées, a ser
dominada por meio da memorizagio, para se alcancar bons resultados em
concursos, de que o vestibular é, até agora, o representante mais creden-
ciado. De outro, ela ¢ substituida pelo discurso ou pelo texto, deixando de
corresponder a um objeto concreto, inserido no cotidiano das pessoas. Por
esses aspectos, parece improvdvel que o ensino médio vé formar um “leitor,
no sentido pleno da palavra”, conforme almejam os PCN*.

No entanto, seria desejdvel que o ensino médio estivesse plenamente
envolvido na politica de formagao de leitores jovens. Afinal, é durante esse
periodo, vivenciado sobretudo entre os 14 ¢ os 18 anos, que se forma a
consciéncia de cidadania, isto é, a pertenca de um sujeito a uma socieda-
de, a um grupo e a um tempo. O acesso 2 leitura e ao conhecimento da
literatura é um direito desse cidadiao em formacio, porque a linguagem

L Cf. http:/portal.mec.gov.br/seb/arquivos/pdf/linguagens02.pdf. p. 94. Acessado em 31 de outubro de 2007

2 Ibid, p. 58.

3 Cf. Regina Zilberman. “Letramento literario: ndo ao texto, sim o livro” In: Aparecida Paiva; Aracy Martins; Graga
Paulino & Zélia Versiani. Literatura e letramento. Espacos, suportes e interfaces. 0 jogo do livro. Belo Horizonte:
Auténtica, 2003.

* http:/portal.mec.gov.br/seb/arquivos/pdf/linguagens02.pdf. p. 62.
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¢ o principal mediador entre 0 homem e 0 mundo. Se a escrita ndo ¢ a
Unica expressio da linguagem, é a mais prestigiada, & qual todos precisam
ter trinsito livre, desembaragado de preconceitos e dificuldade. Privar o
individuo dessa relagio com o universo da escrita e da leitura é formar um
cidadao pela metade, ou nem formd-lo, razdo por que a presenca ¢ a cir-
culagdo de objetos a serem lidos na sala de aula sdo tdo importantes nessa
faixa de estudo.

Observe-se que, nesse nivel de ensino, a leitura pode ser mais impor-
tante que a literatura. Dificilmente um aluno que chega ao ensino médio
desconhece inteiramente textos escritos; logo, ele traz alguma bagagem de
leitura, que pode constituir o ponto de partida do professor. Nesse sentido,
as escolas poderiam valorizar a cultura trazida pelo aluno, qualquer que ela
seja, ¢, a partir dai, fazé-lo entender a diversidade cultural. O ensino médio
nem sempre leva em conta a experiéncia de seu alunado, obrigando-o a
absorver conhecimentos cientificos e técnicos de que ele abrird mao assim
que abandonar essa etapa de sua educacio formal.

A experiéncia dos alunos ¢, as vezes, mais diversificada que a do pro-
fessor, j& que emprega diferentes formas de comunicagio, que se estendem
dos grafites em muros e paredes a escrita digital, enquanto usudrios de
sites de relacionamento, chats e blogues, leitores e criadores de fanfiction.
Dominam igualmente recursos variados, desde o spray até processos tecno-
l6gicos sofisticados, como o PC, o0 iPod ¢ 0 MP3, além de se moverem com
facilidade entre géneros musicais diversos (rap, funk, pagode) e viajarem
sem limites na internet.

A variedade cultural trazida pelo estudante para a sala de aula coloca o
professor diante da necessidade de escolher o material mais indicado para
trabalhar. Em vez do texto avulso e, pelas razoes antes indicadas, abstraido de
suas condi¢oes materiais de produgio, ele poderd eleger o CD de uma banda
popular entre o grupo ou um cléssico da literatura brasileira, publicado em li-
vro ou disponibilizado pela internet. Pode também dividir-se entre os géneros da
cultura de massa, j4 que o aluno freqgiienta cinemas, assiste 2 televisdo, curte
histérias em quadrinhos, 1€ revistas e jornais. Por sua vez, se os estudantes
forem ainda muito jovens, ele poderd eleger obras da literatura juvenil, cuja
oferta cresceu notavelmente nos dltimos anos, na esteira da popularidade
de Harry Potter, protagonista dos livros de J. K. Rowling, mas também de
intimeros fanfiction que circulam na internet. Bestsellers como os roman-
ces de Marian Keyes, autora de Melancia, Férias e Sushi, entre outros, ou de
Meg Cabot, criadora do Didrio da princesa e suas seqiiéncias, periodicamente
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publicadas, constituem leitura preferida entre as mocinhas, material que o
professor ndo precisa necessariamente ignorar na sala de aula, se deseja valo-
rizar a leitura enquanto prética responsdvel pela formacio de cidadaos cons-
cientes de suas escolhas e projetos existenciais.

Valorizando a leitura, ao acolher diversas modalidades de expressao que
se estendem para além do livro, ou alargando o conceito de literatura,
ao deixar de limitd-lo 4 nogao do conjunto de obras cldssicas consagra-
das pela tradi¢do e matéria de exame de concursos, o ensino médio pode
abrir perspectivas renovadoras, acolhendo e valorizando o cabedal cultural
importado pelos alunos para o ambiente estudantil. Considerando que a
freqiiéncia a esse nivel de ensino vem aumentando exponencialmente no
Brasil do século XXI, a escola terd condi¢oes de corresponder as expecta-
tivas dos novos contingentes de usudrios que buscam nela uma alternativa
de insercdo legitima na sociedade nacional. Como resultado, a literatura
deixa de ser um produto elitizado e distante, mas, em compensagio — o
que vem a seu favor —, a convivéncia com ela fica mais ficil, menos obstrui-
da por instancias intermedidrias, cobrangas e provas.

Nas atuais condigoes com que se desenvolve o ensino médio, compete
ao professor fazer essas escolhas, e sua posi¢io nio é confortdvel, pois uma
op¢io poderd representar a exclusio de tantas outras. A falta de transparén-
cia da politica de formacio de leitores no ensino médio deixa o professor
A deriva, situagio que se evidencia quando ele trabalha em mais de uma
escola. Se uma delas for publica, e a outra, particular, na primeira ele difi-
cilmente levard em conta a literatura exigida nos concursos de ingresso ao
ensino superior, enquanto, na segunda, as listas de livros de leitura obriga-
téria, estipulados pelos concursos vestibulares, constituirdo seu inevitdvel
horizonte de atuagao. Tendo de duplicar o modo de se posicionar diante
do material a ser lido pelos alunos, ele nem sempre estd suficientemente
preparado para os encargos que lhe sdo atribuidos’.

Uma politica de leitura direcionada para o ensino médio nao pode ig-
norar a bagagem de leitura que o aluno desse nivel traz consigo, ao chegar
a escola e entrar na sala de aula. Mas cabe igualmente pensar as tarefas
possiveis colocadas ao professor, sem deixd-lo ao desamparo, ou apelar para
o0 espontaneismo ¢ & boa vontade enquanto instrumentos para solu¢io de
graves problemas sociais e culturais.

> Cf. ANDRADE, Claudete Amalia Segalin de. Dez livros e uma vaga. A leitura da literatura no vestibular. Floriano-
polis: UFSC, 2003.
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MONTEIRO LOBATO,

UM CORRESPONDENTE MUITO ESPECIAL

Os textos de que se ocupa este trabalho e a seguir se transcrevem' sio
cartas enviadas, em 1936, por Monteiro Lobato (1882-1948) a uma lei-
tora: a menina Maria Luiza Pereira Lima, moradora de Pelotas, no Rio
Grande do Sul. Ambos os documentos foram depositados no Fundo Mon-
teiro Lobato do Centro de Documentacio Alexandre Euldlio (Cedae), do
Instituto de Estudos da Linguagem (IEL) da Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp), onde estdo catalogados, respectivamente, sob os c6-
digos BL_Ms00008 ¢ BL_Ms00003. Versdo digitalizada deles estd dispo-
nivel em www.unicamp.brfiel/monteirolobato/corre_ativa/BL_Ms00003.htm
e em www.unicamp.brliel/monteirolobato/corre_ativa/BL_Ms 00008.htm,
onde podem ser acessados de maneira irrestrita.

E antigo o costume de leitores enviarem cartas a escritores.

Talvez por isso tenha se tornado prdtica corrente a escola sugerir que
seus alunos, apds lerem um livro deste ou daquele escritor, escrevam a ele
uma cartinha. Ana Maria Machado e Pedro Bandeira — grandes autores
extremamente populares entre o piblico jovem brasileiro contemporineo
— depositaram parte de seu acervo no Cedae, o que tem permitido pesqui-
sas que iluminam aspectos de leitura e de escrita que essa pratica epistolar,
desenvolvida na escola, constréi.

E ¢ 4 luz dessas pesquisas que uma discussio da correspondéncia entre
Monteiro Lobato e a jovem pelotense Maria Luiza pode ser interessante,
por nos franquear cartas do (em 1936) j4 muito famoso Monteiro Lobato

para uma menina que lhe lia os livros e lhe escrevia cartas.

“Apesquisa da qual resultou este ensaio teve financiamento da fapesp (projeto tematico “Monteiro Lobato [1882-
1948] e outros modernismos brasileiros) e do CNPq (bolsa produtividade).
L A transcrigdo atualiza a ortografia e corrige passagens que pareceram apresentar problemas de datilografia.

121

nos caminhos.indd 121 29/04/2008 17:40:33



Os namoros de

Lobato — que ndio

falava alemdo — com

a cultura alema sio

antigos, polémicos

e magnificamente

estudados por Lucila

Bassan Zorzato.

nos caminhos.indd 122

122

CARTA A - BL:Ms 00008

S. Paulo, 4 de marco de 1936

Maria Luiza:

S6 hoje recebi sua cartinha, tao interessante, de 11 deste més. E tam-
bém o retrato, que ¢ pena estar tdo apagado. Nao pude ver direito a carinha
da amiguinha pelotense.

Emilia, que estava ao meu lado, leu também sua carta e disse: “Sim se-
nhor! Estd aqui uma menina que bem merecia morar no sitio de dona Benta
¢ tomar parte nas nossas aventuras. Sabe aleméo e tem “personality” (Emilia
estd aprendendo inglés); além disso, é atéia. Gosto muito dos ateus”.

O visconde também veio ler a carta e ficou assanhado quando soube
que a biblioteca da Maria Luiza tem j4 110 volumes — e deu um pulo de
alegria quando viu que Maria Luiza trata a tal Arimética da Emilia de Ari-
mética do Visconde.

—Toma, disse ele virando-se para ela. Aquela patifaria que vocé me fez,
mudando o nome dum livro que era meu, nio pegou. As meninas inteli-
gentes estdo restaurando a verdade.

E eu fiquei ainda mais contente de ver que tenho uma leitorazinha
de 12 anos que vale muito mais do que os leitores de 30 ou 40. Nada me
causa maior encanto do que encontrar uma crianca que seja realmente
inteligente, que tenha originalidade ¢ também personalidade. Em geral sao
umas burrinhas. Recebo muitas cartas de criangas, mas burrinhas quase
todas. Vocé, porém, Maria Luiza, vai para o primeiro lugar. Passou a perna
em todas. Se morasse aqui em S. Paulo haviamos de ser amigos. As pessoas
inteligentes viram logo amigos intimos.

Pelo que vejo, é muito estudiosa. Continue. Aperfeigoe-se em linguas.
Assim poderd ler os muitos livros interessantes que hd nas outras literaturas.
Na nossa ¢ a pobreza que vocé sabe. Se eu nao me metesse a escrever uns
livrinhos para vocés, que ¢ que vocés teriam para ler? Nada, ou quase nada.

Quer ser minha colaboradora? Mande dizer que livro quer que eu es-
creva. Quem sabe se V. me dd uma boa idéia para este ano. Ainda nio
resolvi sobre o assunto dos 4 livros que a Cia Editora quer que eu dé para
o fim do ano.

Adeus, boa amiguinha. Ando com idéia de fazer um vdo de Kondor até o
Rio Grande, e se chegar em Pelotas hei de fazer-lhe uma visitinha. Quer?

Adeus, adeus, adeus...

Monteiro Lobato
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CARTA B - BL:Ms 00003

Sao Paulo, 21 de junho de 1936

Sta. Maria Luiza:

Arrumando os meus papéis hoje, encontrei a sua cartinha azul de 11 de
fevereiro e me deu vontade de lhe escrever sabendo como vai passando a
minha amiguinha desconhecida e companheira de “livre-pensamento”.

Tem lido muito? Aumentou a biblioteca? Naquele tempo tinha 110
volumes. E agora? Aposto que jd estd em 120.

Li sua cartinha l4 no sitio do Picapau e a Emilia disse: “Ela que venha
aqui que eu tiro a prosa dela” — e como vocé disse que sabia alemao, a sape-
ca da Emilia pos-se a aprender alemao depressa para nio fazer feio quando
vocé vier. Ela jd sabe dizer “Como vai? Bem, obrigada”, e outras coisinhas
assim na lingua do Bardo de Munchhausen.

Emilia, coitada, anda muito aborrecida, porque os livros ja deram no-
ticia que ela estava escrevendo as Memorias da Marquesa de Rabicé e essas
memorias ndo saem nunca. Ela é uma danadinha para falar, mas quando
pega na pena fica boba e nio sai nada. Eu desconfio que quem vai escrever
as memorias dela ¢ o visconde — e depois, estd claro que ela as assina com o
maior caradurismo do mundo, como fez com a aritmética.

Este ano deu muita laranja l4, sobretudo cravo, e eles tém se regalado.
Até Quindim estd gordo, de tanto mascar laranja — esse com casca e tudo.

Rabicé anda planejando qualquer coisa. Qualquer dia ele também sai
com um livro, Geometria de Rabicd, qualquer coisa assim. Deu mania de
escritor neles. Até Quindim estd fazendo uma Histéria Natural — e bem
boa, para um animalio chifrudo daqueles.

Bem, a prosa estd boa mas ¢ hora de ir tomar café. J4 me chamaram (e
com bolinhos de tia Nastdcia). Por isso, adeus. Seja muito feliz e me escreva
uma carta bem comprida e asneirenta como as da Emilia.

Do amiguinho desconhecido,

Monteiro Lobato

As duas cartas abrem-se com a indicacio do local e data de sua escrita,
a0 que se segue um vocativo que indica seu destinatdrio; ao final de cada
uma, férmulas de cortesia e de despedida introduzem a assinatura do re-
metente. Pela mesma perspectiva de satisfazer aos protocolos do género, o
inicio da primeira carta sugere reciprocidade e regularidade da correspon-
déncia trocada entre o escritor e sua leitora: a carta alude a outras cartas
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que a menina teria enviado a Lobato e as datas delas — um intervalo de
poucos meses — reforcam a idéia de uma correspondéncia regular entre
o escritor ¢ Maria Luiza. Sugerem também — ¢ verdade... — um certo de-
sarranjo nos arquivos (ou no calenddrio...) de Lobato: a carta de 11 de
fevereiro [cf. carta B] que em 21 de junho ele diz encontrar é anterior a
carta  qual ele atribui a data de 11 “deste més” que ele em 4 de marco (!)
diz responder! [cf. carta A].

Ao longo da correspondéncia parece desenvolver-se uma certa intimidade
entre o escritor e sua leitora, que aparentam retornar aos mesmos assuntos.
Configura-se assim esta correspondéncia como uma continuada conversa por
escrito. A intimidade talvez se manifeste nas formas extremamente carinhosas
— Lobato nio economiza diminutivos! — pelas quais o escritor se dirige a sua
leitora: “cartas” sdo cartinbas , “cara’ é carinha ¢ “amiga” é amiguinba.

A leitura das duas cartas mostra que elas borboleteiam por diferentes
assuntos que vao se enlagando um no outro de forma admirdvel. O resul-
tado sao textos fluentes que desmancham qualquer formalismo ou rigidez
que a modalidade escrita porventura sugerisse, sobretudo a modalidade es-
crita do género epistolar tal como este ¢ “recomendado” e “exemplificado”
em manuais de correspondéncia.

As duas cartas sio também repletas de indices de sociabilidade vigentes
entre escritores e leitores: mencionam envio de fotografia (“o retrato, que
¢ pena estar t3o apagado” [carta A]), anunciam uma possivel futura visita
(“se chegar em Pelotas hei de fazer-lhe uma visitinha” [carta A]) e pedem
resposta (“me escreva uma carta bem comprida” [carta B]). Também a
mencio ao papel da carta (azul) e ao estado da fotografia (“¢ pena estar tdo
apagado” [carta A]) tornam verossimil o interesse que o escritor diz ter pela
correspondéncia com Maria Luiza, interesse que se traduz, seja na oferta de
parceria (“Quer ser minha colaboradora? [carta A]”), seja na espontaneida-
de que o escritor diz ter presidido ao gesto de responder a carta: (“me deu
vontade de lhe escrever [carta B]”).

Observe-se, no entanto, que as passagens até agora comentadas ilus-
tram procedimentos, assuntos e comentdrios corriqueiros, que — salvo em
dois casos — nao apontam de forma especifica para uma relagio marcada
pelas identidades escritor-leitor. A essas amabilidades correntes e as vezes
até estereotipadas — ainda que informais — entrelagam-se, entretanto, em
ambas as cartas, comentdrios extremamente originais.

Ao referir-se de forma elogiosa ao ateismo (“... ¢ atéia. Gosto muito dos
ateus” Carta A), ainda que pela boca de Emilia, Monteiro Lobato inscreve
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a carta na contramao dos valores dominantes no Brasil dos anos 1930. Na
mesma dire¢io, a carta B, de 21 de junho — ¢ af com o tom confessional
fortalecido — o escritor faz o elogio ao livre-pensamento (“amiguinha des-
conhecida e companheira de livre-pensamento”), sugerindo que a cum-
plicidade que constréi com sua leitora vai muito além da convengao que
pactuam autor ¢ leitor. Ao instituir a menina como interlocutora de suas
posicoes filoséfico-religiosas, Monteiro Lobato estd também rompendo a
praxe de infantilizar a crianca.

Além disso, ambas as cartas discutem questées de leitura. Embora li-
vros ¢ leitura sejam, efetivamente, o que une um escritor e seus leitores, é
interessante observar que Lobato nao faz catequese da leitura, o que, alids,
seria talvez descabido em carta para uma crian¢a com o acervo de livros de
Maria Luiza: como nos faz crer a carta, a menina tinha mais de cem livros
em casa, o que ainda hoje é excepcional.

Discretamente, entdo, Lobato recomenda aplicagio aos estudos (“...
vejo que ¢ muito estudiosa. Continue assim” [carta A]), aplaude a quan-
tidade de livros (... tinha 110 volumes, [...] aposto que jd estd em 120”7
[carta B]), recomenda o estudo de linguas (“aperfeicoe-se em linguas” [car-
ta A]) e em ambas as cartas elogia a familiaridade da menina com a lingua
alemi (“Estd aqui uma menina que bem merecia morar no sitio de dona
Benta e tomar parte nas nossas aventuras. Sabe alemao...” [carta A]), (“vocé
disse que sabia alemao, a sapeca da Emilia pds-se a aprender alemio de-
pressa para nio fazer feio...” [carta B]).

Os namoros de Lobato — que nao falava alemao — com a cultura alema
s40 antigos, polémicos e magnificamente estudados por Lucila Bassan Zorza-
to em sua dissertacio de mestrado A cultura alema na obra infantil Aventuras
de Hans Staden, de Monteiro Lobato. (Unicamp, 2007). Podem explicar,
talvez, parte da admiracgio dele pela menina de Pelotas. Sempre pela boca de
Emilia — atribuindo & boneca falas e atitudes —, o escritor aponta para Maria
Luiza a importancia do conhecimento de vérias linguas. A boneca Emilia
¢ mencionada como exemplo de poliglotismo: nio s6 ji conhece algumas
palavras em alemao como também, por estar aprendendo inglés, é capaz de
valer-se da expressdo inglesa personality.

Com a referéncia a Emilia aprender alemao para néo fazer feio diante
de Maria Luiza, delineia-se outra vertente, e talvez a mais interessante,
dessas cartas, pois, ao trazer para o espaco histérico da correspondéncia o
espaco ficcional do sitio, Lobato entrelaga sua ficcio (o sitio e suas perso-
nagens) ao cotidiano de que também trata a carta — os livros e as leituras
de Maria Luiza.
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O universo ficcional lobatiano ingressa nas cartas logo nos pardgrafos
iniciais delas: a0 mencionar cartas que recebera de Maria Luiza, Monteiro
Lobato comenta que as lera no sitio (“Emilia, que estava a meu lado, leu
também sua carta...” [carta A]) e (“Li sua cartinha l4 no sitio do Picapau
¢ a Emilia disse...” [carta B]). Ou scja, as cartas (verdadeiras), pelas maos
de seu remetente, passam a participar de uma situacio (ficcionalizada) de
leitura. A transi¢o de uma instincia para outra — da histéria para a ficcao
— ¢ quase imperceptivel: o primeiro pardgrafo da carta A, por exemplo,
menciona foto que a menina teria enviado a Lobato, e engata o episédio,
sem solavanco algum, no relato de que a carta de Maria Luiza fora lida ao
lado de Emilia.

Da mesma forma, o comentdrio sobre o niimero de livros da biblioteca
da menina na carta B articula-se, também de forma harmoniosa, 4 infor-
magio (inverossimil) de que a carta teria sido lida “l4 no sitio”.

A mengao a Emilia, apresentando-a como testemunha e participante
ativa da cena de leitura epistolar relatada por Lobato, é o portal por onde a
carta de Lobato, misturando realidade e fic¢do, transforma o discurso epis-
tolar em discurso ficcional. As linhas finais de cada carta, descontando o
fato de Emilia ser o padrao de comparagao da carta B, retornam a instincia
da realidade, anunciando uma possivel visita do escritor a Pelotas [carta A]
¢ desejando felicidades a sua correspondente [carta BJ.

A mengao a ficcio lobatiana reforga-se ainda, por exemplo, pela figura
do Visconde: na carta A, é o sabugo que — fiel a seu perfil de sibio —
se deslumbra com a quantidade de livros da estante de Maria Luiza (“O
visconde também veio ler a carta e ficou assanhado quando soube que a
biblioteca da Maria Luiza tem jé 110 volumes” Carta B). J4 na carta B o
aplauso & cultura letrada fica a cargo do préprio signatdrio da carta, Mon-
teiro Lobato, que discute o volume do acervo da menina pelotense: (“Tem
lido muito? Aumentou a biblioteca? Naquele tempo tinha 110 volumes. E
agora? Aposto que jd estd em 120”). Nessa identidade de fungées — o elo-
gio da leitura —, indistintamente exercidas por um cidadao de carne e osso
(Monteiro Lobato) e por uma personagem de papel e tinta (o Visconde),
as fronteiras entre a ficcio e a realidade voltam a diluir-se.

Ao comentarem tanto o poliglotismo de Maria Luiza quanto o tama-
nho de sua biblioteca, as personagens lobatianas estio entrando no mundo
histérico da menina, ou seja, nessas passagens, o transito se d4 no sentido
de a ficcio invadir o real, mio de dire¢io que, no entanto, depois se in-
verte: ao fazer Maria Luiza participar da disputa da autoria de Arimética
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da Emilia e de Memdrias da Emilia, ao invés de a ficcao invadir o real, o
inverso ¢ que se d4: a histdria é que invade a ficgio.

Arimética da Emilia, (1935) e Memérias da Emilia (1936) tematizam
— mais do que qualquer outra das obras infantis de Monteiro Lobato — o
estatuto da autoria. Embora Emilia figure no titulo de ambos os livros,
o enredo encena a disputa entre a boneca e o sabugo pela “autoria” das
obras. Em ambas, o trabalho da escritura é do Visconde, e Emilia, com a
sem-cerimonia que a caracteriza, se apossa da posi¢io de autor ou, melhor
dizendo, rouba, indevidamente, a autoria.

Em Arimética, além de “sua assinatura” no titulo, a omissio da letra “t”
na palavra “aritmética’ ¢ sua forma de protesto contra certas ortografias
que (como Monteiro Lobato?) a boneca julga inadequadas.

Resumindo, em ambas as obras Emilia ¢ a mandona e desbocada que
acaba sempre fazendo o que quer, exceto nas poucas vezes em que ¢ con-
frontada por Dona Benta. E ¢é essa mandonice que Lobato ratifica nas
duas cartas: pela boca do Visconde, na carta de marco, Maria Luiza é
vista como alguém que restaura a verdade “autoral” da Arimética (“O
visconde [...] deu um pulo de alegria quando viu que Maria Luiza trata a
tal Arimética da Emilia de Arimética do Visconde” Carta A); e na carta
de junho Monteiro Lobato antecipa o “roubo” da autoria efetivamente
encenado em Memdrias de Emilia (... desconfio que quem vai escrever
as memdrias dela ¢ o visconde — ¢ depois, estd claro que ela as assina com
o maior caradurismo...” Carta B).

Ao reproduzir didlogos que teria tido com Emilia a propésito da carta
de Maria Luiza, Lobato — mais do que conferir a si mesmo a instincia de
personagem de ficgdo —, atribui a Emilia o estatuto de figura histérica que,
nessa condigao, manifestaria os mesmos tragos que a caracterizam como
personagem de ficcdo: é vaidosa e competitiva.

Questoes de autoria ressurgem no pendltimo pardgrafo da carta B,
quando Monteiro Lobato relata “intengoes literdrias” das vdrias persona-
gens do sitio (“Deu mania de escritor neles”), enumerando eventuais livros
a serem “escritos” por Rabicé e pelo Quindim. Como a carta ¢ de meados
da década de 1930, ¢é possivel acreditar-se que um livro sobre geometria
e outro sobre histéria natural fizessem efetivamente parte dos planos do
escritor. A carta A menciona “os 4 livros que a Cia Editora quer que eu dé
para o fim do ano” e a década de 1930 é o tempo em que a produgio de
Lobato cola-se a programas escolares: Histdria do mundo para as criangas
¢ de 1933, Emilia no pais da gramdtica é de 1934, Histdria das invengaes,
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Arimética da Emilia ¢ Geografia de Dona Benta sio de 1935 ¢ O pogo do
visconde, ou Geologia para criangas, ¢ de 1936.

Nada de estranho, portanto, que Lobato pense em geometria e em his-
téria natural como disciplinas a serem tematizadas em sua obra, de novo
viajando espetacularmente entre ficcio e realidade. Talvez seja essa viagem
radical, comutagio constante entre o pdlo da histdria ¢ o pélo do imagind-
rio, o recado maior dessa correspondéncia de Lobato com Maria Luiza.

Frisando a excepcionalidade das cartas dela em oposi¢io ao comum da
correspondéncia infantil, Lobato ¢ implacdvel: “Recebo muitas cartas de
criangas, mas burrinhas quase todas [carta A]”. Essa observa¢ao do escritor
— tdo pouco lisonjeira para seu publico — poderia, talvez, ser subscrita por
vérios escritores contemporaneos, também eles talvez muitas vezes sub-
mersos nas falsas cartas que a escola impde aos alunos escreverem. O mau
humor de Lobato nos faz supor que ji no tempo dessa correspondéncia
entre ele e Maria Luiza — a escola encomendava cartas a serem escritas aos
escritores cujos livros eram “adotados”.

O desabafo de Lobato ¢ uma adverténcia. Exatamente porque a carta
de Maria Luiza nio ¢ uma carta falsa, a resposta que ela recebe do escri-
tor também ndo ¢ uma resposta falsa. Trata-se de cartas nas quais as con-
vengbes do género epistolar nio silenciam a comunicacio auténtica entre
duas consciéncias: uma adulta e outra infantil, mas cuja assimetria etdria
¢ complementar.

A assimetria do adulto em relagdo a crianga nio impede que ele leve,
para a correspondéncia com a menina, uma das mais importantes questdes
dos estudos literdrios contemporaneos: a autoria. Bem antes que Michel
Foucault e Roland Barthes tematizassem de forma absolutamente genial
questdes de autoria (Foucault, Qu ‘est-ce qu ‘un auteur?, 1969; Roland Bar-
thes, La mort de | ‘auteur, 1984), Monteiro Lobato leva para o enredo de
duas obras infantis — género periférico — publicadas na periferia da perife-
ria (o Brasil dos anos 30 do século passado), uma questdo que sé bem mais
tarde tornou-se preocupagio maior dos estudos literdrios. E, ndo bastasse
isso, discute de forma ousada tais questdes com uma menininha...

Razao mais do que suficiente para que se incentivem estudos que, sem
confinarem Monteiro Lobato ao mundo da literatura infantil e juvenil,
nem confinarem este género a uma posi¢io subalterna face a outros, vejam
nele — em sua obra ficcional e em sua correspondéncia — um escritor aten-
to, N30 apenas a seu tempo, mas também a questdes que sé bem mais tarde

passaram a integrar a pauta dos estudos literdrios.
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Sitvia CASTRILLON
BIOGRAFIA

Biblioteconomista da Universidad de Antioquia, vem liderando a criacao
de diferentes entidades de fomento 2 leitura na Colémbia: a Asociacién
Colombiana para el Libro Infantil y Juvenil, Fundalectura e Asolectura,
que atualmente dirige.

Participou dos conselhos diretores de organizacdes internacionais
como a Asociacién Internacional de Lectura e a Organizacién Mundial
de Libros para Ninos y Jévenes (Ibby), em que trabalhou pela integragio
dos paises latino-americanos. Com o objetivo de impulsionar a reflexdo e
o debate sobre a leitura ¢ a escrita, iniciou na Coldémbia os congressos de
leitura, dirigiu quatro deles e organizou o 27° congresso mundial da Ibby.
Foi membro do juri do prémio Norma-Fundalectura durante quatro vezes
consecutivas, do prémio da Unesco de livros infantis para a tolerincia, do
Hans Christian Andersen e do prémio Ibero-americano SM. Foi editora na
Editorial Norma, onde iniciou o acervo de literatura infantil e juvenil. E
consultora de organismos internacionais como Unesco, OEA, OEI, Secab,
Cerlalc ¢ ONU para bibliotecas escolares ¢ publicas, livros infantis e ju-
venis e politicas pablicas de leitura e escrita. Participa como conferencista
em congressos internacionais sobre leitura, literatura infantil e bibliotecas
e publica artigos em paises como Espanha, Franca, Brasil, México, Argen-
tina, Equador, Venezuela e Colémbia. E autora dos livros: Modelo flexible
para un sistema de bibliotecas escolares (Bogotd: OEA, 1982) e El derecho a
leer y a escribir (México: Conaculta, 2005). Recebeu os prémios colombia-
nos Luis Florén e Rubén Pérez Ortiz. Com a Asolectura iniciou na Coldm-
bia um amplo debate acerca da importincia da organizagio da sociedade
civil pelo direito a leitura e & escrita e de sua participagao na formulagio de
politicas de leitura que respondam a esses direitos.
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Na Colémbia, temos acumulado esforcos hd mais ou menos trés déca-
das para incentivar a leitura. Foram fundadas instituicoes publicas e priva-
das, uma lei do livro foi sancionada e vérios planos de leitura ¢ de fomento
foram implementados nas bibliotecas publicas. No entanto, algumas pes-
soas tém sérias dividas acerca da eficicia dessas acées, se pensarmos que o0s
seus resultados deveriam ser medidos nio mediante cifras concisas, mas em
relagio as transformagdes mais profundas das condicoes que permitam um
acesso verdadeiro A cultura escrita e das representagbes que temos sobre a
leitura e a escritura.

Vou falar de dois programas realizados pela Asociacién Colombiana de
Lectura y Escritura (Asolectura) em parceria com a prefeitura da cidade de Bo-
gotd: clubes de leitores e grupos de professores, que se originaram da necessi-
dade da abertura de espagos para reflexao, debate e questionamento de praticas
para a promogao da leitura na biblioteca, na escola e em outros lugares.

Mas, antes, parecem-me necessirios dois esclarecimentos: o primeiro
relaciona-se com a escola, j& que alguns dos programas de promocio de
leitura realizam-se fora dela. No entanto, estou absolutamente convenci-
da de que quase todos os caminhos que conduzem a cultura escrita pas-
sam pela escola, pelo menos para a grande maioria de latino-americanos
que nascem com o signo da exclusio. Mas também ¢é verdade que muitos
latino-americanos estao fora da escola ou sairam dela prematuramente, e
certos programas podem, em parte, constituir alternativas para eles, sem
que se pretenda dessa maneira solucionar o problema.

O segundo esclarecimento refere-se ao cardter social inerente em nossa
opinido, a prdtica da leitura e da escritura. Ndo nego a possibilidade da
leitura individual, intima, pessoal. Tampouco a necessidade do siléncio —
cada vez mais escasso — como exigéncia da leitura; pelo contrério, a rei-
vindicamos. Mas nao acredito que a leitura individual, nem mesmo a que
se realiza na solidao mais absoluta, perde seu cardter de prdtica social. E
penso que uma prética social da leitura tem enorme sentido em sociedades
como as nossas.
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Para os programas que vou descrever, o que realmente interessa ¢ promo-
ver o ser humano, colocar a leitura e a escrita a servigo das pessoas — criangas,
jovens e adultos — e nio o contrdrio, como muitas vezes ocorre. O propdsito
deles é que aqueles que participam possam descobrir a leitura e a escrita
como meios que os ajudem a ver o mundo de outra maneira e a intervir nele.
Programas que permitam aos seus participantes verem a si mesmos como
seres humanos que nio tém que sofrer passivamente realidades que lhes sao
impostas de fora para dentro, com interesses que nio sao os seus. Enfim, pro-
gramas que propoéem ampliar as possibilidades de uma “leitura do mundo”
auténoma, o que nos parece mais dificultoso sem a leitura da palavra.

Os clubes de leitores e grupos de professores sio programas dirigidos a
criangas, jovens e adultos. Muitos clubes sdo constituidos por meninos e
meninas. Mas, como compartilhamos plenamente o que foi suscitado pela
escritora argentina Graciela Montes, quando diz

que as criangas costumam sofrer a mesma sorte que seus pais no mundo,
que o bem-estar ou mal-estar dos seus pais compromete-os necessaria-
mente e é quase impossivel propor o bem das criangas sem ocupar-se
também do dos pais, ocupamo-nos de todas as idades (Montes, 2001).

Os programas que estou descrevendo supéem que hd que dar espaco e
tempo para uma palavra que, em todas as suas manifestagoes orais e escri-
tas, permita significar e ressignificar o mundo, ji que a sociedade, e mesmo
as suas institui¢oes, onde supostamente a palavra ocupa lugares centrais,
como a escola e a biblioteca, ¢ mesquinha com ela, a palavra, assediando-a
de muitas maneiras: controlando-a, homogeneizando-a, nio oferecendo o
tempo e o siléncio necessdrios para um didlogo verdadeiro, para o debate,
para a reflexdo, para o pensamento.

Os programas clubes de leitores e grupos de professores também par-
tem do principio de que s6 com leitura, escrita, reflexdo e pensamento é
possivel fomentar a leitura, a escrita, a reflexio e o pensamento.

Pensamos como Emilia Ferreiro, que afirma que “somente a partir de
uma revalorizacio da palavra escrita e da sua leitura é que a cidadania po-
derd chegar ao fundo dos diferentes debates que a sociedade precisa para
informar-se melhor” (Ferreiro, 2001).

Nio obstante, quando se relaciona leitura e cidadania, parece-nos importan-
te esclarecer que, em nosso caso, entendemos que a formagio da cidadania ndo
se faz de maneira unilateral, em que o cidadio ¢ apenas um consumidor passivo
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de informacio, de bens e servicos, mas um individuo politico que encontra
na leitura um instrumento de reflexio que lhe permite ter maior ingeréncia
no seu destino e no destino do seu bairro, no seu trabalho, na comunidade
na qual sua familia e seus amigos vivem — um individuo politico que assume
os riscos da sua participacio e da participagio do “outro”, um individuo que
entende os preceitos estabelecidos pela autoridade, mas, por sua vez e sobretu-
do, questiona-os e, ao fazé-lo, suscita novas possibilidades de convivéncia, de
regulaco e de construgio de si mesmo e do seu ambiente.

Acreditamos na necessidade de lugares onde, mediante uma prética so-
cializada da leitura, seja possivel a apropriagio da cultura escrita, em que os
participantes atuem como sujeitos ativos de um processo que lhes permita
descobrir, por um lado, as suas potencialidades como leitores e escritores
— condigio necessdria para alcangar a cultura escrita — e, por outro, que a
leitura lhes corresponde, convoca-os e precisam dela, pois o que observa-
mos ¢ a maioria das pessoas sentir-se rechacada pela leitura.

Nosso projeto também segue as propostas tebricas e politicas da pedagogia
critica, em geral, ¢ da de Paulo Freire, em particular. Concordamos com o

pensamento desse grande mestre da palavra quando faz afirmacées como esta:

um programa de alfabetizagio precisa, por um lado, [...] estimular a
oralidade dos alfabetizados nos debates, no relato de histérias, nas and-
lises de dados, e, por outro lado, desafid-los a também comecarem a
escrever. Ler e escrever sio momentos insepardveis de um mesmo pro-
cesso: 0 da compreensio e do dominio da lingua e da linguagem” (La
importancia del acto de leer, 1982, p. 56).

A socializagio da leitura compreende nao somente a comunicagio ver-
bal como também — e de maneira importante — a comunicagdo escrita,
porque quem 1€ ¢ um produtor de textos, escritos e ndo escritos.

Por tudo isso, a escrita também faz parte da agenda dos clubes de leito-
res e grupos de professores, mesmo quando reconhecemos que impulsionar
essa prdtica ¢ ainda mais dificil, pois hd mais resisténcia para sentirem-se
capazes de escrever, e muitas institui¢des — as bibliotecas, por exemplo —
pensam que ndo ¢ sua responsabilidade.

Os clubes de leitores organizam-se — alguns deles, com o apoio das
bibliotecas publicas — em seu interior, 0 que permitiu comegar a intro-
duzir nelas a necessidade de pensar e debater os seus préprios programas,

e outros, fora das bibliotecas, em institui¢oes do governo de Bogotd ¢ da
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comunidade que rednem criangas, jovens e adultos com diversos fins:
refeitérios populares, entidades que se ocupam da reabilitagao de vicia-
dos em drogas, dos reincorporados dos grupos armados, ou deslocados
pela violéncia armada, ou oferecem programas para adolescentes e jovens
desescolarizados ou desempregados.

Os grupos de professores sio organizados ao lado da escola, mas é impor-
tante esclarecer que acreditamos que as a¢des de promogio que se realizem
dentro desse espaco nio deveriam ficar alheias aos processos de ensino e
aprendizagem da leitura e da escrita, mas, pelo contririo, devem contribuir
para a sua transformacao, e por isso os processos de formacio de leitores e
escritores sdo também matéria de reflexdo do programa. De modo geral, a es-
cola é agora receptiva a programas de promogao de leitura, que, no entanto,
sdo realizados de costas para o que ocorre no interior da sala de aula.

A proposta privilegia a leitura da literatura em detrimento de outro
tipo de textos escritos sem desvalorizar nem desalentar outras leituras. Os
livros-dlbum, a poesia, o conto e o romance — acompanhados, no caso dos
adultos, especialmente quando se trata de professores e bibliotecdrios, de
ensaios sobre o livro e a leitura — sdo selecionados para a sua leitura nos clu-
bes com critérios de qualidade. Partimos do principio de que “sé o melhor
¢ bom” quando se trata de oferecer material de leitura a quem carece dela
em seus lares. Vale a pena assinalar que os dlbuns — os de altissima qualida-
de — s3o muito apreciados por leitores de todas as idades.

Os textos e a leitura, pensamos, devem

oferecer uma possibilidade da realidade ainda nio pensada e ainda nio
consciente; uma nova possibilidade de ver, de falar, de pensar, de existir
ou, em outras palavras, de produzir o estampido de todas as imagens

do mundo aparentemente definitivas'.

O acompanhamento das comunidades ¢ feito em um ambiente de li-
berdade e de respeito pelos seus valores e pela sua forma de ler e de cons- A socializagio da leitura

truir o sentido. Os clubes de leitores sio espacos nao autoritdrios, nem  compreende nio somente

elitistas, sio veiculos de discussio que convidam a abandonar o esquema @ co7nicagao verbal
A . .1 .. como também — e de
académico, em alguns casos, ou assistencialista, na maioria deles, que vem
. . . maneira importante — a
caracterizando boa parte dos programas de fomento de leitura, nos quais o
comunicagao escrita,

porque quem lé é um

1 Peter Handke. “habite une tour d'ivoire” Paris, Bourgois, 1992, p. 24. Citado por Jorge Larrosa em Pedagogia ~ 270tor de rextos,

profana, p. 126. escritos e ndo escritos.
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uns poucos “que sabem” levam seus conhecimentos aos que “nio sabem”,
isto ¢, as criangas e aos pobres.

A intengdo é que todos nés que participamos desses projetos apren-
damos e nos transformemos. Um exemplo disso é o testemunho de Paola
Roa, uma acompanhante de um clube que funciona dentro de um progra-
ma de reabilitacao de drogados, todos ex-moradores de rua, quando diz:

Como a minha voz é a ponte para que tudo isso acontega, a0 estar com
eles, ao ser escutada, ao dar-me conta do valor que tém as palavras que eu
transmito ¢ o impacto que tém as deles na minha vida, os atos de escutar,
ler e sentir adquiriram outro significado; minha experiéncia da leitura e
da mediagio foi transformada; depois que decidi levar a leitura a outros,
a minha vida ficou diferente, e nao porque eu acredite estar fazendo algo
por eles — nao quero cair na compaixdo — mas simplesmente porque o
que me apaixona e o que eu amo me ajuda a conhecer o mundo e vidas
diferentes, me permite narrar a minha histéria com base nas histérias
de outros, e sei também que eles narram as suas de outra forma quando
as palavras lhes tocam e eles sao capazes de olhar um livro e sentirem-se

impressionados, sentir beleza e perplexidade...

A REFLEXAO SOBRE A LEITURA, A ESCRITA E A LITERATURA

Uma das condigoes bdsicas desses programas ¢ alentar de maneira per-
manente uma reflexao acerca da leitura e da escrita, e sua promogao. De
modo geral, a maioria dos programas que conhecemos se baseia em {6r-
mulas ou experiéncias que outros introduzem, e a pergunta que os anima
é: como fazer? A nossa reflexdo se fundamenta no por que e no para que,
sabendo sempre que ndo hd respostas absolutas para essas perguntas. O que
significa ler, por que ler, por que promover a leitura sio questoes centrais
debatidas com a ajuda de materiais tedricos ¢ de ensaios que sio lidos e
discutidos simultaneamente com a literatura.

Essa reflexdo conduz ao “como”, mas ndo a um “como” geral, e sim a uma
forma pessoal de fazer as coisas. Conduz a questionar-se acerca de quais sio
as condi¢oes de um programa de promogao de leitura que pretenda transfor-
magoes nos imagindrios, nas prdticas, e, sobretudo, a revalorizagio da palavra
escrita e de cada um como sujeito capaz de alcangd-la e de encontrar um senti-
do préprio nessa pritica. Com base nessas reflexdes chegou-se, por exemplo, a

pensar que apenas quando um programa seja concebido sem pressa, sem o afa
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de resultados imediatistas, sem medicdes quantitativas, tem possibilidades de
conseguir verdadeiras apropriagoes da cultura escrita por parte de alguns que
participam nele. Obviamente interessa-nos saber o que ocorre ao programa,
mas mediante acompanhamentos e observagoes de tipo mais etnogréfico.

Levando em conta que o programa clubes de leitores concentra a sua
atividade na reflexdo sobre a leitura e a escrita como préticas sociais ¢ a
promogio delas, introduz-se em seu interior um projeto de formagao con-
tinuo, uma escola, mediante semindrios oferecidos aos acompanhantes de
clubes e sessdes de acompanhamento realizadas de maneira permanente.
Enquanto nos semindrios o trabalho é mais teérico, os acompanhamen-
tos permitem examinar a pritica com a ajuda da teoria. Recentemente
comegou-se a sentir a necessidade de fazer ciclos de formagao literdria, pois
uma das poucas conclusées a que chegamos ¢ a de que em boa medida “o
segredo estd nos bons livros”, como diz o poeta Pedro Salinas. Livros im-
prescindiveis, Gnicos, que oferecem experiéncias também insubstituiveis.

Para terminar, quero confessar que duvido muito que a solu¢io para a
exclusdo da cultura escrita sofrida pela maioria das pessoas em nossos pai-
ses esteja nas maos dos professores, dos bibliotecdrios ou dos promotores
da leitura. O problema é mais profundo e estrutural — é um problema de
exclusio social e econdmica que nasce de ambicoes particulares sem limite.
Mas também duvido que trabalhar para alcancar uma distribui¢do mais
justa desse bem publico que deveria ser a cultura escrita permita criar con-
digoes para que aqueles que foram excluidos fagam dela um instrumento
de transformacao das suas realidades e de enriquecimento de si mesmos.

Programas como esses aos quais me referi podem ajudar algumas pes-
soas a encontrar na palavra diversas possibilidades de ser e de ter um
lugar no mundo. Paola Roa diz que quem participa do clube encontra
na leitura uma luz particular. Para concluir, permito-me ler outra parte
do seu testemunho:

Livros como Jesis Betz, Donde viven los monstruos, de Sendak, Guil-
lermo Jorge Manuel José, de Mem Fox, La gran pregunta, de Wolf Erl-
bruch, ou os poemas de Fernando Pessoa, Baudelaire, César Vallejo,
Pedro Salinas, Cote Lamus, geraram nossas conversas mais agraddveis,
comovedoras e profundas; as discussdes mais apaixonadas ao redor de
valores de vida, que nesse meio tém uma dimensio completamente
diferente...; contos de Rulfo, como ‘Diles que no me maten’, geraram

uma polémica sobre o perddo, a morte, e sobre como nio se podem
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carregar os erros dos outros nas costas: ‘se eu sou um viciado, o meu
filho ndo tem por que pagar por isso’, dizia um deles, ou imagens como
as de El primer pdjaro de Piko Niko, nas quais eles se reconhecem como
pdssaros que estio comecando a saber quem eles sdo e abrindo as asas,
ou quem sabe E/ libro triste, que os alentou a comegar liviemente a
contar por que cafram nas drogas. [...] Nessa sessdo vi como as suas
histérias de consumo estao ligadas 2 tristeza. Ao passar pdgina por pd-
gina afirmavam com a cabega, aprovando o retrato que o autor narrava
desse sentimento, ao que Nelson referiu-se como ‘essa sensagao horrivel
que d4 vontade de morrer’. Mas o livro diz que sempre tem que haver
velas, e eu sei, pelo siléncio que se seguiu, que cada um estava pensando

na luz da sua vela particular.
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INFANCIA — LITERATURA — LEITURA

ALGUNS MARCOS DESSA TRAMA NA ARGENTINA

Nés, que habitamos este querido continente latino-americano, sabe-
mos das suas complexidades, mesmo antes de poder pensi-las de maneira
consciente. Sabemos porque levamos e sentimos na pele, nas entranhas
e nessa obstinagio que temos, nds, humanos, para desvelar e a0 mesmo
tempo modelar a prépria existéncia.

Pensar-nos habitantes e construtores desta América Latina é assumir
tanto as suas maravilhas e potencialidades quanto as suas fraturas e difi-
culdades. Cendrio tao contraditério e diverso, que gestou uma singular
narrativa — o realismo mdgico — para dar conta das suas desventuras e ori-
ginalidades. Talvez isso seja o mais fascinante da literatura: permite-nos
nomear-nos e ler-nos, a partir de universos de fic¢ao, para descobrir enig-
mas da nossa identidade.

Continente capaz de albergar as mais variadas culturas, histérias, mis-
turas de racas e variedades de geografia; com a obscenidade de 96 milhoes
de pobres, dos quais 41 milhoes sdo criancas menores de doze anos.

Trabalhar para a promocio da leitura nesse cendrio poderia parecer uma
banalidade; salvo se, partindo dela, posicionamo-nos como promotores do
desenvolvimento humano e da luta pela eqiiidade, apostando na imagina-
¢i0 e no conhecimento como espagos irrenuncidveis na hora de fortalecer
a construcdo da cidadania em Ambitos democrdticos e participativos.

Proponho a realizagio de um percurso que nos permita reconhecer
momentos significativos do processo de constru¢iao do campo da litera-
tura infantl na Argentina, embora v4 além da perspectiva de panorama
histdrico, procurando vincular alguns marcos do seu entrelagamento com
as representagdes de infincia e as préticas de leitura promovidas com base
nessas concepgoes.

O meu modesto desejo ¢ que, como irmaos no continente que habita-
mos e na profissio que compartilhamos, esse percurso possibilite maior co-
nhecimento da literatura infantil argentina, mas, sobretudo, que nos alente
a aprofundar a reflexdo, o debate, as incertezas sobre o rumo histérico e
politico das nossas acoes.
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No final do século

XIX e comego do XX,
enquanto se registravam
0s movimentos estéticos
mais significativos da
literatura nacional:

0 romantismo, o
modernismo e o
realismo, aparecem
outros autores
preocupados com

a infiincia, mas jd
claramente distanciados

de todo didatismo.
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PRIMEIRO TRAMO: A CRIANCA COMO PROMESSA DE FUTURO

Comecemos por reconhecer a diversidade das nossas origens como na-
¢ao, configurada pela confluéncia — ou o choque, jé que foi marcada pela
violéncia — das culturas indigenas americanas, depois a conquista e a colo-
nizagio espanhola e a posterior aluvido imigratdria.

Viemos de uma tradicio complexa, cujas confrontagées foram deli-
beradamente silenciadas por uma “histéria oficial” que ainda tem severas
questoes pendentes, em termos do quase exterminio das culturas nativas e
de uma tradi¢do de tendéncias hegemonicas europeizantes.

A literatura, jd sabemos, existe junto com o homem porque faz parte da
sua cultura, de modo que rastrear as origens da literatura infantil argentina
pode remeter-nos, como afirma Serrano', a0 momento da sua constitui¢ao
como nagao:

. e nio simplesmente porque algumas pdginas de escritores daquela
época possam ser lidas pelas criangas ou tenham tido difusdo nas es-
colas, mas também porque j4 naquela época surgiram as obras iniciais
de uma literatura destinada deliberadamente 4 infincia, escassas e sem
dtvida muito distantes de nossos gostos e critérios atuais, mas signifi-
cativas do ponto de vista histérico.

A mencionada pesquisadora fala de “um panorama pobre, mas nio de-
serto”, que, por outro lado, foi pouco estudado. Nio obstante, sabemos que
durante o século XIX as criancas liam tanto livros e materiais provenientes da
Europa quanto alguns textos de origem nacional (fibulas, silabdrios, hinos
e composi¢des em verso de corte patridtico e religioso, periddicos infantis),
todos fortemente submetidos a uma finalidade pedagégica, quando nao di-
retamente moralizante e doutrindria. Tempos nos quais se um denominador
comum habilita-nos a pensar em uma representagio de crianca com base na
literatura que circulava entre eles é a do adulto pequeno.

Escritores do comeco do século XX como Ada Marfa Elflein?, Juan
Bautista Ambrosetti ¢ Constancio C. Vigil® sao destacados representantes
dessa concepgio da crianga como homem pequenininho, subjacente em
suas obras, consideradas precursoras da literatura infantil.

O legado de Vigil transcende seus livros de contos para criangas (muito
difundidos e lidos por geragtes inteiras), na medida em que foi o fundador

M. de los Angeles Serrano; “Primeras voces, primeros pasos” Buenos Aires: La Mancha, n° 2, novembro de 1996.
¢A. M. Elflein (1880-1919), De tierra adentro.
3C. C. Vigil (1876-1954), jUpa!, La hormiga viajera, Marta y Jorge, EI mono relojero.
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da revista Billiken, tradicional publica¢io que nao sé continua sendo edi-
tada, com sua forte marca de funcionalidade para a tarefa escolar, mas
chegou a encabegar a lista dos semandrios nacionais (7,5 milhoes de exem-
plares vendidos em 1999) de maior tiragem.

Como dado significativo do ponto de vista da circulagio (edigao e co-
mercializa¢io) do livro, convém assinalar a apari¢ao das primeiras casas
editoriais na Argentina: Cabot, em 1880, Peuser e Guillermo Craft, que
promoveram o desenvolvimento incipiente desse campo, ao instituir os
primeiros concursos de livros para criangas, por exemplo.

J4 no final do século XIX, estabelece-se claramente na Argentina o pro-
jeto politico liberal da geragio dos anos 1880, fiel aos postulados do posi-
tivismo, que tem em Sarmiento a principal referéncia do seu pensamento,
em um pais agroexportador por exceléncia.

Vale assinalar dois fatos da vida politica institucional argentina significa-
tivamente vinculados a leitura e aos livros, que sem divida apontaram para a
criagdo das condigbes para o ingresso na modernidade: em 23 de setembro*
de 1870, quando Nicol4s Avellaneda era ministro da Educacio, ¢ sancionada
aLei 419, que cria a figura da Biblioteca Popular, com uma comissao proteto-
ra. Seis anos mais tarde, havia 200 dessas bibliotecas, que favoreciam o acesso
das classes populares ao livro, em um ambito de autogestio dos moradores
— muitos deles imigrantes —, promovido pelo Estado.

Poucos anos mais tarde — 1884 —, a Lei 1.420 estabelece a obrigatorie-
dade da escola publica para todas as criangas de 6 a 14 anos. Carli’ fala de

um imagindrio da mudanga cultural e social que, 20 mesmo tempo em
que sup6s na América Latina a guerra contra o espanhol e o exterminio
do indio, favoreceu a significagio da infincia a partir da concepg¢io
dessa mesma infincia como germe da sociedade politica e civil do fu-
turo e da sua escolarizacio como garantia de um horizonte de transfor-

magio social e de progresso.

Em sua tese de doutorado®, a mencionada pesquisadora d4 conta da “in-
vengdo da infAncia moderna”, que comega a ser abordada com base em um
saber especializado, num contexto em que tanto professores quanto alunos
constroem a sua identidade, com politicas publicas de alto impacto cultural.

“Declarado posteriormente Dia das Bibliotecas Populares.
>Sandra Carli, et al., De la familia a la escuela. Buenos Aires: Santillana, 1999.
6Sandra Carli, Nifiez, pedagogia y politica. Buenos Aires: Mifio y Davila, 2005.
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A infincia comecou entdo, a partir da década de 1880, a ser objeto de

uma institucionalizagdo estatal e de um processo de disciplina social.

A escola publica, situada como intermedidria entre a familia e o Esta-

do, teve um gradual consenso em relacdo A sua eficcia para garantir a

passagem da Argentina a um horizonte de modernidade e progresso,

e, em Ambito nacional, a um horizonte de civilizagio que devia deixar

para trds o lastro colonial e do caudilhismo.

No sé a crianca é considerada entio um “menor”, mas a leitura é a
estratégia para incorpord-la a um projeto de nagdo. Diz Bialet’, em sua
pesquisa sobre o espago curricular dedicado a leitura nos programas de
estudo da Argentina:

...nas primeiras décadas do século XX, e a fim de assimilar muitos dos imi-
grantes europeus & utopia de construir a na¢io argentina, desenhou-se um

programa de leitura para ‘alfabetizar no idioma e na cultura argentina’.

No final do século XIX e comego do XX, enquanto se registravam os
movimentos estéticos mais signiﬁcativos da literatura nacional: o roman-
tismo, o modernismo e o realismo, aparecem outros autores preocupa-
dos com a infincia, mas jd claramente distanciados de todo didatismo.
Referimo-nos a Horacio Quiroga®, Benito Lynch?, Alvaro Yunke', e a José
Sebastidn Tallon', especialmente reconhecido por sua obra poética.

Interessa-me destacar, em particular, a narrativa de Quiroga porque,
apesar de ter sido mal e antecipadamente canonizado pela escola, que im-
pOs a tantas gerages a leitura — até a fragmentdria dos tradicionais “Manuais”
— dos seus Contos da selva'?, continua comovendo leitores de todas as ida-
des e de todos os tempos.

O fato é que a sua escrita ndo admitiu concessdes nem abrandamentos
para ser inscrita no campo do que interessa as criangas, muito pelo contrd-
rio. Como diz Ana Marfa Shua®>:

"Graciela D'Lucca de Bialet, Volver a leer: un programa de animacion lectora para el primer Ciclo de la EGB. Trabalho
final de pesquisa para mestrado de promogdo da leitura e da literatura infantil. Cepli / Universidad de Castilla La
Mancha. Espanha, 2003.

$H. Quiroga (1878-1937), Los arrecifes de coral, Los persequidos, Historia de un amor turbio, Pasado amor, Cuentos
de la selva (1918), A la deriva, Anaconda, £l hombre muerto.

9B. Lynch (1885-1952), £l inglés de los guesos, De los campos porterios, £l potrillo roano.

10A. Yunke. Barcos de papel, Prémio municipal de literatura, 1925.

1. S. Tallon (1904-1954), Las torres de Nuremberg, La garganta del sapo e contos no Jornal La Nacion.
Horacio Quiroga, Ed. Losada, Buenos Aires.

15 A, M. Shua, “Literatura infanti en la Argentina. Panorama desde el puente” Buenos Aires: La Mancha, n° 1, julho de 1996.
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Em Os contos da selva de Quiroga (escritos na segunda década do século)
as criangas nio sdo protagonistas, conta-se em uma linguagem muito
argentina, simples, cotidiana e com hierarquia literdria a0 mesmo tem-
po. E sao suscitados conflitos dramdticos, graves, situagoes de vida ou
de morte. Essa enorme liberdade é a que eu gostaria de recuperar hoje

para a literatura infantil argentina.

SEGUNDO TRAMO: A CRIANCA COMO IDEAL DE PUREZA

A partir dos anos 1930 aproximadamente vive-se um periodo de reno-
vacio de idéias que, no Ambito especificamente educativo, ¢ insinuado por
posturas antipositivistas ¢ marcadamente espiritualistas. Reconhecendo a
crianga como pessoa, tentam metodologias de tipo vivencial, em que a
intuicio emocional ganha espaco como via de aproximacio aos conheci-
mentos e valores, no contexto de uma inser¢ao na cultura universal.

Ainda que nio sejam identificados movimentos estéticos bem defini-
dos — normalmente mais individualidades —, a literatura consegue certa
autonomia em relacio a educacio e esta gera, por sua vez, um espago para
a criatividade e a livre-expressdo que a incluem como expressao artistica.

Surgem professoras e ensaistas do nivel de Fryda Schultz de Mantova-
ni'* e as irmas Olga e Leticia Cossettini'® e pouco mais tarde o professor
Iglesias'®, que ndo s6 desenvolvem um acionar transformador no Ambito
educativo, mas também a reflexdo com base em seus livros e escritos, em
torno da lingua, da crianca e da literatura infantl.

Paralelamente, produz-se uma forte revalorizagao do folclore, fato que
vivifica a literatura infantil em nosso pais e reconhece uma parte impor-
tante das suas origens. Cabe destacar o trabalho de Germdn Berdiales",
Rafael Jigena Sdnchez' e particularmente Javier Villafafie”, que merece
mengao a parte.

Marionetista, mdgico, poeta, viajante, narrador e vagamundo, percor-
reu parte do continente americano ¢ da Espanha, recompilando relatos

14E Schultz de Mantovani (1912-1978), £ mundo poético infantil, Sobre las hadas, Nuevas corrientes de fa literatura
infantil, La torre en guardia.

5L, Cossettini, Del juego al arte infantil. 0. Cossettini. La escuela serena.

L uis Iglesias, Diddctica de la libre expresion, Pedagogia creadora.

1. Berdiales (1896-1975), Teatro histdrico infantil, Teatro comico para nifios, Nuevo teatro escolar, Coplas argen-
tinas, El alegre folklore de los nifios, El arte de escribir para los nifios.

18R, Jijena Sanchez (1904-1978), Don Mefiique, Ramo verde, Los cuentos de mama vieja.

. Villafafe (1910-1996), Titirimundo, El gallo pinto, Los suefios del sapo, Don Juan el zorro.
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da tradigao oral e oferecendo suas atuacoes com marionetes de cidade em
cidade, montado na Andariega, pequena carroca que servia de palco para
seus bonecos. Sua emblemadtica carroga é em nossos dias o simbolo do pré-
mio Pregonero”, como uma homenagem, pela profundidade da sua escrita
¢ original maneira de fazer e difundir a arte.

Foram anos em que, se nio se desterra totalmente a inexpressividade,
presente até hoje nos livros para criangas, sio publicadas obras com genu-
inos valores literdrios, de escritores como Conrado Nalé Roxlo?!, Maria
Granata® ¢ Jorge W. Abalos™.

O auge editorial que caracterizou as décadas de 1940 ¢ 1950 também
teve a sua importincia, criando os primeiros espagos sistematizados de di-
fusdo para nossos criadores.

Intelectuais e editores que emigram da Europa por causa das guerras
(tanto a mundial quanto a civil espanhola) radicam-se em Buenos Aires ¢
no México. Surgem também novas editoras nacionais, como Losada, Eme-
cé e Sudamericana, entre outras.

A partir de 1950 a Editora Abril cria a colegao Biblioteca Bolsillitos
[Bolsinhos]*, que provavelmente foi a primeira a conseguir uma chegada
massiva & populagao infantil. Dirigida por B. Spivacow, era vendida nas
bancas, e escreveram seus contos autores como Inés Malinov e Beatriz Fer-
ro (todos assinavam sem o sobrenome).

UM NOVO PARADIGMA: A CRIANCA COMO SUJEITO HISTORICO E SOCIAL

A década de 1960 marca um momento fundamental, que tem como
protagonista Marfa Elena Walsh?, e como contexto social a liberdade ¢ o
florescimento cultural que caracterizaram a Argentina desses anos, até o
golpe militar de 1966.

A obra de M. E. Walsh implica uma renovagio temdtica e formal, ins-

pirada em seu enorme respeito pela crianca, que deriva em uma proposta

@ Prémio outorgado pela Fundacéo El Libro, em varios titulos, como reconhecimento pelo trabalho de promogdo
da leitura.

(. Nalé Roxlo (1898-1971), La escuela de las hadas.

2 M. Granata (1923), £/ angel que perdio un ala, El gallo embrujado y otros cuentos, El nifo azul, La ciudad que
levantd vuelo.

). W. Abalos (1915-1979), Shunko, Shalacos, Terciopelo la cazadora negra.

*Foram publicados mais de mil titulos, alguns dos quais alcangaram tiragem de 110.000 exemplares.

S M. E. Walsh (1930), Tuti maramba, £l reino del revés, Zoo loco, Dailan Kifki, Cuentopos de Gulubd, Versos tradi-
cionales para cebollitas, El diablo inglés y otros cuentos, Chaucha y palito.
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autenticamente recreativa, de profundo valor estético. Sua contribuicio
transcende o Ambito do estritamente literdrio e chega a todos os cantos do
pais, com sua poesia transformada em can¢io, como uma alternativa genuina
de convocar ao prazer partindo do humor e do disparate, por meio de canais
massivos, como eram os seus recitais, espetdculos, discos e fitas cassetes.

Outros autores acompanham esse processo de renovagio que tao pro-
funda e ricamente marcard o desenvolvimento da literatura infantil argen-
tina, naqueles que persistem em posturas ainda marcadas pelo didatismo
ou a inexpressividade. E, entre os cada vez mais numerosos escritores de-
dicados — com ou sem exclusividade — 4 literatura para criangas, publicam
suas obras, entre outros, Beatriz Ferro®, Syria Poletti”’, Marta Giménez
Pastor?®, Marfa Hortensia Lacau®, José Murillo®.

Nio podemos deixar de mencionar Martha Salotti®, que funda em
1965 o Instituto Summa, com a primeira especializacio em literatura in-
fantil do pais e a se¢ao nacional de Ibby logo no seu inicio. Autora de livros
de leitura e diddtica da lingua, seus contos para criangas, muito difundidos
nos jardins de infincia, representam a persisténcia do didatismo, partindo
de um espaco de reconhecida influéncia na formagio de professores.

Em um contexto de euforia e prosperidade, que fazem da Argentina a
principal produtora de livros em lingua castelhana, registra-se o impacto de
colegdes de difusio macica, como as inesqueciveis cole¢oes Cuentos de Poli-
doro e Cuentos de Chiribitil do Centro Editor da América Latina®, dirigida
por Boris Spivacow. Da rddio da UNC, Maria Luisa Cresta de Leguizamén®
difunde a literatura infantil por meio do programa La pajarita de papel.

Foi uma etapa de ebuli¢io cultural, renovagio das idéias em torno da
arte ¢ seus circuitos de circulagio social. Intensifica-se a preocupagio com a
reflexdo conceitual em torno da literatura infantil e sio gerados espagos para
a discussdo e o intercAimbio, como o Departamento de Literatura Infantil
do Instituto Bernasconi, as Jornadas do Instituto Summa e os semindrios —

oficina de literatura infanto-juvenil —, promovidos por Marfa Luisa Cresta

2B, Ferro, varios titulos na colegdo Bolsillitos, El secreto del zorro, Las locas ganas de imaginar, £ quillet de los
nifios.

oS, Poletti, Reportajes supersonicos, £l juguete misterioso, El misterio de las valijas verdes, Marionetas de aserrin,
El rey que prohibio los globos, Amor de alas.

M. Giménez Pastor, Versos en sube y baja, La pancita del gato, Arriba en el cielo.

OM. H. Lacau. Yo y Hornerin, Pais de Silvia, El libro de Juancito Maricaminero, El arbolito Serafin.

). Murillo, Mi amigo pespir, Cinco patas, El tigre de Santa Barbara, El nifio que sofiaba el mar y otros cuentos.
M. Salotti. La ensefianza de la lengua, La lengua viva, Guaquimina, El patito coleton.

32 CEAL criada em 1966 por Spivacow junto com outros renunciantes de Eudeba.

3M. L. Cresta de Leguizamon, Navidad para todos, I nifio, la literatura infantil y los medios de comunicacion masivos.
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de Leguizamén (Malicha), pela Secretaria de Extensiao da Universidade
Nacional de Cérdoba, entre outros.

Detenho-me nestes tltimos, em suas trés edicoes de 1969, 1970 € 1971,
porque, longe de reafirmar a circulagio do conhecido ¢ j4 estabelecido, ir-
rompem no campo da literatura infantil em plena gestacdo, introduzindo
olhares inéditos, que partem de diferentes disciplinas, problematizando
com base em novos 4mbitos tedricos e contextualizando a andlise em uma
“cultura” infantil.

E também me detenho para dar conta de uma “outra histéria”, que se de-
fine por afastar-se da “oficial”, como afirma Lucia Robledo em sua introdu-
G40 aos ensaios de Laura Devetach, reunidos no livro Oficio de palabrera®.

Robledo questiona com agudeza a idéia de “transgressio”, conferida ao
pensamento de Devetach, por ter perdido a forca de por abaixo o preestabe-
lecido e recuperar a coeréncia na trajetdria de busca e resisténcia da autora.
Suscita que

em meados dos anos 1960 e comeco dos 1970 nio se falava de trans-
gressoes, mas de dentincia e compromisso: apontava-se para os poderes,
o imperialismo, a massificacdo, a exploragio do homem [...]vitalmen-
te, claramente, manifestava-se pelo amor e pela liberdade. A literatura,
a musica, o teatro, a arte, foram vanguarda dessa agitacio social, com
expressoes as vezes enfdticas e peremptorias, as vezes decididamente ca-
pazes de ressignificar o mundo das idéias. O sistema estruturou muitas
técnicas para sua sobrevivéncia: a sedugio, a banaliza¢io, a assimilacio,
até que, jd quase transbordado, aplicou o terror repressivo. As vozes
foram apagadas e todos os movimentos enunciados, inconclusos. Mas
aquelas vozes que tinham sido auténticas, genésicas, que tinham criado
e expressado a esséncia das mudangas que propunham, continuaram
circulando subterraneamente, pelo seu préprio instinto vital, como as

minhocas que, sem fazer barulho, alimentam a terra.

E o caso de Laura Devetach, que, para essa “histéria oficial”, parece
emergir no campo da literatura infantil e juvenil, recém-chegada ao gru-
po de escritores que protagonizaram o boom dos anos 1980 ou quando a
ditadura militar proibiu o seu livro La torre de cubos”, em 1979. Mas os

3*Laura Devetach, Oficio de palabrera. Buenos Aires: Colihue, 1991

% Laura Devetach, La torre de cubos. Buenos Aires: Editorial Huemul, 1973. Proibido pela resolucdo n° 480 do
Ministério de Educagdo, por “... graves faléncias como simbologia confusa, [...] objetivos ndo adequados ao fato
estético [..] e ilimitada fantasia”
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contos que compdem essa obra, premiada em 1964 pelo Fundo Nacional
das Artes e editada em Cérdoba em 1966, escritos entre o final dos anos
1950 e o comego dos 1960, circulavam em cdpias por instituicbes que
propunham a Escola Nova.

Assim relata Mariano Medina®® em um interessante estudo sobre a li-
teratura infanil e juvenil em Cérdoba, durante o periodo situado entre as
duas dltimas ditaduras militares que governaram o nosso pais: 1966-1973
e 1976-1983. Nele rastreia-se uma verdadeira trama de préticas culturais
alternativas: literatura que circulava por canais informais, teatro de criacio
coletiva, programas de rddio e televisio para criangas, teatro e narracdes
nos bairros ¢ cidades do interior. Apesar dos escassos documentos e re-
gistros, consegue mergulhar nesse cendrio marcado por experimentagao,
senso critico, interdisciplina, buscas estéticas, riscos, que alimentaram uma
literatura arraigada no fato artistico sem concessoes nem subestimagao da
crianga leitora, audiéncia ou espectador?’.

Medina fecha o seu ensaio com estas palavras:

Quando eu olho para trds, custa acreditar na quantidade de coisas que
os jovens dos anos 1960 e 1970 faziam. Parece que na Argentina, até
margo de 1976, os dias tiveram mais de vinte e quatro horas. Nio posso
esconder o respeito que isso me produz. E talvez por isso eu esteja reu-
nindo essas imagens, tratando de resgatar as folhas dessas literaturas que
se extraviaram ou ndo foram escritas para o papel impresso, sabendo que,
no entanto, cumpriram a sua missao: acompanhar, propor, despertar,
resistir. Retno para olhar. Nao para ficar, nem para voltar, mas porque as
vezes olhar para trds ajuda a olhar para a frente. Talvez buscando pontas,
fios soltos. Nos anos 1960 pensava-se que havia que mudar as coisas
porque, como estavam, nao estavam bem. E sentia-se que essa mudanca
era possivel e havia que ser promotores e protagonistas disso. Pegou-se a
realidade para um abrago sem limites, e ela foi reinventada.

“Fechar” é modo de dizer, porque a verdade é que o seu olhar, aparta-

\

do dos “panoramas” as vezes tdo assépticos, motivou, por exemplo, a tese
de doutorado em semidtica de outra colega préxima, também de Cérdoba,

% Mariano Medina, “Ni borron ni cuenta nueva. Una mirada sobre la literatura infantil'y juvenil argentina relacionada
con la dictadura” em Artepalabra. Voces en la poética de la infancia. Maria E. Lopez, compiladora. Buenos Aires:
Lugar Editorial, 2007

37 Alguns realizadores e programas: “Hola canela” (1963-1966), “Historias de canela’ Gigliola Zechin; “Pipirrulines’
Laura Devetach (19721973), “Asomados y escondidos’, Carlos Martinez e Silvina Reinaudi.
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Florencia Ortiz, que pesquisa sobre infincia, arte e politica. Subjetividade e
humor na arte para criangas na cultura de Cérdoba das décadas de 60 ¢ 70

Ortiz estuda de que maneira os procedimentos humoristicos contri-
buiram para a renovacio da cultura infantil na Argentina dos anos 1960
¢ 1970, com base em uma perspectiva que vincula em um 4mbito tedrico
diferentes planos disciplinares.

E, j4 que uma das maiores dificuldades para o pesquisador que decide
estudar a literatura e outras manifestacoes da cultura infantil é a documen-
tacao histérica, vale destacar o trabalho silencioso e incansdvel de Pablo
Medina, que funda em 1975 a Livraria La Nube. Depois serd o Centro de
Documentagio e Informacio sobre Meios de Comunicagio (Cedimeco),
que com seus 60.000 livros e documentos constitui certamente o acervo
mais importante do pafs, salvaguardado mesmo em tempos de queima de
livros por motivos ideoldgicos.

Nio obstante, ¢ além dos livros proibidos durante a Gltima sinistra
ditadura militar, ndo posso deixar de mencionar um dado tao doloroso
quanto inevitdvel, vinculado a infincia: além dos 30.000 desaparecidos
deixados como heranca por esse sinistro periodo da nossa histéria, estima-
se que mais de quinhentas criancas nasceram no cativeiro dos centros clan-
destinos de detencio e foram adotadas ilegalmente.

O movimento de Avés da Praga de Maio identificou e recuperou 88
delas. Serd feita justica quando algum dia estudarmos também as marcas
dessas feridas nos processos de representagio da nossa infancia.

A CRIANCA: ENTRE OBJETO DE CONSUMO E SUJEITO DE DIREITO

E chegaram os anos 1980, década reconhecida unanimemente como
a do boom da literatura infantil na Argentina. Tempo de recuperar a de-
mocracia, embora ainda hoje seja dificil praticd-la como construgio cida-
da. Tempo de ebulicdo e eclosio, que nos permitiu voltar a olhar-nos e
reconhecer-nos. Tempo em que todo um processo de gestagdo — em muitos
casos subterrineo — saiu a luz e pdde mostrar-se ¢ mostrar-nos tal como
somos, como haviamos sido ¢ como gostariamos de ser.

No campo literdrio, um grupo de escritores lidera aquele estampido de
producio, edi¢io e circulacio de livros que testemunham a sua adesao a li-
teratura sem rebaixamentos, indo além do seu destino para criangas. Adela
Basch, Elsa Borneman, Graciela Cabal, Laura Devetach, Ricardo Marifio,

®Florencia Ortiz, orientada pela dra. Silvia Barei. Universidad Nacional de Cordoba.
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Graciela Montes, Gustavo Rolddn, Silvia Schujer ¢ Ema Wolf sao as refe-
réncias indiscutiveis de uma escritura que se renova com fundamento na
indagacdo estética e temdtica, desafiando outros modos de vinculagio com
o leitor infantil.

Esse novo modo de exercer o oficio da escritura ¢ parte de um movimen-
to no qual é possivel reconhecer diversas facetas constitutivas do chamado
boom: o setor editorial é sacudido, tanto pela chegada ao pais de impor-
tantes editoras espanholas (SM e Alfaguara) quanto pela criacdo de novas
editoras ¢ colecdes que agitam as dguas da competi¢io pelo mercado.

Menciono apenas dois exemplos, que considero paradigmdticos: de um
lado, a Editora Libros del Quirquincho, que, dirigida por Graciela Montes
entre 1985 e 1992, contribuiu com novos temas (com inovadoras cole¢oes,
até mesmo de livros informativos e tedricos), instituindo o “uso de uma lingua
descolonizada e literaturizante”, nas palavras de Diaz Rénner®. De outro lado,
as colegoes Los Libros del Pajarito Remendado e Los Libros del Malabarista,
criadas e dirigidas por Laura Devetach e Gustavo Rolddn desde 1985, em Edi-
¢oes Colihue, que chegaram as mios das criangas ao longo de todo o pais.

Outra faceta, que completa as fortes transformagoes no circulo da pro-
dugio, é o movimento promovido pelos ilustradores, que, nas palavras de
Istvan, passam “de fornecedor de um produto a autor de uma criagao”. O
que historicamente havia sido quase um acompanhamento ornamental do
texto — salvo honrosas excecoes como Juan Marchesi, por exemplo — serd
uma genuina criacio artistica que adquire categoria de co-autoria do livro.

Agrupados mais formalmente a partir de 1998 no Foro de Ilustrado-
res®’, eles difundem o oficio por meio de belas mostras itinerantes e coor-
denam a presenca da Argentina, como pais convidado, na Feira de Bolo-
nha 2008. Sao alguns de seus representantes: Istvan, Liliana Menéndez,
Monica Weiss, Sergio Kern, Oscar Rojas, Jorge Cuello, Isol, Juan Lima,
Lucas Nine, O’Kif , Gustavo Rold4n (h), Nora Hilb.

Vejamos agora como essa mudanga da criagdo e da edigio ¢ potencia-
lizada por um contexto também favordvel & sua renovacio e crescimento.
Pouco depois da volta de um governo democratico ao poder, implementa-
se uma enérgica politica publica de leitura: ¢ criada a Dire¢io Nacional do
Livro, que implementa entre 1984 ¢ 1989 o Plano Nacional de Leitura,

« 7’ »
com o lema “Ler é crescer”.

%M. Adélia Diaz Ronner: “Breve historia de una pasion argentina” Buenos Aires: La Mancha, n° 1, julho de 1996.
O www.forodeilustradores.com.
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Além da sua importincia como fato inédito em nosso pais, interessa-
me ressaltar o lugar do qual foi executado o mencionado plano, em trés as-
pectos: seu profundo senso democritico, seu federalismo (chegou a todos
os cantos do pais) e sua concepgio claramente “desescolarizada” da leitura,
concebida como prética social, artistica e politica.

De fato, um grupo de artistas dos mais variados campos, chegava com
dotacoes de belos livros, que eram oferecidos aos cidadaos no contexto de
oficinas (mais de 10.000), uma nova metodologia de trabalho naquele mo-
mento, que se difundiu e se praticou, apostando na diversidade, em mais
de trezentas localidades de todo o pais.

Enquanto isso, mais escritores vao somando-se em diferentes momen-
tos a essa etapa de apogeu: Canela (que cria e dirige novas colegoes para
criancas ¢ jovens na Editora Sudamericana), Ana M. Shua, Graciela Pérez
Aguilar, Luis M. Pescetti, Sandra Comino, Esteban Valentino.

Outros, em algumas provincias — o que dificulta o seu ingresso no cir-
cuito editorial, concentrado na capital federal —, como M. Cristina Ramos
(Neuquén), Jorge Accame (Jujuy).

Em Cérdoba, com um grupo de profissionais interessados nesse processo,
fundamos em 1983 o Centro de Difusio e Investigaio de Literatura Infantil
e Juvenil (Cedilij), com sua biblioteca/centro de documentagio especializado.
Encaramos entio um trabalho forte e inovador em capacita¢io de adultos me-
diadores e promogao da leitura, que em 1992 nos fez merecedores do pré-
mio internacional Ibby-Asahi, outorgado ao programa Pelo direito de ler.

Depois de alguns anos ¢ jé consolidados como equipe de trabalho, co-
meg¢amos com a publicagdo da revista Piedra Libre, editada tanto com es-
forco quanto com prazer, entre 1987 ¢ 1999.

Vidrios nomes somam-se a lista de escritores reconhecidos na literatura
infantil e juvenil: Edith Vera, M. Teresa Andruetto, Estela Smania, Perla
Suez, Lilia Lardone e mais tarde Graciela Bialet e Sergio Aguirre.

Outros fatos nesse campo dio conta de uma urdidura com vdrios fios ao
mesmo tempo, uns mais visiveis que outros, que vao tornando a trama mais
consistente e colorida. Olhemos apenas alguns deles: a partir de 1989 instala-
se a edi¢do anual da Feira do Livro Infantil em Buenos Aires, organizada pela
Fundacio El Libro, entidade que institui desde 1992 os prémios Pregonero,
em reconhecimento, a pessoas e institui¢oes difusoras do livro infanil.

Funda-se a Associacdo de Literatura Infantil e Juvenil da Argentina, que
assume a se¢do nacional do Ibby, seleciona os candidatos ao prémio Ander-
sen, a lista de honra do Ibby e, em nivel nacional, os Destacados da Aljja.
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No nivel de eventos sistemdticos realizam-se semindrios e congressos
internacionais de literatura infantil e juvenil em Tucumdn (1987 ¢ 1989),
San Luis (1993) e Cérdoba (1997 € 1999); em Chaco, o Férum de Promo-
¢ao do Livro e da Leitura, desde 1995; aos quais se somam os programados
no contexto das feiras do livro de Buenos Aires, para nio mencionar outros
de cardter mais eventual.

Mesmo que a critica e os espagos académicos sejam ainda incipientes,
devemos reconhecer a contribuicio de estudiosos, como Susana Itzcovich
(que j4 nos anos 1960 publicava artigos jornalisticos em jornais e revistas),
Graciela Perriconi, Elisa Boland, Gustavo Bombin, Carlos Silveyra, Glo-
ria Pampillo, Maite Alvarado e a equipe do Ce.Pro.Pa.Lij. da Universidad
Nacional del Comahue. As préprias Devetach e Montes fazem uma contri-
bui¢io muito importante, como autoras de palestras ¢ ensaios, alguns dos
quais geraram livros de consulta permanente para a formacio no campo.

Diante desse panorama tdo dinimico e vigoroso, cabe perguntar-nos como
se reposiciona a infincia a partir dos anos 1980, com a convic¢ao de que ab-
sorve a0 mesmo tempo em que institui suas representagdes no social.

Muito j4 se estudou, e por diversas perspectivas — ou seja, intencio-
nalidades —, o fend6meno das criangas como mercado consumidor. Se em
algo coincidem esses olhares ¢ em consagrar a década de 1980 como a da
legitimagio das criangas enquanto consumidores, fato que é ainda mais
potencializado pela globalizagdo, a ponto de alcancar a prepoténcia de uma
cultura infantil em escala planetdria.

A literatura infantil estd absolutamente atravessada por esse fen6meno,
sem duavida dificil de decifrar, mas que permite reconhecer pelo menos
duas questées que, bem emaranhadas entre si, ndo podem passar desperce-
bidas: de um lado, a incidéncia do marketing no tratamento do livro como
mero objeto de consumo que d4 & crianga o tratamento, mais ou menos
encoberto, de cliente e envolve uma série de agentes, cada vez mais profis-
sionalizados, funcionais, no objetivo de impor um produto por cima da sua
qualidade; de outro, a escola, repositério da responsabilidade de ensinar e ler,
que a partir dos anos 1980 abriu suas portas & literatura com ares renovado-
res, que ¢ preciso observar com o cuidado e alerta que isso significa.

Graciela Montes observou-o de maneira contundente j& em 1991,

4

quando em sua conferéncia “El placer de leer: otra vuelta de tuerca”*' coloca

em debate o risco do seu deslizamento para uma nova “férmula soldada”.

-Seminario La literatura infantil y la formacion de lectores, Direcao de Pesquisas e Inovacdes Educativas. Ministério
da Educacdo de Cordoba. Cordoba, 7 de novembro de 1991 Publicada posteriormente em seu livro de ensaios La
frontera indomita, México: FCE, 1999. Colecdo “Espacio para la lectura’
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Considero esse ensaio um verdadeiro marco nas préticas da chamada
animacio para a leitura, vigentes até hoje, na medida em que polemiza so-
bre estratégias que, ancoradas supostamente em uma concepgio de leitura
como prazer ¢ jogo, desvirtuam-se, caindo em diversao leve e brincalhona,
que oculta outras formas do autoritarismo.

Alguns especialistas falam de uma “decaida” na década de 1990, com
relagio ao florescimento transformador dos anos 1980. Seguindo o pensa-
mento atento de Montes acerca desses sucessivos processos de irrupgao e do-
mesticacio que se sucederam no 4mbito da escola, em que leitura e literatura
cruzam-se forcosamente, observa-se alguns anos mais tarde que, apesar de a
escolarizagdo da literatura ser algo muito velho, nesse momento histérico

...completou-se, em muito pouco tempo, todo um ciclo exemplar:
da diversidade 2 homogeneidade, do casual ao regulado, do global ao
fragmentério, do gratuito ao aproveitdvel, da paixao & a¢io. Um veloz
processo em que intervieram as fortes tradi¢oes diddticas da escola, as
diversas exigéncias de um mercado cujas regras sio mais do que nunca
a homogeneizacao e o encaminhamento e as flutuacoes de uma litera-

d. b A 4D
tura 1sposta a submeter-se, a0 menos em parte, a essas exigenclas ™.

Vale a pena lembrar que o fim do século na Argentina foi tristemente
marcado pelos efeitos da descarnada aplicagio do projeto neoliberal ¢ ex-
plodiu na crise de 2001, deixando clara a indecéncia de um modelo que
instalou a iniqiiidade em limites impensdveis.

A inddstria editorial nio ficou alheia entio ao cendrio de concentragio
¢ polarizagio que afetou toda a economia, a ponto de praticamente todas
as editoras vinculadas ao campo da literatura infantil e juvenil passarem
as mios de empresas multinacionais®. Poderia se dizer que s6 ficaram em
pé, ainda que cambaleantes, Ediciones Colihue e De la Flor, cujo diretor,
Daniel Divinsky — editor da paradigmdtica Mafalda —, fala do “editor in-
dependente como espécie em vias de extingao”.

E ficamos por aqui, nio s6 por uma questdo de tempo para esta palestra,
que me exigiu um grande esfor¢o em termos de “recorte”. Parece-me que o
século XXI ndo nos d4 ainda margem para outra perspectiva; por isso deixo

apenas assinalado, como essas listas que a gente anota em algum caderninho

“Graciela Montes, llusiones en conflicto. Buenos Aires: La Mancha, n® 3, marco de 1997

% Aique - Anaya; Kapelusz - Norma; Atlantida - Citibank; Estrada - fundo de investimento USA; Grupo Z - editorial
e cadeia de livrarias El Ateneo; Sudamericana - Bertelsman.

“ Daniel Divinsky, “Editar para nifios en América Latina” Buenos Aires: La Mancha, n° 15, ano 6, setembro de 2001
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de rascunho, para recordar algo que quer fazer mais tarde, alguns poucos
fios soltos, porque, se hd algo esperancoso na literatura nesse horizonte de
iniqiiidades, é, por exemplo, a existéncia de:

* um punhado de autores que vai sendo engrossado por novas vozes da
literatura infantil argentina: Liliana Bodoc, Paula Bombara, Cecilia
Pisos, Laura Escudero®, Andrea Ferrari, Angeles Durini, Mariana
Furiasse, para citar alguns que exploram novos rumos do oficio;

um grupo de editoras pequenas, algumas até artesanais, que se po-
sicionam no mercado com propostas genuinamente alternativas e
vém demonstrando até aqui que editar livros de qualidade ¢ pos-
sivel. Por exemplo: Ediciones del Eclipse, Astralib, Abran Cancha,
Iamique, Comunic-Arte en Cérdoba;

algumas publicacoes: La Mancha®, revista impressa; Imaginaria”’, um

boletim eletronico quinzenal; mais algumas colecoes como Relecturas,
da Lugar Editorial, capazes de sustentar espagos que fazem circular es-
tudos e reflex6es sobre 0 campo, com senso critico e de construgao;

alguns espacos de formagao e investigagao (especializagoes, cdtedras
e teses universitdrias e cursos de pdés-graduagao e extensdo) que pa-
receriam incluir a literatura infantil e juvenil em abordagens mais
sistemdticas e académicas®;

fendmenos como o humor ¢ o livro-dlbum, que estudiosas como
Bajour,” Carranza® e Ortiz’' destacam como inovadores na litera-
tura infantil desses tltimos anos, em contraposi¢io a outras lerdezas
que persistem em instalar o utilitarismo de uma literatura a servigo

da “educagio em valores”;

o Plano Nacional de Leitura®, como politica piblica mantida pelo
Ministério de Educagio, Ciéncia e Tecnologia da Nagao, com seus

% Autora da novela Encontro com Flo (SM, Sao Paulo, 2006) ganhador do prémio Barco a Vapor. Argentina, 2005.
“La Mancha, Papéis de literatura infantil e juvenil. Fundada em 1996 por um grupo de escritores e atualmente a
cargo de Elisa Boland, Sandra Comino e Nora Lia Sormani.

4 Criada em 1999 por Roberto Sotelo e Eduardo Abel Jiménez.

*8Pos-titulo de literatura infantil e juvenil na Escola de Capacitaco da Secretaria de Educacdo do Governo da Cidade de
Buenos Aires, Propale da Secretaria de Extensdo da faculdade de Filosofia € Humanidades da Universidad Nacional de
Cordoba em convénio com Cedili, pos-graduagdo em literatura infantil e juvenil pela Universidad Nacional de Rosario.
% Cecilia Bajour e Marcela Carranza, “Abrir el juego en la literatura infantil y juvenil’ Buenos Aires: Imaginaria n°
158, julho de 2005.

OMarcela Carranza, La literatura al servicio de los valores.

*IFlorencia Ortiz, Infancia y humor en la literatura infantil y juvenil argentina. La erosion de los limites, 2-La Argen-
tina Humoristica. Cultura y discurso en el 2000, AAVV; Ferreyra editor, Cordoba, 2003.

*2Coordenado por Gustavo Bombin.
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E verdade que

a paisagem das
vinculagoes entre
infincia, literatura e
leitura torna-se cada
vez mais complexa,

em processos e
propostas multivocas,
contraditérias, com
idas e vindas e a
partir de diferentes
posicionamentos
ideoldgicos; que
convivem e entram em
tensdo, tornando dificil
sua unificagdo, porque
significaria desconhecer
tdo desafiante
diversidade.
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correlatos em nivel provincial (em Cérdoba, Programa Voltar a Ler)
junto & Campanha Nacional de Leitura®, que opera em espagos
nio convencionais da Secretaria de Cultura da Nagao.

E verdade que a paisagem das vinculagoes entre infincia, literatura e
leitura torna-se cada vez mais complexa, em processos e propostas multi-
vocas, contraditdrias, com idas e vindas e a partir de diferentes posiciona-
mentos ideoldgicos; que convivem e entram em tensdo, tornando dificil
sua unificagao, porque significaria desconhecer tao desafiante diversidade.

Isso me faz duvidar se podemos continuar falando da infancia, porque
eu vejo com profunda dor que no meu pais e no nosso continente hd pelo
menos dois extremos nos quais a infAncia transita: a dos poucos meninos
que nascem e s3o criados em um bairro privado (privados de qué, terfamos
que perguntar-nos), ¢ a dos muitos meninos que nascem ¢ — quando nio
motrem — sdo criados em favelas.

Na Argentina temos um grande desafio neste momento, que contextualiza
e d4 contexto juridico s nossas agoes: depois de décadas de vigéncia, foi derro-
gada a Lei de Patronato da Infancia a partir da san¢do da nova Lei de Protecio
Integral dos Direitos das Meninas, Meninos e Adolescentes, alinhada com a
Convengio sobre os Direitos da Crianca que a Argentina assinou em 1990.

O contexto legal é fundamental, mas, obviamente, nio ¢ suficiente para
garantir a cada crianga e adolescente que habita nossa terra o cumprimento
pleno dos seus direitos. Precisamos de uma sociedade com seus cidadaos,
governantes, instituicdes e empresas consubstanciados e convencidos de
que este é o caminho para garantir a dignidade da vida humana, neste
enxovalhado planeta.

Eu acredito, de verdade, que hd modos de trabalhar com a literatura e a
promocio da leitura, para que o abismo indecente entre ricos e pobres no
acabe naturalizado, nem na pele nem nas idéias. E necessdrio que tenhamos
clareza em relagio a que tudo o que fazemos nesta profissao — como também o
que deixamos de fazer — no é inécuo nem inocente. Muito pelo contrério, estd
absolutamente marcado pelo que acreditamos e queremos da vida, da nossa
propria e da dos outros, e constitui, portanto, um comprometido ato politico.

A esperanga ¢ um condimento indispensdvel & experiéncia histérica.
Sem ela nao haveria histéria, mas puro determinismo. S h4 histdria
onde hd tempo problematizado e nio pré-dada.

Paulo Freire

% A cargo de Margarita Eggers Lan.

29/04/2008 17:40:37



BarToLomey CAMPOS DE QUEIROS
BIOGRAFIA

Mineiro e vivendo em Belo Horizonte, o escritor tem sua formacio vol-
tada para as dreas de arte e educagdo. Freqiientou o Instituto Pedagégico
Nacional de Paris e a Divisao de Aperfeicoamento do Professor — MEC.
Deve também sua formagio ao poeta Abgar Renault, as professoras Helena
Antippoff e Nazira Feres Ab-Saber, com quem trabalhou alguns anos.

Foi professor na Escola de Demonstracio vinculada ao Centro Regional
de Pesquisas Jodo Pinheiro — Inep/MEC, quando participou de novas expe-
riéncias educacionais. Membro do Conselho Estadual de Cultura, assessor
junto da Secretaria de Estado da Educagao, presidente da Fundagao Paldcio
da Artes, presidente da Alianca Francesa em Belo Horizonte, Membro do
Conselho Curador da Fundagio Municipal de Cultura em Belo Horizonte.

Em 1974, langou seu primeiro livro, O peixe e o pdssaro, contemplado
com o prémio Prefeitura de Belo Horizonte, e Pedro, que recebeu o Selo de
Ouro da Fundacio Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLI]J).

Dentre outros, publicou ainda: /ndez, Ciganos, Cavaleiros das sete luas,
Por parte de pai, O olho de vidro do meu avd, Até passarinho passa, Ah! Mar,
Antes do depois, Histdria em trés atos, Ler, escrever e fazer conta de cabeca, Sem
palmeira ou sabid.

Recebeu significativos prémios pelo seu trabalho literdrio: Prémio Jabudi,
da Cimara Brasileira do Livro, Prémio Academia Brasileira de Letras, Asso-
ciagao Paulista dos Criticos de Arte, Prémio Nestlé de Literatura, 12 Bienal
do Livro de Belo Horizonte, 92 Bienal de Sao Paulo, Prémio Rosa Blanca
(Cuba), Quatritme Octagonal (Franca), Diploma de Honra da IBBY de
Londres, Prémios da Fundacio Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ).
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Ao receber o convite para estar presente neste encontro “Prazer em
Ler”, passei a perseguir uma idéia. O que falar, nesse semindrio, diante
de especialistas que sao minhas referéncias tedricas, que alimentam com
criativas consideragoes o meu trabalho prdtico e toda a produgao para a
infincia no pafs? Mas, por considerar os humanos como seres das relagoes,
eu nio poderia me negar o privilégio de estar ao lado dos senhores e senho-
ras, uma vez que sou movido pelo afeto, e ndo me recuso escutd-los. Meu
prazer maior tem sido estar perto de pessoas que me sdo queridas.

Em minha perseguicio veio a lembranga dos ensaios definitivos de
Marina Colasanti: Fragatas para terras distantes (Global). Diante deles me
surgiu a confirmacio de que pouco eu tinha que dizer sobre as funcées
da leitura e os caminhos de cada um para se tornar leitor. Marina, em
todo o seu trabalho, me surpreende e me interroga. E agora, quanto mais
suponho que ler é superior a escrever, em vez de pensar no que dizer, reli
os ensaios de Marina. E, ao reler, me assusto com o tamanho da minha
distracdo. Reler me espanta do que me passou despercebido. Reler um
bom texto é sempre se rejuvenescer. E continuei a perseguir, em vao, uma
nova idéia.

Se pelo afeto estou aqui, foi também pelo afeto que deixei as salas de
aulas, os escritorios de assessorias, os gabinetes de administragoes publicas,
em que os meios continuam sendo mais importantes que os fins, e me fixei
num trabalho que busca o fazer estético-literdrio como espaco primordial
das relacdes. O livro de literatura sempre nos escuta atenciosamente. Se
construido de palavra e fantasia, ele também nos d4 a palavra e espago
para exercitar nossa fantasia de leitores. Umberto Eco reflete bem sobre
tal aspecto em seu livro Obra aberta. O texto literdrio acorda paisagens no
coragio do leitor, onde o escritor nunca esteve.

Acredito que no encontro do leitor com o escritor — tendo o livro li-
terdrio como suporte — uma terceira obra é construida, e esta jamais serd
escrita. Daf meu respeito a literatura pela sua sutileza em promover um
didlogo subjetivo, intimo, secreto e bem préximo da delicadeza com que
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os humanos gostam de ser tratados. Nascemos para ser adivinhados, ¢ a
literatura 1é o nosso desejo. Um dia li em Shakespeare:

Saibas ler 0 que 0 mudo amor escreve,
Que o fino amor ouvir com os olhos deve.

Minhas consideragoes aqui nio sdo tedricas, nem deveriam sé-lo. Elas
partem de reminiscéncias, de pequenas crencas nascidas ao longo do meu
trabalho. Sdo confissoes que fago a amigos que acreditam, como eu, em
outras alternativas para que o humano se aproprie, sempre mais, de sua
prépria humanidade. E isso sé ocorre 2 medida que as relagdes sio de
liberdade, como sio as do livro com o leitor.
Desde menino o siléncio foi meu amigo. Sempre vivi atordoado com
o escandalo que é viver, sem ter ainda lido Camus. Carregava a pedra sem
conhecer o pecado. Entre o siléncio encontrado nas sombras dos quintais,
nas margens dos cérregos, debaixo das mesas, eu conversava comigo sobre
os mistérios. Mas jamais quis decifrd-los, apenas encantar-me. Todo pouco
que sei aprendi com as leituras que o siléncio me permite, ainda hoje, fazer.
No siléncio nés somos sujeitos sem fronteiras. Nunca apreciei a divisio do
mundo em pedagos. O inteiro foi sempre minha ambicao.
Eu suspeitava, ji naquele tempo, que o hoje sé6 me “¢ possivel reinven-
tado”, que inexiste uma conversa sem palavras, mesmo se impedida ainda
de se fazer sonora para nio romper o precioso vazio exterior. E as palavras
foram meus objetos de brincar, de alterar o real, de trapacear com os inco-
modos. Elas ocupavam meus cdmodos interiores e se mentiam ser siléncio.
O siléncio ¢ um estado operatério. Estar em siléncio é estar em trabalho.
Em crianca buscava entender a lingua dos animais. Nao poderia existir
vida sem palavras, eu suspeitava.
Sempre me pareceu impossivel viver sem as palavras. Por meio delas eu
me encantava com seus poderes de alterar o real, que ainda hoje me engana  Eu sugpeitava, ji
e me trapaceia. Freqiientemente desconfio do real. J4 pensava que tudo estd  naguele tempo, que o
em vias de ser, sem conhecer o existencialismo de Sartre. Nem desconfiava ~ /9je 56 me ¢ possivel

que s6 se “¢” quando definitivamente morto. Buscava decifrar, adivinhar 7o’ que

. . . . . inexiste uma conversa
o que havia antes e depois do real. Para mim a realidade sempre foi um

. L1, - sem palavras, mesmo se
ponto de partida, mesmo sabendo que s6 hd uma definitiva e pesarosa . *
linha de cheead impedida ainda de se
inha de chegada.

Jfazer sonora para nio
O riacho doce, manso e estreito do meu quintal me fazia imaginar o 50 0 precioso

mar imenso, salgado, mas para ser assim extenso era preciso estar abaixo de  vazio exterior
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todas as dguas, abaixo do meu riacho. Com as palavras, morando no meu
siléncio, eu podia realizar quase o absoluto dos meus desejos. Com a pala-
vra, tudo o que é pensdvel é possivel. Meu mundo, tao vasto em incertezas,
cabia nas minhas palavras. Sabemos, sem vacilar, onde reside a alegria ou a
tristeza. Jd no ato de nascer aprendemos a diferenciar a dor do prazer. Nio
existe escola melhor para ensinar essa dicotomia do que a prdpria vida.
Mas ¢ preciso palavra para nomear onde doi.

E sempre que a vontade de mudar as coisas me visitava fazia-se ne-
cessdrio elaborar uma nova linguagem. Meu espanto por descobrir que a
linguagem ¢ que muda o mundo me fazia mais seu amante. E ainda agora,
enquanto falo, sei que as dreas de conhecimento — a politica, a educagio, a
economia — s6 vao descobrir novos caminhos se a palavra abrir diferentes
percursos. Octavio Paz nos diz: “Esquece-se com freqiiéncia de que, como
todas as outras criagdes humanas, os impérios e os Estados estao feitos de
palavras: sdo feitos verbais”. Desde sempre foi a palavra que organizou o
caos. Freud bem praticou esse ato, ao acreditar que a palavra pode nos
curar. E no absurdo em que vivemos no momento, em que as palavras nao
andam merecendo créditos, s6 novas palavras poderéo revitalizar e resgatar
a nossa esperanga. E que as palavras transitam da realidade ao sonho sem
pedir licenca e movidas pela liberdade. Sem a liberdade jamais germinaram
novos tempos. As palavras costuram a razio ao charme da loucura sem se
importar com a desconhecida extensio dos mistérios. Dai Cecilia Meireles
nos confidenciar em Minas:

Ai, palavras, ai, palavras,
que estranha poténcia, a vossa!
Ereis um sopro na aragem

— sois um homem que se enforca!

Desde sempre eu cismava o mundo. Para possui-lo em mim eram ne-
cessdrias as palavras. E, se as desconhecia, inventd-las era meu oficio. Para
acomodar as emogdes, como fazem as criangas, criando sons para matar a
sede, solicitar o colo, saciar a fome, ou sussurrar “mae”, eu inventava ruidos
para os meus desassossegos. Li em Affonso Romano de San’Anna:

As vezes, é preciso internalizar-se
na escuridio da pedra

para merecer um raio de luz.
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Um dia, as palavras que viviam no meu siléncio passaram a ganhar voos,
a se livrarem da minha prisao. Exilavam-se, mundo afora, sem promessa
de retorno. Mas sempre foram de dtvidas os meus dizeres. A divida ¢ a
minha verdade. Tal ato s6 foi possivel ao descobrir que as coisas existiam
independentes de mim, e como ter acesso a verdade que estd fora de mim?
Minha tarefa passou a ser atribuir novos sentidos ao pressuposto real. E esse
novo sentido era buscado na minha fantasia. Mas a alegria de perceber que
todo real é uma fantasia que ganhou corpo me acalentava. E, depois, fanta-
siar ¢ experienciar a liberdade. Quem fantasia exige conviver em liberdade.

E a memoria, armazém do vivido e do sonhado, me trangiiilizava ¢ me
encantava por estar sempre sendo atropelada pela fantasia. De outra forma,
viver seria um acimulo sucessivo de culpas, pois o tempo nio tem marcha
a ré, mas a fantasia, interferindo na meméria, nos aconselha cuidados com
o futuro. E nao se poem freios na fantasia. E, depois, me desculpem, fan-
tasiar ¢ tentar se livrar das culpas.

Se a desconfianca na exatidio do real me sufocava, a certeza de a fanta-
sia redimensiond-lo me seduzia. Encontrei a leitura literdria como o lugar
capaz de me levar a tomar posse da minha fragilidade e de aconchegar a
minha incoeréncia.

Eu via meu pai chegar do trabalho com o rosto exaurido pela repeticio do
seu cotidiano em longas estradas de terra, transportando manteiga. Ndo com-
preendia ainda que Sisifo, ao trilhar 0 mesmo caminho com a mesma pedra,
num trabalho inttil, e condenado a repetir um mesmo percurso, muitas vezes
confundia seu rosto com a pedra. Mas a nds, que nao desobedecemos a Zeus,
nos foi dada a liberdade de escolher o caminho por onde passar com nosso
cotidiano. Criar passou a ser para mim um imperativo e quase cheguei a acon-
selhar meu pai a desviar de rotas para entao despetrificar o seu rosto.

Quando professor, em trabalho de pesquisar novas metodologias edu-
cacionais, me assustei ao conferir que as criancas desconhecem a fragilida-
de. Tudo podem. Suas desmedidas capacidades de “fantasiar” colocam o
cosmo, com seus mistérios, em suas mios. A forca da fantasia lhes garantia
o desmedo.

Meu trabalho, enquanto professor, passou a ser dar asas as fantasias das
criancas. Nao desprezar a intuigdo como meio de ler a poesia que circula

Se a desconfianca na

no mundo veio ser a minha metodologia. Por ser assim, a arte, com sua .
exatidio do real me

total falta de preconceitos, guiava nosso convivio. E nés éramos felizes. 50 s corteca de
Eu sabia que o tempo, capaz de trocar a roupa do mundo, se encarregaria  fiusasia redimensioni-o

de tornd-las educadamente frigeis. E para conviver com a fragilidade é e seduzia.
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indispensdvel nao perder, irremediavelmente, a infincia. Jamais a explica-
¢ao racional esgotard o destino — em movimento — do mundo. Ele sempre
serd maior que a nossa precdria inteligéncia.

Mas, ao nos apropriar da fragilidade, crescemos em curiosidade ¢ nos
desvencilhamos das pretensiosas verdades definitivas. Tornamo-nos ouvin-
tes atenciosos do universo ¢ adjetivamos seus sinais. Todo adjetivo surge
de uma escolha interior. Reconhecer que todo conhecimento nos garante a
fragilidade me parece o caminho seguro para estreitar relagoes mais dignas
entre os povos. Bergson, ao escrever sobre a definitiva solidio de cada um,
nos aconselha a tornar criadora tal solidio, buscando os encontros, as coe-
s6es. Tomar posse da fragilidade nos permite as trocas e faz da existéncia
um processo de somas e divisdes, com juros sempre lucrativos.

Aprendi em sala de aula que a crianca ¢ a mais intensa das metéforas.
Nao se pode compreendé-la como objeto a servigo do mundo. A tarefa do
magistério ¢ paciente e deve esperar que a mais rica das metéforas aflore
continuamente. E para tanto a liberdade, somente a liberdade, confirmard
que nao existe um conceito de crianga. Cada crianga é um conceito. Cada
crianca é mais um intenso mistério que nos visita e nos surpreende pela
singularidade. Também o homem nio tem plural. Assim sendo, o mundo
se enriquece, mais e mais, pela soma das diferencas. Preservar a infncia é
o que de melhor podemos fazer por ela. Ao ter a possibilidade de viver em
felicidade a infAncia, a vida se torna breve. Se sobrecarregada de faltas, des-
respeito, violéncia, a vida se torna demasiadamente longa. A alegria vivida,
ou a alegria sonhada, é que nos faz desejar um mais longo futuro. Nao se
ama a vida quando ela s6 nos agasalha com sofrimento.

Um dia descobri que se eu tragasse o futuro para nortear as criangas, se
roubasse delas a capacidade de inventar seus destinos, se priorizasse a 16gica
formal em detrimento do sonho, eu nio seria professor, mas apenas um
cigano tirador de sorte, um sujeito investido de deus, capaz de conhecer
o futuro dos homens ¢ do mundo. Desrespeitaria os mistérios que fazem
da existéncia um espaco de sustos e revelagdes e mais me empobreceria ao
negar a experiéncia da fragilidade. Educar-se sempre me pareceu ser tomar
posse dos limites.

Augusto Rodrigues — que tdo bem confirmou a capacidade criativa da
crianca fundando a Escolinha de Arte do Brasil — me disse, um dia, ser im-
possivel saber qual crianga é mais feliz quando estd em liberdade criadora.
E eu desconheco técnica de avaliagao capaz de medir comparativamente a

felicidade.
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Mas nio ¢ ficil para a escola usar, com plenitude, a literatura. A escola
faz da literatura um instrumento pedagégico. Ela sempre quer que a crian-
ca leia para saber, enquanto a literatura deve ser lida pelo prazer de ler. E,
sempre que hd sofrimento, na literatura ela surge vestida de beleza. Por ser
assim corre-se o risco de a escola empobrecer a arte: querer objetivar aquilo
que s6 dialoga com a subjetividade.

Mas nio ¢ dificil compreender sua fungio quando a escola nao deseja
ser apenas uma agéncia repetidora do jd acontecido. Ao pretender atuar
sobre a transformacio do mundo, hd que nutrir a fantasia dos educandos.
Fantasiar ¢ inerente ao sujeito desde o nascimento. Primeiro atributo para
suportar o espanto, que é viver. Volto a afirmar que todo real antes passou
pela fantasia de alguém. Enquanto sujeitos, nds sé nos realizamos quando
nos acrescentamos ao mundo sem ignorar nossas singularidades. Acredito
na forca da literatura como objeto capaz de nos nutrir de coragem.

Nao quero aqui ignorar as fungées da informagio. E preciso conhecer a
tradicdo, as descobertas anteriores, para estarmos convictos de que rompemos
com o antetior a nds. Possuimos uma histéria que no pode ser esquecida.

Mas acredito que uma busca estd sendo realizada para ampliar nos edu-
candos as fronteiras da fantasia e da palavra. Todo empenho tem sido feito
para que a sensibilidade seja também um objeto de aprendizagem. Dai
este nosso encontro. E nio hi momento mais propicio do que este em
que vivemos para promover mudangas, buscar novos sentidos, reinventar
as novas maneiras para transformar um mundo que muito nos incomoda.
Por que nao a literatura?
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MARINA COLASANT]
BIOGRAFIA

De familia italiana, Marina Colasanti nasceu em Asmara, na Eritréia,
em 1937. Depois de morar em Tripoli, na Libia, voltou para a Itdlia, onde
permaneceu até 1984, quando se transferiu para o Brasil, onde ji vivia
parte da sua familia.

Fez estudos de pintura, cursou a Escola de Belas-Artes, especializou-se
em gravura, come¢ando uma carreira de artista pldstica. Em 1962 ingressa
no jornal do Brasil e imprime outro rumo a sua vida.

Trabalha como redatora, cronista, colunista, ilustradora e editora, e pu-
blica seus dois primeiros livros.

Nesse periodo estréia como tradutora. Suas tradugdes incluem obras-
primas da literatura universal, como livros de Moravia e Papini, do japo-
nés prémio Nobel Yasunari Kawabata, do polonés-americano Kosinski, e
mais recentemente O gattopardo, de Tomasi de Lampedusa, e Pindquio,
de Collodi.

Em 1973, muda-se para a Editora Abril, como editora de compor-
tamento da revista Nova. Seu trabalho lhe renderd trés prémios Abril de
jornalismo e quatro livros de ensaios jornalisticos.

Séo os anos de efervescéncia feminista, que, embora abafada pelo regi-
me totalitdrio, fermenta, alastra-se, construindo a tomada de consciéncia
das mulheres brasileiras. Foi membro do primeiro Conselho dos Direitos
da Mulher, especialmente importante na formulagio das questdes femini-
nas na nova Constituigao.

Desenvolve também atividades na televisao, como apresentadora, reda-
tora e dncora de vdrios programas, sempre na drea cultural.

Aumenta sua producio literdria, com livros de contos e de minicontos.
Surge o primeiro livro de contos de fadas, género pouco usual que, ao
contrério do que se costuma pensar, nao se destina apenas as criangas, mas
a leitores de qualquer idade.

Mais tarde desponta para a poesia. Estréia com Rota de colisdo, que lhe
vale um prémio Jabuti. Escreve também poesia para criangas, com os livros
Cada bicho seu capricho e, mais recentemente, Minha ilha maravilha.
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Hoje a bibliografia de Marina Colasanti conta com quarenta livros,
que lhe valeram quatro prémios Jabuti e alguns prémios internacionais.
E, com 0 mesmo entusiasmo com que no passado defendeu a questao dos
direitos femininos, dedica-se, sobretudo em sua atividade de conferencista,
a promogao da leitura.
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AVALIANDO MINHA DIVIDA COM A LEITURA

Quando me

perguntam de que gé}’lf?‘ﬂ

gosto mais — e sempre me

perguntam — respondo

que gosto do conjunm,

da construgio do todo

através dos diferentes
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Vou comegar fugindo do titulo que me coube: “Espacos da prdtica
criativa do livro e da literatura”. Seria excessivo para uma palestra, jd que
0 espaco da prdtica criativa ¢ a alma humana, e literatura ¢ aquilo tudo
que serd discutido neste semindrio, ¢ muito mais. Na verdade, debaixo
desse titulo o que se pretendia é que cada um de nés falasse do seu fazer,
da sua profissio.

Um escritor se d4 a conhecer por sua obra e sua biografia, mas para que
esse meu percurso nio seja demasiado anedético vou lancar miao de rés
pontos-chave: o movente, o projeto e o propésito. O movente é o conjunto
de fatores que faz com que alguém se torne escritor; o projeto, a estrutura
dentro da qual os seus livros se organizam; e o propésito, o que o autor
pretende alcancar por meio da sua obra.

A leitura ¢, sem divida, o que mais diretamente me levou a escrever.
Sempre fui leitora, sempre estive rodeada de livros. Com as leituras que
faziam para mim comecei a entrar neles antes mesmo de saber ler for-
malmente. E ao longo do tempo ela me transmitiu a certeza — palpdvel
porque entretecida no meu viver — de que literatura ¢ prazer e é apren-
dizado, é um importante didlogo com o mundo, é estruturante. Sem as
leituras que fiz, sem aquilo tudo que a leitura me trouxe, eu nio seria eu,
nao saberia me viver.

Foi com a leitura que aprendi a escrever. Quando comecei a escrever
profissionalmente, evidenciou-se que jd sabia fazé-lo, e sabia nao porque
alguém tivesse me ensinado, nem porque eu tivesse ensaiado a minha escri-
ta, mas porque tinha lido durante a vida inteira. Fui convocada a escrever
quando entrei para o Jornal do Brasil levada por um amigo jornalista. Até
entdo havia sido artista pldstica, mas o desejo de independéncia econdmica
me levara a procurar outros rumos. Entrei no jornal como repoérter. En-
tretanto, s6 fiquei nessa fun¢io por cerca de dois meses, porque o fato de
ter bom texto fez com que fosse promovida a redatora. Em breve, estava
escrevendo cronicas. E das cronicas do jornal passei de forma quase natural
para os textos do meu primeiro livro.
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A leitura me ensinou a escrever, e me ensinou a fantasiar. Bartolomeu
Campos [de Queirds] disse que a gente fantasia sobre o que nao tem. Eu
fantasio sobre o que tenho. Sobretudo, construo com o imagindrio. Viro
o mundo de ponta-cabega e lhe descubro novos significados, me viro de
ponta-cabeca e vejo o mundo por outros dngulos.

Se a leitura foi a primeira razio de eu ter-me tornado escritora, a se-
gunda foi o didrio. Mantenho um didrio desde os nove anos de idade. Os
primeiros didrios eram aqueles com cadeadinho — para irmio nio devassar
a intimidade da gente. Depois vim para o Brasil, e quando eu tinha dezes-
seis anos minha mae morreu. A morte da minha mae me atirou de chofte,
diante do valor da vida e de sua fragilidade. A partir desse momento passei
a absorver a vida de uma forma mais intensa, como se devesse vivé-la du-
plamente — por mim e por minha mée —, procurando nas coisas um outro
olhar, que seria o dela.

O didrio tomou entio a forma de cartas dirigidas & minha mae. Isso
durou pouco tempo, ¢ também a minha sensagdo de ter que viver por
duas. Mas foi uma mudanga importante ¢ me deixou esse modo de
olhar, que talvez nem seja um olhar mais intenso, mas apenas a cons-
ciéncia do olhar. Dali em diante, o didrio deixou de ser um registro
de acontecimentos, para tornar-se um didlogo, inicialmente com ela,
depois comigo mesma.

Com ele aprendi a procurar dentro de mim as sensagdes ¢ as emogoes e
a dar-lhes visibilidade por meio das palavras. Muito sd, sem ter com quem
falar dos meus sentimentos, eu realizava sem saber uma espécie de processo
freudiano ao buscéd-los no fundo para transformd-los em palavras, que relia
depois, num esforco de apreensio e de entendimento. Dia a dia eu elabo-
rava o meu viver. E fazendo isso encontrei, sem me dar conta, um caminho
que me seria precioso adiante: aquele pelo qual se desce até a emogio para
poder escrever dentro dela.

Esse conjunto de fatores circunstanciais e estruturais foi meu movente.
Mas o movente pouco pode se, a partir de um certo momento, nio se es-
tabelece um projeto. E com o projeto que o escritor ganha solidez, fazendo
de cada livro uma pega para a construgio do todo. Um escritor iniciante
pode escrever um livro ou dois, sem fazer-se grandes perguntas. Se, porém,
busca seriedade, terd que se perguntar porque escreve, aonde quer chegar

Se a leitura foi a

com seus IIVI'OS, que tipo de percurso quer tragar. primeira razio de eu

Nao fugi a regra: meu primeiro livro foi escrito num impulso, seguindo 40 rormads escrisora,

apenas meu desejo. O segundo foi uma coletdnea das cronicas escritas para segunda foi o didrio.
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o jornal, sem outras exigéncias que nio a selecdo e organizagio. Mas, quando
comecei a trabalhar no terceiro livro, jd tinha um projeto para me guiar.

Meu projeto ¢, antes de tudo, plural. Nunca desejei fazer uma coisa sé.
Nem na literatura, nem na vida. O novo me atrai, o diferente me fascina.
E prefiro o dificil. No se veja nisso virtude ou defeito, ¢ tdo-sé uma carac-
teristica da minha personalidade, que me governa, levando-me a costurar
minha roupa, a me atirar a atividades que nunca tentei antes, a nao gostar
de repetir dois dias seguidos nem louga nem comida, a me arriscar. Fazer o
simples me parece muito sem graca, nio exige empenho, nao abocanha o
coragio, nio dd pressdo. J4 para a coisa dificil é preciso convocar todas as
forgas, achar recursos, descobrir recursos novos em si mesmo, e fortalecer-
se a custa da divida, da hesitacao.

Eu quis isso desde o comeco, embora ainda nio o tivesse formulado
claramente. Meu primeiro livro, que foi recebido como um livro de créni-
cas, na verdade tem uma estrutura bem mais complexa. E um livro sobre
solido, contado em dois tempos diferentes: um, para os capitulos impares,
que sdo biograficos ¢ cronoldgicos; outro, para os pares, que sao flashes de
solidao sempre no presente. Meu intuito era narrar um sentimento mais
do que uma situacio, e fazé-lo por meio de pulsagoes, o texto como uma
luz estroboscépica, piscando intermitente de modo que revelasse apenas
o0 necessdrio. Estava ali tracado o caminho que eu seguiria adiante: texto
breve, excessos podados, planejamento antecedendo a escrita. Ali estava
também o meu nio interesse pelo realismo direto.

A partir do terceiro livro, de minicontos, temdtico, centrado na ques-
tio do animal, comecei a montar minha construcio de diversidade. Seria
seguido de um outro livro de minicontos sobre o tema da morada, de
um livro de contos de fadas, de uma série de ensaios jornalisticos sobre
comportamentos. Ainda haveria de acrescentar a literatura infantil e, por
tltimo, a poesia.

Quando me perguntam de que género gosto mais — ¢ sempre me pet-
guntam — respondo que gosto do conjunto, da construgio do todo através
dos diferentes géneros. A pluralidade, que a outros pode parecer dispersi-
va, ¢ para mim um eixo condutor, uma ferramenta de coesio. Eu a uso para
me renovar, para sair e regressar a cada género trazendo benesses que colhi
em outro, evitando o cansaco, evitando a mesmice.

Creio que, percorrendo meus livros, é possivel perceber como os gé-
neros se entrelacam. Tentei mostrd-lo em uma coletAnea, Um espinho de

marfim, em que misturei contos, minicontos e contos de fadas, nos quais
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alguns temas ou inquietagdes, retomados de um a outro, escorrem como
um mesmo rio.

Além disso, esse trinsito me diverte muito, me surpreende, e eu pre-
ciso ser surpreendida pelo meu trabalho. E a dnica garantia que tenho
de que ele possa surpreender alguém, além de mim. Se, chegando ao fim
de um texto, rio ou sinto a melancolia beijar-me a nuca, se, relendo um
livro depois de algum tempo, me pergunto intrigada como foi que aquilo
brotou em mim, me sinto autorizada a crer que talvez tenha chegado a
bom ponto.

Espero que no fim da minha caminhada fique evidente que cada pega,
cada texto se encaixa em outro, e em outro. Hd temas e personagens que
me perseguem ou que eu persigo. Ovelhas, por exemplo. A minha vida
estd cheia de ovelhas, meu escritério estd povoado de ovelhas porque, a
partir de meu livro infantil, Ofélia, a ovelha, minhas filhas comecaram a me
dar de presente ovelhas de pelicia, de louga, adesivas. E ovelhas aparecem
também na poesia, nos contos. Sio um referencial para mim, que nunca
fui pastora, mas amo a mansidio. O tema das mdscaras é outro que tomo
e retomo, ¢ a metamotfose, ¢ os mitos. Gosto de olhar uma coisa que jé
conheco e descobri-la nova.

No livro Entre a espada e a rosa fiz duas versoes do mesmo conto: aler-
tado por um sonho, um homem parte em busca da Cidade dos Cinco
Ciprestes, onde um tesouro o espera. Recentemente, ardeu-me o desejo de
voltar a ele, e tao intenso, que o livro 23 histérias de um viajante traz mais
uma histéria da Cidade dos Cinco Ciprestes. A quarta estd pronta para o
préximo livro, ¢ ji tenho a quinta. Quem sabe, um dia fago um livrinho
pequeno s6 com contos da Cidade dos Cinco Ciprestes, ou seja, a mesma
histéria retomada cinco vezes de forma diferente, mostrando que uma his-
téria, qualquer histéria, ndo tem fim. Pode ser reinventada indmeras vezes,
pois todas as histdrias sio fragmentos de uma mesma, Unica histéria, a
histéria do ser humano.

No meu projeto ¢ preciso incluir também o pequeno. Escolhi trabalhar
com texto curto porque gosto do pequeno. Dé-me uma coisa pequena,
um servico minucioso, uma artesania de detalhes, e me verd feliz. Vai ver,
tenho alma de miniaturista persa. Os miniaturistas persas acabavam cegos
de tanto pintar pequenissimas personagens com pincel de pélo de gato.
Eu ndo acabarei cega, porque no pequeno nio procuro o pequeno, mas
o grande, que ele contém. Gosto de trabalhar assim, a partir do modesto.

Nio desejo nada grandioso, salto alto, coturno, nada disso. Sou gravadora,
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com mio para delicadezas, nuances interligadas de que o artista se serve
para chegar & imagem especifica que buscava desde o inicio. No caso da
escrita, ¢ onde entra o propésito.

Meu propésito — aquilo que pretendo ao escrever — vai também em trés
itens: arte, beleza, reflexdo. Seria de uma pretensio espantosa se nio fosse
apenas um propésito, mas nao se trata do que alcango, e sim do que busco.

A beleza, porque é enriquecedora sempre, porque contamina e faz bem.
Entendo a beleza sobretudo como harmonia. E ¢ na harmonia que nos
aproximamos da comunhio com o todo. Entdo, quero beleza. Sobretudo
se penso em literatura para criangas e jovens, nio quero contar histérias
para reched-las de ensinamentos, nao quero dar aulas, no quero transmitir
os principios morais vigentes. Nao ¢é para isso que escrevo. Eu quero escre-
ver beleza. Quero dar beleza de presente, para que os leitores se sintam nos
meus livros como eu me senti nos belissimos livros que li.

Arte, porque cresci rodeada de arte. Sou de um pafs de arte, a Itdlia,
e de uma familia de artistas. A arte sempre fez parte da minha vida. Eu
prépria quis ser artista pldstica, arte foi o que estudei. Sou pintora, sou mi-
nha ilustradora. Amo estar em um bom museu tanto quanto estar em um
aeroporto, pois nos dois viajo. Nio é uma atitude, no é exibicionismo, é
estar em uma dgua que me faz bem, beber em uma fonte que me alimenta.
Arte, pois, para o meu trabalho.

E reflexdo. Se nio for para provocar reflexdo, nao vale a pena escrever.
Nunca desejei ser beletrista. Quando, tanto tempo atrds, comecei a fazer
crbnica no jornal e as pessoas vinham me dizer: “Marina, vocé estd escre-
vendo muito bem”, eu ficava um pouco desapontada, pensava: “Escrever
bem muita gente sabe, quero que me digam que estou pensando bem”. E
no fio do pensamento conjugado com a emogio que se faz a melhor lite-
ratura. O meu propdsito, portanto, inclui uma escrita de reflexio, capaz
de surpreender, de cravar-se como uma cunha no pensamento do leitor,
provocando-o, pelo menos por um tempo. O ideal é que a pessoa leia um
miniconto, um poema, um texto, e feche o livro sentindo-se plena, alimen-
tada. E que esse sentimento perdure. Eu quero ser bala de hortela para o
resto do dia na boca daquela pessoa.
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Nitma GONCALVES LACERDA
BIOGRAFIA

Nilma Lacerda, nascida Nilma Aguieiras Gongalves, estudou no Insti-
tuto de Educagdo do antigo Estado da Guanabara e cursou, em seguida,
a Faculdade de Letras da Universidade do Estado da Guanabara. Vieram,
mais tarde, o mestrado e o doutorado em letras verndculas.

O prémio Rio de Literatura ¢ o Alfredo Machado Quintella, da Fun-
dagao Nacional Infantil e Juvenil (FNLIJ), confirmam o talento dela
para expressar a condi¢do humana, tomada pela autora como misto de
gozo e de dor, perplexidade e necessdria poesia. Seguiram-se o Jabuti, o
Origenes Lessa, o Cecilia Meireles, que firmaram a escrita como terreno
de trabalho e de vida.

A experiéncia de trabalho no antigo setor de bibliotecas e auditérios da
Secretaria Municipal de Educagio revelou-se importante, juntamente com
o periodo de atuagio junto a FNLIJ, para o encaminhamento a especiali-
zagio em critica de literatura que tem nas criangas e nos jovens seus princi-
pais leitores. Aclamada por criticos como Antonio Houaiss, Laura Sandro-
ni, Malcolm Silverman, Enio Silveira, Bartolomeu Campos de Queirés e
Roger Chartier, que trazem leituras generosas da produgio da autora.

No trajeto de professora de ensino médio, de professora universitdria,
tanto no espago privado quanto publico, abre-se a atuagio para a pesquisa
nas questoes de leitura e de escrita, em que os convites para intervengoes
tém gerado a produgio de indimeros artigos.

No fim da década de 1990, os convites para participar, em vdrios esta-
dos, de encontros do Programa Nacional de Incentivo a Leitura (Proler) da
Fundagao Biblioteca Nacional (FBN), e a viagem pelo rio Sao Francisco,
a convite das irmas Dumont, permitem o inicio de um projeto ambicioso,
que se encaminhou para um pés-doutorado na Franga, sob o patrocinio da
bolsa Virtuose, do Ministério da Cultura, e orientagio de Roger Chartier.
O Didrio de navegagio da palavra escrita na América Latina, em processo
de finalizagao do primeiro volume, tem por objetivo identificar, por meio
de um trabalho de copista e de pesquisadora, como ¢ o que as pessoas es-

crevem, por que € para que o fazem.
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E professora da Universidade Federal Fluminense, em Niterdi, no Es-
tado do Rio, onde prepara jovens para uma das profissées que, segundo

Freud, ¢ impossivel: a de ensinar.
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LEITURA: UMA ESCOLHA DE CAMINHOS

Ao meio da jornada da vida, tendo perdido o caminho verdadeiro,
achei-me embrenhado em selva tenebrosa. [....] (Alighieri, 1981, p. 25).

Estamos nos primeiros versos daquela que é considerada uma das maio-
res obras de poesia de toda a humanidade, A divina comédia, de Dante
Alighieri. A situagio descrita pelo poeta nao tem dificuldade em ganhar a
adesdo do leitor. Quantos de nds j4 nio teremos experimentado a perda do
caminho certo, o terror de errar em selva tenebrosa? Dante partilha com o
leitor a completa desorientagio:

Ao vale eu baqueava quando diviso, préximo, vulto parecendo enfra-
quecido por siléncio prolongado. Assim que o vi naquela adusta soli-
dao, gritei, aflito: “Tem pena de mim, quem quer que sejas, sombra ou
homem verdadeiro!” (/bidem.)

O vulto se identifica como o espectro de Virgilio, autor da Eneida, e per-
gunta a Dante: “Mas tu por que voltas ao vale da aflicio? Por que nio escalas
esse aprazivel monte, origem e principio de todas as alegrias?” (/bidem.)

Ele se oferece para ser o guia de Dante nas etapas iniciais de uma via-
gem dificil, que o levard s altas sendas do Paraiso. Dante comega a segui-
lo, mas pouco depois indaga, em meio a forte hesitagio: “Mas eu, por que
devo ir? Quem mo concede? Nem eu, nem outrem, disso, julgo-me capaz”.
(Zbidem, p. 28). Diante dessas perguntas, Virgilio narra como foi convo-
cado, em sua morada do Limbo, por uma dama formosa e iluminada, que
o encarrega de levar salvacio ao amigo que estd perdido e pergunta se isso
ndo basta para decidi-lo a vencer o medo. Confiando naquele que conside-
ra seu mestre, Dante decide segui-lo pelo caminho “4spero”.

Ciente de estar operando um jogo nada cientifico entre vida ¢ obra do
autor, pergunto-me sobre a perda da espécie humana se Dante nio tivesse
se encontrado em selva tenebrosa, se nio tivesse optado por transpor os
circulos infernais. Ou se tivesse ficado inerte, sem saber o que escolher.
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E préprio do ser humano

escolher. Qualquer um
de nossos atos — qualquer
um — imp/im a exclusio
de uma via e a aceitagio

6[[’ outra.
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Costumo fazer a mim mesma perguntas sobre minhas escolhas, sobre a
importincia das leituras da juventude — Graciliano Ramos, Kafka, Machado
de Assis, Dostoiévski, Tolstéi, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles — em
minhas decisoes éticas e profissionais. Diante de um dos poemas que me
sdo emblemdticos, pergunto que rumos teria tomado se tivesse escolhido
em determinado momento ler ao pé da letra a palavra “6dio” no verso em
“Porém meu édio é o melhor de mim”, de Drummond (Andrade, 1973,
p- 78). Ao escolher o significado compromisso para o significante édio, la-
vrava minha escritura de vida. Odio das estruturas injustas, 6dio da guerra,
6dio diante da desumanizacio da cidade.

Demorei bom tempo para fazer essa escolha. Minha professora de litera-
tura da graduagio, Dirce Riedel, chamava a atencio para o vocdbulo “flor”,
altamente polissémico em “A flor ¢ a ndusea”: “O signo poético flor aciona
todos os sentidos que a palavra teve, tem e terd”. Ficava siderada pelo zerd,
imaginando a convic¢ao por trds dessa afirmacio, a ousadia de determinar o
futuro da palavra “flor”. Mas ela nada dizia sobre o 6dio. Tive que descobrir
as camadas dessa palavra por meio das sucessivas leituras que fazia, que tam-
bém me propiciaram reconhecer, em mim, a natureza herege. Oriunda do
grego hairetikds, essa é a palavra que designa aquele ou aquela que escolhe.

E préprio do ser humano escolher. Qualquer um de nossos atos — qual-
quer um — implica a exclusdo de uma via e a aceitagio de outra. S6 um
sujeito, um eu que conjuga o desejo, pode acionar o aparato para a realiza-
¢40 de um projeto que contém a expressio de uma subjetividade, em que
se reconhece um arbitrio.

Como o cotidiano, a leitura ¢ prédiga em situagdes que requerem ex-
clusoes sucessivas de possibilidades para efetivar-se. O sentido de um texto
se constroi nas escolhas realizadas em face das indimeras opgoes presentes
no signo. Cada significado escolhido carreia outros consigo, que vao sendo
aceitos ou rejeitados conforme requisitados pela rede textual em construgio.
Preciso excluir do édio do poeta os sentidos de malevoléncia, malignidade,
hostilidade, sem o que nio alcango encontrar no poema um dos textos para-
digmadticos do compromisso do individuo com a existéncia pessoal e social.

Mas ler ¢ tanto uma opera¢do mental quanto um ato fisiolégico. A
compreensio de uma fisiologia da leitura permite de forma mais objetiva e
isenta reconhecer que a leitura é um ato de trabalho:

Mesmo que o controle dos movimentos na leitura seja amplamente

inconsciente e automatizado, trata-se de um controle cognitivo, realizado
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por um sistema que aprendeu a considerar certo nimero de proprieda-
des da lingua, inclusive a forma ortografica e a forma fisica das palavras.
[...] Portanto, nds tratamos cada palavra. Definitivamente, ler nio ¢é
sobrevoar. (Morais, 1996, p. 125)

Tratar uma palavra pressupoe uma série de operagdes, dentre as quais
seu reconhecimento e localizagio em uma familia morfoldgica, semanti-
ca, passando pelo processo de escolher, isto ¢, colher para fora, retirar de
um conjunto. Lemos escolhendo, € as escolhas nao sao aleatdrias, sabemos
bem. Ao retirarmos das prateleiras de uma biblioteca determinado livro,
a0 selecionarmos determinada roupa no armdrio, nés o fazemos atendendo
a quesitos de ordem prdtica ou a expressoes de desejo, que nao controla-
mos conscientemente, mas cujas motivagoes podemos identificar mediante
uma andlise mais ou menos elaborada.

Dante escolhe adentrar o Inferno, porque é a Virgilio que ele segue.
Atravessard o Inferno porque cré nas palavras do poeta, que diz conduzi-lo
ao Paraiso. E nés? O que nos impulsiona a atravessar um texto, por meio
de sua leitura? O que representa o ato de ler? Hdbito? Ferramenta? Lazer?
Prazer? Prestigio? Valor?

Uma das frases mais ouvidas no territério de nossa competéncia traz a
expressao “formar o hdbito da leitura”. A palavra “hdbito” situa-se no campo
semantico do reconhecimento imediato, da repeti¢ao, da maneira usual de
ser, fazer, sentir. O préprio sentido do vocdbulo como peca de vestudrio evo-
ca aquilo que se pde por cima, que veste um corpo. A leitura nio veste um
corpo, antes o desveste. Remove acep¢des correntes, instaura dividas, deixa
a consciéncia nua em face das informagées e indagacées que propicia. O
sentido que se quer dar a leitura, de ato intimo ¢ de freqiiéncia cotidiana, nio
referenda, na acepcio de habito, o que ai hd de valor, sua prépria natureza de
bem simbdlico que deve fazer-se presenga em um projeto de vida voltado 2
valorizacdo das experiéncias subjetivas, capazes, por sua vez, de arquitetar um
projeto social. E preciso ndo desconsiderar o conceito expresso no axioma
popular “o hdbito nio faz 0 monge” — ndo ¢ por vestir o traje de uma congre-
gacio que o individuo se consagra a ela. Néo ¢ lendo de forma semelhante
4 de quem veste uma roupa ou tranca a casa antes de sair que a condi¢do de
leitor critico, capaz de examinar o que ¢, se constréi.

Este pais precisa escolher

Ocorre também a percepgio da leitura como ferramenta, capaz de PYO~  ivsar o fio d vida nas

porcionar dominio do idioma, traduzivel em uma escrita competente. E 2 v do sombral
inegdvel que a agio de ler conduz & outra face dessa moeda: escrever. Nao sz morre.
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se pode refutar que escrever bem ¢ meta de grande parte das pessoas de
uma cultura predominantemente escrita como a nossa. No entanto, to-
mar a leitura como meio para alcangar a boa expressao escrita é ignorar
a relacdo especular entre os dois atos e estabelecer entre eles uma relacio
de vassalagem, emprestada ao ato de escrever a nobreza de uma distin¢éo
social, reduzido o ato de ler 2 mera funcionalidade.

A associagio de leitura e prazer com freqiiéncia exacerba a gratuidade
do ato de ler e conduz & ocultacio ou minimizacio do trabalho inerente.
Como observa Morais, subestimamos o cognitivo inconsciente ¢ nio nos
damos conta da operagio complexa que envolve a leitura, do texto mais
simples ao mais sofisticado. Tratamos as palavras, no ato de ler, e isso im-
plica reconhecimento, sele¢io, composi¢io com dados anteriores, estabe-
lecimento de relagées, organizagio, construgio. E da capacidade de realizar
toda essa operagio, & qual nao se costuma dar a atengio devida, que advém
o prestigio social conferido pela leitura. Saber ler bem, ler com freqiiéncia,
citar leituras sdo atos que denotam competéncia intelectual ¢ bom transito
no mundo das relagoes socioculturais. E, portanto, um dos 4libis apresen-
tados com freqiiéncia para o incentivo a leitura. Ler ndo precisa de 4libis.
Lemos e escrevemos porque somos humanos, conforme diz Sartre no final
de As palavras (Sartre, 1990, p. 182).

Seres simbdlicos, os tnicos entre os seres vivos do planeta que agimos
movidos por representagoes, temos na leitura e na escrita um lugar de ser
e fazemos dessas prdticas um valor para nossa existéncia. Tomar a leitura
como valor é a escolha que tenho feito e por essa via me pergunto: que ser
humano quero ver acontecer no leitor que estou formando?

Uma posi¢do que vem se apresentando com freqiiéncia diante das situ-
agoes de violéncia e de marginalizagio social que assolam o pais é a de que
jovens de comunidades em conflito nao ém escolha. Em ameacas e sedu-
¢oes, a criminalidade se impoe de forma tdo radical que aos jovens s resta,
mais dia, menos dia, aderir a ela. Nessas circunstincias, nosso trabalho de
educadores, de mediadores de leitura, faz-se na convic¢io da faléncia breve.
Mobilizamos concessoes, pedimos favor para estar levando livros, a fim de
sustentar nossas atividades pelo tempo de uma semibreve em clave de dé.
Atravessar um outro inferno representado na literatura — Cidade de Deus, de
Paulo Lins — possibilita reflex6es que tragam sol para nossa clave de do.

Um teleguiado, quando soube que as aulas recomecariam, sentiu sau-

dades do tempo em que estudava. [...] E verdade que ndo era um aluno
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excelente, mas era certo que terminaria o primeiro grau e ingressaria no
segundo para tentar a faculdade de educagio fisica, mas o desgracado
do Mitdo degenerara o seu sonho quando matou seu irmio por puro
prazer numa de suas investidas. (Lins, 2002, p. 370)

Existem caminhos, em face da degeneracio dos sonhos, e escolhas para
levar a esses caminhos, como aponta o trabalho de mediagio em leitura
para formagao do leitor. Como Virgilio possibilitou ao poeta florentino
escapar 2 perdigdo, devemos possibilitar a esses jovens uma outra escolha,
diversa da imobilidade e configuragio da morte antecipada.

Devemos, em relagio a essa escolha, continuar a interrogar o Estado e
a sociedade brasileira sobre suas responsabilidades, ousando trazer & nossa
reflexao a presenga de um “pensamento arriscado” (Aleksandrowicz, 2002,
p- 71) que nos anime a um movimento corajoso em territérios em que a
“a felicidade como meta para homens e mulheres” (idem, p. 64) mostre-
se escrita possivel. A leitura nio traz felicidade e é responsdvel por uma
consciéncia do humano que acarreta sofrimento; sua experiéncia concede,
talvez como nenhuma outra, a consciéncia de um eu que pode dizer: esco-
lho. O sujeito pode escolher a felicidade, desenhando-a a partir das linhas
de suas proprias circunstincias.

Nio queremos necessariamente o paraiso de Dante. Almejamos com
simplicidade o pequeno quinhao de felicidade aqui na Terra, quinhdo que
permita construir as escolhas motivadas pelo desejo. Como certa histéria de
uma crianga agonizante, em um hospital universitdrio de referéncia nacional,
que pediu a psicéloga que lesse um livro para ela. Nao era qualquer livro, mas
um livro de histéria de indio. Ultimo desejo, o corpo médico do hospital e
as mdquinas para ressuscitamento (paciente cara, uma crianca transplantada)
a postos, como negar o desejo? A psicéloga foi lendo Histdrias de indio, de
Daniel Munduruku, e leu por tempo suficiente para que a crianga escolhesse
agarrar o fio da vida nas maos, voltar do umbral da morte.

Este pais precisa escolher agarrar o fio da vida nas mios, voltar do um-
bral da morte. Esse umbral que tantos jovens estao ultrapassando precoce-
mente. Esse mesmo umbral mostrado a Dante, na selva tenebrosa, ao meio
da jornada da vida, cuja travessia foi por ele recusada, pois o poeta que o
guiava mostrava, a encoraji-lo, as imagens do Paraiso.
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Ricardo Azevedo, escritor e ilustrador paulista, nascido em 1949, ¢ autor
de mais de cem livros para criancas e jovens, entre eles, Um homem no sétio
(Atica), Liicio vira bicho (Companhia das Letras), Aula de carnaval e outros
poemas (Atica), A hora do cachorro louco (Atica), Livro dos pontos de vista (Adi-
ca), Armazém do folclore (Atica), Histdrias de bobos, bocds, burraldos e paspa-
lhaes (Projeto), O livro das palavras (Editora do Brasil), Trezentos parafusos a
menos (Companhia das Letrinhas), O sdbio ao contrdrio (Senac/Atica), Contos
de enganar a morte (Atica), Chega de saudade (Moderna), Contos de espanto e
alumbramento (Scipione), O peixe que podia cantar (Edigoes SM), Cultura da
terra (Moderna), Ninguém sabe o que é um poema (Atica), Chega de saudade
(Moderna) e Feito bala perdida e outros poemas (Atica). Ganhou vdrias vezes os
prémios Jabuti, APCA e outros. Tem livros publicados na Alemanha, em Por-
tugal, no México, na Franca e Holanda. Bacharel em comunicacio visual pela
Faculdade de Artes Pldsticas da Fundacio Armando Alvares Penteado e doutor
em letras (teoria literdria) pela Universidade de Sao Paulo. Pesquisador na drea
da cultura popular. Professor convidado do curso de especializagio em arte-
educagio no Prepes-PUC-MG desde 2003. Tem artigos publicados em livros e
revistas abordando problemas do uso da literatura de ficgao na escola.
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ARMADILHAS PARA A FORMACAO DE LEITORES:
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DIDATISMO, SISTEMA CULTURAL DOMINANTE E POLITICAS EDUCACIONAIS!

Segundo os diciondrios, armadilha significa “logro astucioso, engano para
fazer mal a alguém, cilada em que alguém se deixa cair”.

Esse artigo trata exatamente disso: logros que fazem mal 4 gente, ciladas
em que nos deixamos cair.

Pesquisa feita de trés em trés anos pela Organizacio para Cooperagao
e Desenvolvimento Econémico (OCDE), por meio do seu Programa para
Avaliacio Internacional de Estudantes, tem examinado alunos das redes pu-
blica e privada que estao concluindo o fundamental.

Na edicio de 2003, o tema do exame foi “matemdtica’ e envolveu
250.000 estudantes de quarenta paises.

Cada aluno podia ser classificado em seis niveis de competéncia: muito
fraco, fraco, razodvel, bom, muito bom e excelente.

Cerca de 8.000 jovens brasileiros foram avaliados, entre os diferentes ni-
veis: 9% alcangaram a categoria intermedidria, dos niveis razodvel e bom
(720 alunos); 37% foram considerados de categoria inferior — dos niveis
muito fraco ao fraco (2.960 alunos).

Os restantes nio apresentaram desempenho suficiente nem para se qua-
lificar & categoria inferior e foram classificados num nivel especial: os abaixo
do muito fraco. Sio 54% do universo avaliado (4.320 alunos).

Estamos falando de analfabetos funcionais no que tange & matemdtica.

Vale ressaltar: nenhum estudante, de escolas particulares e ptblicas, con-
seguiu atingir as categorias superiores “muito bom” e “excelente”.

Na pesquisa anterior, realizada no ano 2000, o tema era “Iinguagem e
comunica¢do” e o Brasil ficou em tltimo lugar®.

Segundo o jornal O Estado de S. Paulo, 0,2% das escolas publicas bra-
sileiras — 160 num universo de 55.000 escolas — chegam a um indice de

! Texto-hase para a conferéncia “Armadilhas didaticas da leitura na escola’, realizada durante o 16° COLE -
Congresso de Leitura do Brasil - no Centro de Convengdes da Unicamp, em 11 de julho de 2007 Tema do
congresso: “No mundo ha muitas armadilhas e € preciso quebra-las” Esse texto pode ser acessado nos sites
www.ricardoazevedo.com.br e http:/paginas.terra.com.br/arte/dubitoergosum/a88.htm.

¢ () Estado de S. Paulo, artigo “Ensino basico, silenciosa tragédia nacional’, de Sebastido de Amorim, de 20 de
abril de 2007.
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qualidade considerado médio entre os paises da OCDE?. Boa parte delas,
como sabemos, sdo escolas de aplicacio diretamente ligadas as faculdades de
educagio, portanto em situagio especial.

Sao dados que reafirmam o que ¢ publico e notério: existem muitos pro-
blemas com a nossa educagio, seja em escolas ptiblicas, seja em particulares.

Como trabalho com literatura, tenho me preocupado com um pequeno
aspecto de nossa imensa e complexa questio educacional: a forma como os
livros de ficgio e de poesia é tratada nas escolas.

Minha sensa¢io, apds vinte e sete anos de visitas a escolas e conversas com
estudantes que leram meus livros, assim como com seus professores, é que a
escola, com poucas excecdes, nao sabe bem o que fazer com a literatura.

Para levantar e discutir o problema, venho tentando apontar, em artigos e
palestras, certas diferengas e contradigdes existentes entre o discurso técnico-
utilitdrio, caracteristico dos livros diddticos, e o discurso ficcional e poético,
préprio dos livros de literatura.

Tenho feito isso por sentir que muitas vezes o atual modelo escolar con-
funde as coisas, tratando livros de literatura como se fossem did4ticos.

Na verdade, além de muito diferentes, eles implicam, como pretendo
demonstrar, maneiras divergentes de enxergar a vida e o mundo.

Vivemos na chamada “cultura moderna”, o sistema cultural dominante
na sociedade ocidental. Nas palavras do antropdlogo Roberto da Matta, sis-
tema impregnado por uma “ideologia econdmica, fundada na nogao do in-
dividuo e na idéia de mercado, local onde tudo pode ser trocado, comprado
e vendido™. Além disso, construido com base em “sistemas individualistas
[...] marcados pelo progresso e pelo consumo e permeados pela técnica [pela
ciéncia, eu acrescentaria] e pela ‘razio critica™.

Naturalmente, o discurso técnico-utilitdrio, largamente difundido pela
escola, estd formatado tendo em vista o “sistema cultural dominante” e tem
sido importante meio de difusio dos paradigmas da “cultura moderna”. E
preciso ressaltar que tudo isso extrapola a educacio propriamente dita; afi-
nal, os paradigmas referidos fazem parte da cultura oficial contemporinea,
estio naturalizados, influenciam a visio de mundo de todos nés e tém sido
divulgados cotidianamente nio s6 por livros diddticos, mas também por

Vivemos na chamada
30 Estado de S. Paulo, Caderno “Metas para a educacdo’, de 21 de junho de 2007 “Cultura moderna’.

% Roberto da Matta. Carnavais, malandros e herdis - Para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro:
Zahar, 1979. p. 17

5 Roberto da Matta. A casa & a rua. Espago, cidadania, mulher e morte no Brasil. 6 ed. Rio de Janeiro: Rocco, ~ “ominante na sociedade
2000. p. 136. ocidental.

o sistema cultural
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manuais técnicos de todo tipo, jornais e revistas, publicidade, internet etc.

Eis alguns deles:

1) A valorizagio da agao individual, o que implica o individualismo.

De acordo com estudiosos do assunto, o individualismo corresponde a
idéia de que o homem seja “livre” (dai o “livre-arbitrio”, a “livre-iniciativa”,
o “livre-comércio” etc.), “igual” (supoe a “igualdade de oportunidades” ou a
“igualdade perante a lei”) e “autdénomo” (valoriza a “autogovernabilidade” ou
o agir segundo leis e interesses proprios). Segundo esse modelo, em tese, cada
homem constrdi com liberdade e autonomia, baseado em seus préprios in-
teresses, seu destino, suas agoes, seu conhecimento, suas crencas, seu mundo

interior, suas relagoes com o outro, suas utopias etc.

2) A valorizagdo do pensamento analitico, reflexivo e critico.

Trata-se de um modo de pensamento ligado 2 postura técnica e cientifica
que, diante de qualquer fendmeno (um corpo fisico, uma sociedade, um tex-
to, uma paisagem, um sonho, uma flor, uma emogao, o outro etc.), pretende,
pelo distanciamento e a impessoalidade, a) buscar a visao geral para situar o
fendmeno; b) compreender sua estrutura, identificar e separar as partes que
compoem o todo (o que supde que tudo seja passivel de ser decomposto
em partes); ¢) examinar criticamente, ou seja, “detectar inconsisténcias’; d)
definir, classificar e catalogar; e) criar hipSteses sobre seu funcionamento para,
finalmente, f) determinar leis gerais ou universais ou construir explicagoes,

definigées e interpretagoes a respeito do assunto estudado.

3) A valorizacio do pensamento descontextualizado que busca estabele-
cer conceitos e principios gerais e universais.

Por descontextualizagio, refiro-me ao pressuposto ou a crenca de que todo
fendmeno implica necessariamente a existéncia de um conjunto de leis gerais e
abstratas que transcendem o fenémeno em si. J. Peter Denny® dd como exemplo
0 ensino as criancas de formas abstratas como quadrado, circulo e tridngulo,
modelos sintéticos inexistentes na natureza, apresentados em diagramas des-
ligados de qualquer objeto real. Nesse caso, o circulo seria a “descontextuali-
zagdo” de uma lua cheia ou de uma bola de futebol.

6 J. Peter Denny. “0 pensamento racional na cultura oral e a descontextualizacdo da cultura escrita’, in David R.
Olson e Nancy Torrance. Cultura escrita e oralidade. Sao Paulo: Atica, 1995.
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Outro bom exemplo desse modelo seria a velha e conhecida dicotomia
parole/langue. Por meio dela, como sabemos, a “palavra” ¢ vista como parte
de um processo pldstico e mutante, em constante criagio, presente nas con-

~ . . . . 7 «17 » YR
versagdes e na linguagem informal do dia-a-dia. Jd a “lingua”, pelo contririo,
apresenta-se como uma estrutura organizada, um sistema abstrato constitui-
o por um vocabuldrio limitado contido em diciondrios e por um conjunto
d bul limitad tid d t
objetivo, preciso e coerente de nogoes e leis gramaticais.

Pensar na linguagem falada corresponderia remeter a contextualizagio,
com regras caso a caso.

Pensar na linguagem escrita corresponderia remeter & descontextualiza-
¢d0, com regras gerais sistematizadas e fixadas por texto.

Em outro patamar a descontextualizagio pode ser descrita como a criagio
de nogdes e principios abstratos, a chamada nominalizacio, por meio da qual

p « . « 5w e « roA
uma a¢do como “aplaudir” passa a ser “aplauso” ou “inferir”, a ser “inferén-
cia”. Sao exemplos de descontextualizagio conceitos abstratos tais como “ser
humano”, “modernidade”, “cultura popular”, “liberdade”, “igualdade”, “in-
dividuo” ou “autonomia”.

De acordo com o filésofo John Searle, a explicagio cientifica sobre um
fendmeno “consiste em mostrar como a sua ocorréncia resulta de certas leis
cientificas ¢ essas leis sao generalizacbes universais acerca do modo como as
coisas acontecem’”’.

Descontextualizar implica, portanto, necessariamente, abstrair e generalizar.

4) A valorizagao da objetividade, ou seja, a leitura dos fendmenos preten-
samente feita com completa isengio, neutralidade, imparcialidade e impesso-
alidade. Louis Dumont define objetividade como “auséncia de sujeito™.

Com a objetividade, em resumo, somos condicionados a acreditar na
capacidade humana de enxergar os assuntos e os fenémenos com distancia-
mento e impessoalidade, ou seja, livre da influéncia de emocoes, hébitos,
cultura e marcas pessoais. Em outras palavras, aprendemos a agir e pensar
supostamente isentos de nossa subjetividade.

O discurso critico e objetivo é muito conhecido e ficil de ser identificado.
A frase “adgua ferve a 100 graus”, por sua grande universalidade, funcionali-

dade e impessoalidade, pode ser considerada paradigmdtica do modelo acima

7 John Searle. Mente, cérebro e ciéncia. Lisboa: Edigdes 70, 1984. p. 88.
8 Louis Dumont. O individualismo - Uma perspectiva antropoldgica da ideologia moderna. Rio de Janeiro: Rocco,
2000.
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discutido. Note-se que nesse tipo de discurso nio existe o sujeito que fala.

Isso se d4 também no seguinte texto:

O Brasil é banhado pelo oceano Atlantico, desde o cabo Orange até o
arroio Chui, numa extensio de 7.408 km, que aumenta para 9.198 km
se considerarmos as saliéncias e reentrincias do litoral, ao longo do qual
se alternam praias, falésias, dunas, mangues, recifes, baias, restingas e

outras formag¢oes menores.’

Max Planck, fundador da fisica quantica, acreditava que “real [...] é aqui-

lo que pode ser medido™’.

5) O utilitarismo, ou seja, a tendéncia a valorizar-se os aspectos tteis e
funcionais de todo e qualquer fendmeno.

Creio que podemos encontrar aqui uma das raizes da nocio de tecno-
cracia, a valorizagdo e o poder da técnica acima de tudo (a “supremacia dos
técnicos”), marca indiscutivel do “sistema cultural dominante” e da mentali-

dade valorizada pelo status quo.

6) A secularizagio, ou a laiciza¢io, em outras palavras, a rejei¢io ou a in-
dependéncia com relagdo a qualquer explicacio ou interpretagio religiosa da
vida e do mundo, substituida pela “razio critica’, a argumentagdo objetiva,
cientifica e técnica.

7) A valorizacio da inovagio, a busca da originalidade, do conhecimento
de “vanguarda” etc., o que implica a “desautomatizagio” do pensamento e,
num outro patamar, a busca da chamada “expansio da consciéncia’.

8) O evolucionismo, ou seja, a crenga no principio de que os fendmenos
culturais estejam imersos num constante, natural e permanente processo de
desenvolvimento, progresso e aprimoramento. Por esse principio, somos le-
vados a inferir que a prépria realidade seja condicionada a um fluxo perene
de desenvolvimento e evolugio que rumaria linearmente do “simples” ao

« » « > »
complexo” ou do “selvagem” ao “civilizado”.

9 Celso Antunes. Geografia do Brasil - 2° grau. Sdo Paulo: Scipione, 1990.
10 Martin Heidegger. Lingua de tradicdo e lingua técnica. Lishoa: Passagens, 1995.
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Nesse sentido, “evolugao” e “moderniza¢io” podem ser consideradas no-
¢oes sindnimas.

E preciso problematizar e discutir esses paradigmas. Nao se trata de nega-
los — sem eles, talvez nio existissem nem ciéncia nem técnica —, mas sim de
relativizd-los.

Em entrevistas feitas por Luria e Vygostky com analfabetos da Asia cen-
tral — nos anos 1930 — foi constatada a aparente dificuldade dos analfabetos
de lidar com o raciocinio silogistico.

Sabemos que o silogismo é¢ um método dedutivo segundo o qual, postas
duas proposicoes, chamadas “premissas”, delas se tira uma terceira, conside-
rada a “conclusio”. Tal procedimento consiste em pensar abstratamente por
meio da descontextualizagio, até porque o silogismo é auto-suficiente: sua
conclusio deriva exclusivamente de suas premissas.

No caso dos camponeses, ficou clara a relutincia em responder a silogis-
mos simples como: “Todas as mulheres que moram em Monrévia sio casa-
das; Kemu nio é casada; Kemu mora em Monrévia?”.

Em geral, as respostas dos camponeses analfabetos eram: “Nao sei, nao
conheco essa tal de Kemu”, ou: “Nunca estive em Monrévia”, ou, depois
de muita insisténcia: “Se vocé diz que Kemu nao mora em Monrévia, entio
ela nio mora”.

Conclusio da pesquisa: analfabetos ém o pensamento abstrato pouco
desenvolvido e sdo incapazes de fazer silogismos.

Décadas depois, o mesmo teste foi aplicado, mas com base em idéias
fantdsticas ou situagdes improvaveis, algo como: “Todas as pedras da Lua sao
azuis. Vocé foi a Lua e viu uma pedra. Essa pedra era azul?”.

Surpreendentemente, o resultado entre analfabetos e letrados quase se
nivelou.

O psicdlogo e educador canadense David Olson explica por qué'’. Se-
gundo ele, analfabetos estao habituados ao pensamento preponderantemen-
te pragmdtico, sempre construido com base em situacoes e casos concretos
oriundos da experiéncia prdtica. Por essa razdo, a premissa “Todas as mulhe-
res que moram em Monrévia sdo casadas” foi considerada por eles, embora
de forma nao explicita, inaceitdvel por mera questio de l6gica (). Ela contra-

ria a experiéncia humana prética e situada, contextualizada, sempre menos

1 David R. Olson. 0 mundo no papel - As implicagdes conceituais e cognitivas da leitura e da escrita. Séo Paulo:
Atica, 1997
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generalizdvel. Salvo em situacoes absolutamente raras e excepcionais, seria
impossivel que “todas” as mulheres de qualquer lugar fossem casadas. E as
muito mogas? E as separadas? E as vitivas? E as doentes? E as que preferiram
outras opgoes?

Por essa razio, entre os analfabetos consultados, o jogo silogistico sim-
plesmente nao funcionou.

Pessoas alfabetizadas, por outro lado — note-se a conclusao dos pesquisa-
dores —, tém o costume e sdo treinadas pela escola para raciocinar com base
em axiomas e premissas dadas, “sem discuti-las”. Eis porque, no caso do
silogismo das mulheres de Monrévia, os entrevistados conseguiram pensar
nos termos pedidos pela pesquisa.

Em outras palavras, raciocinaram mecanicamente com base em premissas
tedricas sem se preocuparem se elas eram ou nio factiveis na vida prdtica.
Souberam, portanto, pensar de forma descontextualizada, mas, ao contrario
dos analfabetos, ignoraram sua prépria capacidade de também pensar de for-
ma contextualizada.

Nio por acaso, os gregos ja brincavam com o silogismo. Diziam algo
como: “Aquilo que nio perdeste, aquilo tens. Nio perdestes os cornos, logo
cornos tens” 2.

Embora nio se possa tomar as conclusoes da pesquisa citada de forma
absoluta — afinal, esses mesmos analfabetos podem ter crencas e superstigoes
também baseadas em pressupostos bastante abstratos —, a questiao do pen-
samento criado principalmente com base em premissas tedricas merece ser
levada em consideragio. Estaria a escola formando pessoas menos capazes de
lidar com a realidade concreta e situada do que com teorias e abstragoes?

Uma coisa ¢ certa: sabemos que nio poucas vezes a teoria na pratica é outra.

Trouxe esse exemplo para ressaltar que ¢ preciso colocar em discussao ou
relativizar certos procedimentos mentais largamente difundidos e naturali-
zados pelas escolas, por livros técnicos, pela midia e pelo préprio ambiente
cultural que nos rodeia.

Abro parénteses: numa sociedade como a nossa, com tantos analfabetos
ou semi-analfabetos, o choque entre diferentes tipos de abordagens que, ¢é
bom dizer, implica diferentes padrées culturais construidos socialmente me-
receria ser mais bem estudado e compreendido.

O que ocorre com a cabega de uma crianga filha de analfabetos acostuma-

da a valorizar a experiéncia pratica das coisas quando entra em contato com o

12 Mario A. L. Guerreiro. O dizivel e o indizivel. Filosofia da linguagem. Campinas: Papirus, 1989.
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mundo escolar constru{do com base em conceitos e informagoes abstratas?

Por outro lado, num ambiente “moderno” que tende a desconhecer e
desprezar as culturas “tradicionais”, como se sente essa crianga, oriunda de
uma rica e heterodoxa cultura popular marcada pela oralidade, ao ser levada
a acreditar que seus pais nio sabem “nada’, ou seja, nao sabem escrever e ler,
nio conhecem gramdtica, matemdtica, ciéncias e todo um conjunto de infor-
magdes e pressupostos abstratos marcados pela cultura escrita?

Dito isso, passo a discutir as premissas que relacionei ao discurso técnico-
diddtico e, de forma mais ampla, a visio de mundo caracteristica do sistema
cultural dominante.

1) Sobre a valorizagao da acio individual e do individualismo.

Ora, sem ddvida é uma beleza ser livre, igual e autdnomo, mas... o que é
liberdade? O que ¢ igualdade? O que é autonomia?

Até que ponto sou livre para colocar meus interesses acima dos interesses
da sociedade onde vivo?

Até que ponto sou livre para destruir a natureza ou poluir o meio am-
biente com vistas no crescimento de minha empresa ou na geracio de lucros
em beneficio préprio?

Até que ponto sou livre para criar, produzir, promover e vender produtos
que 6bvia e comprovadamente destroem a satide de seus consumidores?

Caso nio seja tao livre assim, repito, o que ¢ liberdade?

Como, por outro lado, falar em algo abstrato como “igualdade de con-
digoes” ou “livre-concorréncia” num pais onde cerca de 80% da populagio é
semi-analfabeta ou mesmo analfabeta?

Enfim, o que ¢ “autonomia”?

Sou auténomo com relagio 2 sociedade onde vivo ou tenho obrigagoes e
responsabilidades para com ela e para com as pessoas que a formam comigo?

Pego ao leitor que tente pensar em um tdnico exemplo prético de algum
fend6meno humano ou social que possa de fato ser considerado “auténomo”.

Mesmo o cincer, em tese, um desenvolvimento livre e autdnomo, depen-
de da base de um organismo vivo para prosperar.

Lembro Hannah Arendt, para quem “a igualdade de condigoes, embora
constitua requisito bdsico da justiga, ¢ uma das mais incertas especulacoes da

humanidade moderna”'3.

1 Roberto da Matta. Carnavais, malandros e herdis - Para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro:
Zahar, 1979.
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Tudo isso para dizer que “liberdade”, “igualdade” e “autonomia”, embora
sejam metas que, em principio, devamos sempre buscar, parecem ser premis-
sas bastante tedricas e abstratas que nao devem nem podem ser tratadas como
fatos concretos, consensuais, suficientes e absolutos.

Aproveito para trazer algumas caracteristicas do homem moderno e indi-
vidualista, descrito muitas vezes como “livre, igual e autdbnomo”, segundo a
proposta do sociélogo Christopher Lasch', que, alids, o define apenas como
“narcisico”: o “viver para si, ndo para os que virdo a seguir ou para a poste-
ridade” (o que implicaria, segundo Lasch, a perda do sentido de continui-
dade histérica e o desinteresse pelo futuro); o “isolamento do eu” (o tnico,
o diferente de todos, o outsider); o culto da “satde mental”: segundo Lasch
“a destruicdo de inibicoes ¢ a imediata gratificacdao de qualquer impulso”; a
valorizagio da “popularidade do modo confessional” (que mistura o publi-
co e o privado: Big brother? Revista Carast); o “vazio interior”; o “culto da
celebridade’ (“a midia d4 substincia e [...] intensifica os sonhos narcisistas
de fama e gléria, encoraja o homem comum a identificar-se com as estrelas
e a odiar “o rebanho” e torna cada vez mais dificil [...] aceitar a banalidade
da existéncia cotidiana”); a “crenca de que a sociedade nio tem futuro” (por
causa de “uma incapacidade narcisista de identificar-se com a posteridade ou
de sentir-se parte do fluxo da histéria”); a organizacio da vida privada “de
acordo com as exigéncias das grandes organizagoes” (hordrios, linguagens,
posturas, festas com o objetivo de ampliar a rede de contatos etc.); a “tenta-
tiva de vender a prépria imagem” como mercadoria e com valor de mercado,
entre muitas outras caracteristicas bastante corriqueiras e facilmente verifica-
veis na sociedade atual.

E vilido pretender ser um individuo moderno, livre e “descolado”, mas
¢ urgente discutir melhor os paradigmas e os limites da “modernidade” e
do “individualismo”. Este, se levado as tltimas conseqiiéncias, tende, como
sabemos, a resultar na guerra de todos contra todos.

Na verdade, a crenca individualista costuma ser exclusivista por defini-
¢do. Segundo ela, o que importa é 0 “meu” interesse, o “meu” jeito de ser, o
“meu” gosto, a “minha” classe social, a “minha” cultura, a “minha” lingua-
gem, a “minha” crenga etc. O resto, o “diferente de mim”, deve ser excluido,
para nio dizer destruido. Dou um trdgico exemplo: alguns jovens da elite, es-
tudantes de escolas caras, transformados em pessoas individualistas, alienadas

14 Christopher Lasch. A cultura do narcisismo. A vida americana numa era de esperancas em declinio. Rio de
Janeiro: Imago, 1983.
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e imbecilizadas, que costumam sair por af tirando rachas de automdéveis em
pleno espaco publico, fazendo quebra-quebra, matando ou agredindo indios,
mendigos, empregadas domésticas, gargons e prostitutas, ou seja, pessoas po-
bres pertencentes a “outro” universo.

Nesse sentido, creio, “individualismo”, “exclusio social” e “intolerincia”
podem ser considerados sindnimos.

O socidlogo Norbert Elias ensina que a nogio moderna que supée o con-
ceito de “individuo” autdnomo e livre, portanto, em tese, independente de
qualquer tipo de grupo, era desconhecida no mundo antigo. Pertencer a uma
familia, a uma tribo ou ao Estado era papel inaliendvel e inerente & imagem
do homem grego e romano.

Segundo Elias, o termo grego idiotes pode ser associado a no¢ao atual de
individuo. Na Grécia, idiotes (idiota) era a “pessoa privada”, o “leigo”, o “ex-
céntrico”, o “ignorante” ou o “tolo”. A prépria palavra individuum aplicada a
uma pessoa ¢ desconhecida no latim cldssico®.

Nas palavras de Elias,

[nao] havia necessidade de um termo abrangente e universal que signi-
ficasse que toda pessoa, além do grupo a que pertencia, era uma pessoa
independente e singular, diferente de todas as demais, e que expressasse,

a0 mesmo tempo, o alto valor conferido a essa singularidade'®.

Acrescente-se que, infelizmente, temos sido bombardeados e condiciona-
dos diariamente por duas relevantes fontes da “ficgao individualista”: antin-
cios de publicidade, criados em geral com base na inveja com relagio aos
que tém “algo a mais” ou “sabem o que querem” (leia-se: sabem optar pelo
produto anunciado), e em parte importante do cinema de entretenimento,
notadamente o norte-americano, com seus super-herdis e protagonistas que
se arvoram no direito de fazer justica com as préprias maos.

No ambito escolar, o individualismo pode, a meu ver, ser associado as vi-
sbes que enxergam a crianca como um tesouro a ser burilado. Por esse viés, o
ensino deve ser construido “de dentro para fora”, ou seja, a partir do interior
de cada crianca. Nesses termos, o cultivo da liberdade individual e da subjetivi-
dade tende a ser muito valorizado. Em casos extremos, como a experiéncia de
Summerhill, sio os préprios alunos que determinam regras e tarefas escolares.

55 Norbert Elais. A sociedade dos individuos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994. p. 131
16 bidem, p. 131
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E indiscutivel que as criangas, com sua beleza, alegria e espontaneidade,
costumem ser “tesouros’, mas ¢ preciso cuidar para que essas abordagens nao
fagam com que elas acreditem ser o centro do mundo.

Repito: como construir um sociedade equilibrada composta por “cen-
tros” do mundo, gente “autocentrada”, egocéntrica e solipsista, voltada ex-
clusivamente para seus proprios interesses?

Fico pensando na crenca que imagina pessoas “livres, iguais e autbnomas”.

O lema da Revolugio Francesa, como sabemos, era outro: “Liberdade,
igualdade e fraternidade”.

Por algum motivo que desconhego — seria excesso de “objetividade™ —, a
nogio de “fraternidade”, que supde uma espécie de familiaridade entre todas
as pessoas e, portanto, a exigéncia da responsabilidade perante o Outro, foi,
em principio, excluida do repertério contemporaneo.

Pergunto: ¢ possivel imaginar uma sociedade que possa ser considerada
equilibrada sem um minimo de fraternidade, no sentido referido acima, en-
tre as pessoas que a compoem?

2) Sobre o pensamento analitico, reflexivo e critico.

Para muitos estudiosos, a grande valorizagao e legitimidade desse tipo
de pensamento tem-se dado gracas aos avangos da técnica e da ciéncia. De
fato, ambas tém obtido extraordindrios resultados, mas, note-se, principal-
mente diante dos fendmenos bioldgicos, quimicos e fisicos, que pressupdem
desenvolvimentos e processos mecAnicos, substincias e materiais. Ou, em
decorréncia disso, no caso de produtos, objetos, artefatos, medicamentos,
aparelhos, equipamentos, motores, mdquinas e outras pecas tecnoldgicas.

Quando se trata de compreender homens de carne e osso envolvidos em
sociedades e relacoes humanas, culturas, artes, padroes morais e éticos e mi-
tos culturais, a coisa se complica um pouco.

Como dizia P. J. Stahl, “a ciéncia explica o relégio, mas ainda nao con-
seguiu explicar o relojoeiro™".

De que adianta, por exemplo, numa guerra, saber que nela existem mo-
léculas e 4tomos?

De que adianta, para quem estd apaixonado, saber que seu objeto de
paixdo é composto de células e neurdnios? Ou possui ossos, veias, nervos,
musculos, hormoénios, érgios e cartilagens?

Digo tudo isso porque a literatura e a poesia costumam tratar de assuntos

relativos a existéncia humana concreta e esta, em geral, anda longe de teorias,

17 Charles Perrault. Contos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1985.
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objetividades, racionalizagoes, descontextualizagoes e generalizacdes. A lite-
ratura — sem mencionar as extraordindrias possibilidades de experimentagio
da linguagem — interessa-se pelos homens, suas existéncias, seus atos e suas
relagdes com as coisas do mundo. Em suma, trata, sempre de forma ficcional
ou poética, de vidas e vozes particulares, de experiéncias humanas, de rela-
¢oes situadas entre pessoas, de emogoes, conflitos, contradicoes, ambigiiida-
des e subjetividades.

Dai a recorréncia de temas como a busca do autoconhecimento; a busca
da identidade; a divida entre o que é realidade e o que ¢ fantasia; as questoes
morais; as sempre complexas relagbes com o Outro; as utopias sociais e pes-
soais; a luta do velho contra o novo; a luta pela construgao da voz pessoal; a
possibilidade da maltipla existéncia da verdade; as relagoes entre o bem ¢ o
mal; as incoeréncias e ambigiiidades préprias do ser humano etc.

O homem ¢ um animal que pergunta; entio, pergunto: se sabemos que
vamos morter, por que fazemos tantos projetos? Em termos “econémicos” e
“objetivos”, ndo parece ser uma incoeréncia, pura perda de tempo e energia?

Note-se que a cultura escolar sempre fugiu de incoeréncias, subjetividades,
contradicoes e ambigiiidades. Mais: tende a apresentar aos estudantes um mundo
higienizado, homogéneo e sistematizado onde elas simplesmente nao ¢ém lugar.

Nesse ambiente “racional”, diddtico, técnico e utilitdrio, o homem ¢ des-
crito como um elemento l4gico e previsivel, sempre em busca de sua integra-
G40 No status quo.

Enquanto isso, a personagem de ficgio costuma, pelo contrério, ser ines-
perado, paradoxal e conflitado, por vezes incompreensivel ou incoerente,
mergulhado num constante processo de modificacio e ressignificacao; sem-
pre na busca de seu autoconhecimento e da construgio tanto do significado
de sua vida como de sua relagao com a sociedade em que vive.

Ao que tudo indica, repito, enquanto o pensamento analitico e objetivo
tende a funcionar muito bem em problemas materiais e tecnoldgicos, diante
do ser humano concreto, social, sexuado, emotivo, corporal e efémero, reple-
to de ambigiiidades e contradicoes, isso nem sempre ocorre.

Sobre o discurso técnico, criado com base nos paradigmas da “razio cri-
tica”, da “objetividade” e do “utilitarismo”, vale a pena ler o texto “Vaca” de

Vilém Flusser, de quem, alids, tive a sorte de ter sido aluno na faculdade: No ambito escolar, o

individualismo pode, a
mew ver, ser associado is

Sdo mdquinas eficientes para a transformacio de erva em leite. E tém, o
visoes que Enxcrgﬂm a

se comparadas com outros tipos de mdquinas, vantagens indiscutiveis. )
L‘Vlﬂn!ﬂ COMO UM tesouro

Por exemplo: sao auto-reprodutivas e, quando se tornam obsoletas, a sua 2 ser burilado.
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“hardware” pode ser utilizada na forma de carne, couro e outros produ-
tos consumiveis. Nao poluem o ambiente e até seus refugos podem ser
utilizados economicamente como adubo, como material de construgio
e como combustivel. O seu manejo nio ¢ custoso e ndo requer mao-de-
obra altamente especializada. Sao sistemas estruturalmente muito com-
plexos, mas funcionalmente de forma extremamente simples. J4 que se
auto-reproduzem, jd que, portanto, a sua construgio se d4 automatica-
mente sem necessidade de intervencio de engenheiros desenhistas, esta
complexidade estrutural é vantagem. Sio versdteis, j4 que podem ser uti-
lizadas também como geradores de energia ¢ como motores para veicu-
los lentos. Embora tenham certas desvantagens funcionais (por exemplo:
sua reprodugio exige mdquinas em si antieconémicas, touros; e certos
distarbios funcionais exigem intervencao de especialistas universitdrios,
veterindrios caros), podem ser consideradas protdtipos de mdquinas do
futuro, que sio projetadas por uma tecnologia avancada e informadas
pela ecologia. Com efeito, podemos afirmar desde ja que vacas sio o

triunfo de uma tecnologia que aponta o futuro.'

3) Sobre o pensamento descontextualizado.

E preciso reconhecer que o pensamento teérico e descontextualizado cos-
tuma ser um recurso poderoso, embora, por vezes, possa camuflar aspectos
importantes da vida cotidiana e até nos distrair da realidade.

Vou ilustrar melhor meu ponto de vista. Digamos que politicos e eco-
nomistas, baseados em projegoes estatisticas, venham a publico garantir que,
mantidas certas condicoes socioecondmicas, a fome e a miséria deverao ser
extintas do pais num prazo de vinte anos.

Seria exemplo da aplicacio de uma abordagem objetiva, impessoal, tedrica,
técnica e descontextualizada a respeito de um processo social e vital, tratando-o
como se fosse um fendmeno abstrato, mecinico e légico. Ocorre que a vida
concreta e situada nio se desenvolve dentro de modelos tedricos e abstratos.
O efeito da falta de emprego, de casa, de comida e de satide dd-se na vida real,
no aqui e agora, ou seja, ¢ contextualizado. Como fario os pobres e miserdveis
para sobreviver durante os tais vinte anos?

E preciso acrescentar, por outro lado, que, se politicos, economistas e es-
tatisticos vivessem, eles mesmos e suas familias, num ambiente de fome e mi-

séria, certamente o referido prazo seria drasticamente reduzido. Tento dizer

18 Vilém Flusser. Natural: mente. Sao Paulo: Duas Cidade, 1979.
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que nogoes estatisticas apresentadas como “objetivas”, “légicas” e “racionais”
escondem muitas vezes uma espantosa relatividade.

O mesmo exemplo, alids, poderia ser dado com rela¢io a educagio no Bra-
sil. Se uma lei determinasse que a elite, governantes, politicos, empresdrios e
demais autoridades tivessem que colocar seus filhos nas escolas publicas de
primeiro e segundo graus, aposto que elas seriam muito mais bem equipadas,
seus programas mais bem pensados, os professores ganhariam melhores saldrios
e seriam capacitados periodicamente — isso sem falar nas 6timas bibliotecas,
laboratérios, computadores de primeira linha, quadras esportivas, piscinas etc.

4) Sobre a objetividade.

Apesar de muitas vezes ser importante tentar examinar os fatos com isen¢ao
e imparcialidade, livres de impressoes pessoais, costumes, desejos e crengas — o
que, diga-se de passagem, nunca foi ficil —, é preciso lembrar que, convenha-
mos, nio ¢ possivel descartar o fato de que, em dltima andlise, todas as meto-
dologias, classificagoes, medicoes e sistemas de controle passam pelos sentidos
humanos e, sendo assim, em certa medida, sdo subjetivos e relativos.

Infelizmente, com tanto discurso “técnico”, “diddtico”, “objetivo”, “infor-
mativo” e “utilitdrio” no ar, por vezes somos levados a desprezar os discursos
subjetivos considerados “intteis”. Entretanto, eles também podem ser muito
importantes. Trés exemplos:

0S DOIS LADOS

Deste lado tem meu corpo

Tem o sonho

Tem a minha namorada na janela

Tem as ruas gritando de luzes e movimentos
Tem meu amor tio lento

Tem o mundo batendo na minha meméria
Tem o caminho pro trabalho

Do outro lado tem outras vidas vivendo da minha vida
Tem pensamentos sérios me esperando na sala de visitas
Tem minha noiva definitiva me esperando com flores na mao

Tem a morte, as colunas da ordem e da desordem.*’

1 (f. meu artigo “Aspectos instigantes da literatura infantil e juvenil” publicado em leda de Oliveira (org), O que é
qualidade em literatura infantil e juvenil - Com a palavra o escritor. Sdo Paulo: DCL, 2005.
2 Murilo Mendes. O menino experimental. Sdo Paulo: Summus, 1979.
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HISTORIA

Na cidade em que nasci

Havia um bicho morto em cada sala

Mas nunca se falou a respeiro

Os meninos cavdvamos buracos nos quintais
As meninas penteavam bonecas

Como em qualquer lugar do mundo

Nas salas o bicho morto apodrecia

As tripas cobertas de moscas

(os anos cobertos de culpas)

e ninguém dizia nada

mais tarde bebiamos cerveja

as brincadeiras evam junto com as meninas
a noite aliviava o dia

das janelas o sangue podre

(ninguém tocava no assunto)

escorria lento e seco

e a cidade fedia era jd insuportdvel

parti & noite despedidas de praxe
embora sem dividas chorasse.”!

POEMIOS

Os poémios bebem a noite inteira
e eruditos sobre a mesa
arrotam odes a Herodes

e nénias a Homero e Nero

Quando jd cansados de lero-lero
e exaustos de tangar boleros
sondmbulos de sambar requebros
os poémios se recolhem pelos
escuros becos alexandrinos

2 Rabricio Corsaletti. Estudos para o seu corpo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007
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E assim se vao como bons meninos
a poemar

os prémios

de seus destinos

até que a noite tire do bolso o dia

E a poemada toda em algaravia
pdra no caminho pra comer bombom
onde justamente outro poémio dorme
como a pedra enorme

de Drummond. >

Nio creio que seja possivel falar a sério a respeito de educagio sem que
haja acesso, compreensio e familiaridade com textos poéticos e subjetivos.

5) Sobre a crenga no utilitarismo.

“A civilizagio em si”, dizia o filésofo Martin Heidegger, “tem por finali-
dade cultivar, desenvolver e proteger o ser-homem do homem, [e também
proteger] a sua humanidade.” E perguntava ele: “Serd que a cultura técnica —
e por conseguinte a propria técnica — contribui em geral, e, se assim, em que
sentido, para a cultura humana [...] ou arruina-a e ameaga-a?”%

Sua conclusio é que a téenica, inicialmente dependente ou resultante,
em termos, da ciéncia, passou, por razdes préticas, em geral de ordem econ6-
mica, a determing-la. As duas, segundo o filésofo, tentam responder “como
¢ que a natureza deve ser projetada antecipadamente enquanto dominio da
objetividade para que os processos naturais sejam calculdveis a priori?”*,
pois o projeto fundamental da técnica moderna é o de “tornar [intimar] a
natureza [a ser] “Gtil”>.

Segundo Heidegger, a técnica, considerada pelos gregos uma forma de au-
toconhecimento — “conhecer-se no ato de produzir” —, tornou-se, com o passar
do tempo, um recurso objetivo resultante de principios e parAmetros criados pela
ciéncia. A modernidade, porém, caracteriza-se pelo surgimento de um processo
dialético, de influéncia reciproca, entre ciéncia e técnica, com predominancia

2 Antonio Barreto. Site do autor.

& Martin Heidegger. Lingua de tradicdo e lingua técnica. Lishoa: Passagens, 1995. p. 17
2 Ibidlem, p. 25.

% Ibiclem, p. 26.
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da acio sempre imediatamente utilitdria da técnica. O objetivo final de ciéncia
e técnica seria extrair e tornar util de forma controlada e ilimitada a energia da
natureza. Como o homem ¢ parte da natureza, de dono da técnica e da ciéncia
passa, pouco a pouco, a ser mero objeto das duas. Em resumo, para o filésofo,
o principio da técnica teria adquirido autonomia sobre 0 homem.

Temo que Heidegger esteja certo.

Esclareco logo ao leitor que, por favor, nio se trata de ir contra a ciéncia
e a técnica ou negar sua dbvia importincia, mas, sim, de refletir sobre como
as relagdes entre o homem e a tecnologia estdo estabelecidas em nossos dias
e, principalmente, como essas relacoes tém influenciado nossa vida e nossa
visao de mundo.

Como ¢ natural, num ambiente objetivo, técnico e funcionalista, inva-
riavelmente surgem perguntas do tipo: qual a funcio da literatura? Qual a
funcio da poesia?

Temos sido condicionados — ¢ a escola tem parte nisso — a acreditar que
tudo tem uma fungio. Pergunto: qual a funcio da saudade? Qual a fun¢ao
da amizade? Qual a fun¢io do sublime? Qual a fun¢io do ser humano? Qual
a fungio da vida? Quem disse que tudo tem uma fungio?

Pensando bem, talvez as coisas mais relevantes da vida sejam justamente

aquelas que nio tém fungio alguma.

6) Sobre a secularizagao ou a laicizagio.

Nio pretendo defender nenhuma religido, mas é preciso lembrar que, se-
gundo as pesquisas, mais de 90% dos brasileiros declaram ter alguma crenca
religiosa.

Nio levar em consideracdo um dado tdo expressivo parece-me, além de
mera veleidade, um equivoco.

Embora deva ser laica, a escola poderia transformar-se num extraording-
rio espago para a reflexdo e discussdo das crencas e motivagoes religiosas.

Nio se trata de ensind-las ou negd-las, mas, sim, de refletir abertamente e
sem preconceitos sobre as questoes humanas suscitadas por elas, obviamente
de forma nio doutrindria ou conclusiva. Embora posi¢oes diante desses as-
suntos sejam de ordem pessoal, creio que a discussao livre e franca a respeito
deles s6 poderia contribuir para o desenvolvimento do pensamento critico.

Vou dar um exemplo da urgéncia de se trazer tal assunto para o Ambito es-
colar: a maioria das criangas brasileiras, sem falar nos professores, vém de casas
e familias que cultivam religides e explicaces religiosas de mundo. Ao entrar

em contato com o discurso laico e técnico, que nio reconhece e desqualifica as
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premissas religiosas, o estudante 1) pode ficar confuso e dividido entre o que
aprendeu em casa e as explicagdes materiais e objetivas sobre a vida e 0 mun-
do apresentadas pela escola; 2) pode ser levado a desprezar seus familiares;
e 3) pode passar a acreditar que o discurso técnico e impessoal representa o
tinico pensamento digno desse nome existente na face da Terra.

Ora, a via-ldctea, local onde, hoje se imagina, se encontra o sistema solar,
compbe-se de cerca de 100 bilhoes de estrelas. Ela, por sua vez, é composta
de aproximadamente 100 bilhdes de galdxias. O planeta Terra é apenas uma
inexpressiva e minuscula parte do sistema solar.

Sobre os elementos constituintes do universo, a nogao atual é que seriam
5% de dtomos, 30% de uma particula desconhecida e 65% de um meio
difuso, descoberto em 1998, de origem desconhecida®.

Nao ¢é preciso mencionar teorias obscuras como a do big bang ou a dos bu-
racos negros, tudo muito imponderdvel e sujeito a todo tipo de reformulacio.

Tento dizer que pode ser vélido ter seguranca com relagao ao discurso técnico
e critico, mas nio tanto assim. Nem mesmo o universo sabemos onde fica!

O antropdlogo Jean Duvignaud, por exemplo, propée que as “culturas”
sejam “extensoes” conquistadas ao caos e dotadas pelo homem de significado.
Nas palavras dele:

‘a cultura’ [acrescento, portanto, a arte, a literatura, a linguagem, a moral
etc.] expressa uma resposta  agressio natural, uma tentativa impotente
e, por conseguinte, simbdlica, de conquistar o espago, organizando-o em

torno dos homens?.

Trago de volta o texto: “O Brasil é banhado pelo oceano Atlantico, desde
o cabo Orange até o arroio Chui, numa extensio de 7.408 km, que aumenta
para 9.198 km se considerarmos as saliéncias e reentrancias do litoral etc.”.

Note-se o tom impessoal, normativo e assertivo que nem sequer recorre
a um “cerca de”.

Nio seria exatidio demais decretar os exatos “7.408 km”?

Como fica a cabeca do estudante diante de tio extraordindria demonstracio
de controle e precisio quando pensa em sua prépria humanidade, em sua familia

ou na sociedade contraditéria, incoerente e desequilibrada em que vive?

% Artigo “De que é feito o universo?’ do fisico Rogério Rosenfeld, Folha de S. Paulo, 7/7/2002.
2 Jean Duvignaud. Festas e civilizacdes. Edicoes Universidade Federal do Ceara. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1983.p. 37
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Vejamos, por outro lado, este texto, também técnico, objetivo, informa-
tivo e diddtico:

Nem todos os homens tem a mesma cor. Néo ¢ igual a sua maneira

de viver em toda a parte. Teem costumes e habitos diferentes. [...] Os

negros matam as aves ¢ os animais com flechas, porque nao teem espin-

gardas. Os povos selvagens precisam as vezes, de ser castigados, porque

sao maus. Nao sabem lér e escrever porque nao querem.

Trago esse exemplo para ressaltar que o discurso “utilitdrio”, “racional”,
“impessoal” e “técnico” é sempre e necessariamente datado, marcado pela
ideologia reinante e dependente de atualizacio periddica.

Voltando 2 religiosidade, se a escola pretende desenvolver o pensamento
critico e formar cidadios humanistas, por que nio discutir e tentar compre-
ender, de forma livre e aberta, as diferentes tentativas humanas de tornar a

vida minimamente interpretdvel?

7) Sobre a inovagio, a “expansio da consciéncia’, a criagio do novo, da

«r

Ultima palavra”, o pertencer

Iy

“vanguarda” etc.

Certamente a busca do novo pode ser algo fundamental. A questao ¢
que costuma ser muito fécil identificar inovagoes cientificas e tecnoldgicas,
mas, quando falamos em sociedades, valores sociais, culturas humanas, arte,
literatura e ética, tal facilidade evapora.

Como identificar, nesse Aambito, inovacio de simulacro e retrocesso?

Como separar modernidades criadas para que as coisas permanegam inal-
teradas de tradigoes fundamentais para que as mudancas ocorram?

A valorizacio da inovacio, em todo o caso, muitas vezes € vista como a
recusa da manutencao das tradicoes.

Tradigdo, como sabemos, ¢ um termo vago. Pode ser associado, por exemplo,
a “nobreza”, “aristocracia, e “qualidade comprovada”. Nio vou tratar desse tipo
de “tradi¢io” que, em geral, vincula-se tanto ao poder de oligarquias quanto
a produtos comerciais como perfumes, vinhos ou relégios de “marcas tradi-
cionais”. Sobre o assunto, recomendo o texto do historiador Eric Hobsbawn,

que demonstra que essas tradigoes nem sempre sdo tao tradicionais assim®.

% Texto de um livro didatico ilustrado, publicado provavelmente em Portugal no comego do século XX. Tenho a obra
em mdos, mas ela, infelizmente, ndo apresenta nenhum dado bibliogréfico, nem mesmo o titulo.
2 Eric Hobshawn (org). A invencdo das tradigdes. Séo Paulo: Paz e Terra, 1997
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E preciso, contudo, atentar para a tendéncia de simplesmente desqua-
lificar mecanicamente todas as tradigoes. Trata-se de um erro ébvio. Como
sabemos, a légica das culturas é permanecer e simultaneamente mudar. Nem
poderia ser de outra forma. Tal tendéncia, pretensiosa para dizer o minimo,
sugere, em tese, a nega¢io automdtica de tudo o que veio antes, todo o subs-
trato, toda a cultura, toda a histéria. Um ponto de vista assim s6 pode existir
no plano ideal da abstrago e da teoria, ou de premissas bastante distanciadas
de qualquer coisa que se possa chamar “realidade”.

Tradigdo e cultura sao conceitos andlogos e dialéticos; afinal, sdo interde-
pendentes e exercem influéncia reciproca de forma permanente.

Seja na modernidade, seja em outro lugar, nao hd condi¢oes de uma exis-
tir sem a outra.

E preciso ser claro: visdes preconcebidas ou preconceituosas sio em geral
associadas as culturas tradicionais, embora elas nio ocorram exclusivamente
nesse Ambito.

Existem obras modernas inovadoras ¢ obras tradicionais antiquadas e ir-
relevantes.

Existem também simulacros de modernidade, datados e criados para
serem consumidos e descartados, assim como manifestagées tradicionais e
populares de extraordindria importincia.

No plano da pessoa, vale acrescentar, as concepgoes que negam as tradicoes
tém sido uma das fontes do desprezo automdtico pelos mais velhos e suas vi-
véncias, algo lamentdvel e desumano, para nio falar em pura imbecilidade.

Como ensinou Walter Benjamin, ¢ preciso saber separar “informacao” de
experiéncia concreta de vida.

8) Sobre o evolucionismo.

Para Max Weber, a idéia de “evolucido constante” é decorrente do co-
nhecimento que temos com relagio aos avangos cientificos e tecnoldgicos
que, de fato, tém possibilitado conquistas extraordindrias nos dias de hoje,
aparentemente quase didrias.

Quando, porém, utilizados como paradigma comparativo para a vida hu-
mana, esses avancos podem significar pura e simples desumanizagio.

E que num ambiente marcado por continuo “progresso”, “desenvolvi-
mento” e “evolucdo”, reafirmados tanto pelas descobertas cientificas e tec-
nolégicas alardeadas pela imprensa como pela enxurrada de publicidade,
sempre oferecendo produtos “totalmente novos” ou “a tltima palavra” sobre

alguma coisa — em geral, mera retérica —, num ambiente assim, repito, o homem
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moderno entra em crise, pois examina o espelho e percebe estar sempre cada
vez mais velho.

Em outras palavras, na sociedade contemporinea, individualista e tec-
noldgica, certas condi¢des humanas, como o envelhecimento (e a morte),
parecem ganhar contornos de algo esquisito, um contratempo atipico, um
fendmeno inesperado, contraditdrio, nio natural, desconfortdvel e ilégico.
Se tudo se desenvolve, tudo evolui, tudo progride, tudo se moderniza e se
aperfeicoa, como assimilar organismos individuais que, contraditoriamente,
a partir de um dado momento, s6 fazem decair e tender & decrepitude e 2
extingdo, num processo entrépico desolador?

Fora tudo isso, nunca ¢ demais lembrar que num pais como o nosso, com-
posto de uma pequena elite — cerca de 20% sao ricos e classe-média e 80%,
pobres em diferentes graus —, sentir-se na vanguarda, detentor de informagoes
privilegiadas e linguagens especializadas, ser “cu/f”, ser “erudito”, dominar con-
ceitos e jarges acessiveis e compreensiveis por pouquissimos eleitos, parece
propiciar, além de posicio social — o tio almejado status —, um prazer indes-
critivel a algumas pessoas, que, por vezes, inebriadas, tendem a se esquecer de
discutir o valor efetivo de suas premissas, informagoes e linguagens.

Até agora, tentei caracterizar e colocar em discussio certos paradigmas e
premissas largamente difundidos e valorizados, melhor dizendo, naturaliza-
dos, nos dias de hoje.

Chegou a hora de trazer um complicador. Mais que isso, uma auténtica e
complexa armadilha em que podemos nos deixar cair.

Falar em educagio pressupde nao sé levar em conta procedimentos e mé-
todos pedagdgicos, mas também politicas educacionais.

Tendemos normalmente a confundir as duas coisas.

Sem entrar no mérito de métodos pedagdgicos, pergunto: que politicas
educacionais tém sido adotadas no Brasil? Que tipo de pessoa, afinal, nosso
sistema educacional pretende formar?

A questdo tem razio de ser, pelo menos para alguém que, como eu, vem
hd anos criticando a maneira como a literatura tem sido, em geral e tirando
as excegoes de praxe, tratada na escola.

Se o objetivo de nossa politica educacional ¢ formar cidadaos humanistas,
minha discussio pode fazer algum sentido. Esclareco que por humanismo
refiro-me simplesmente 4 visio do homem como um ser eminentemente
social, com determinadas potencialidades e limites, um ser expressivo, emo-
tivo, criativo e efémero, capaz de construir linguagens e simbolos e de trans-

formar a natureza e a sociedade.
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Mas, voltando, e se o objetivo de nossa politica educacional for outro?

Em seu importante estudo sobre a vida moderna nos Estados Unidos, o ci-
tado socidlogo Christopher Lasch® recupera um pouco da histéria da educagao
norte-americana. Recorda particularmente um debate, ocorrido no fim do
século XIX, entre aqueles que, como John Dewey, propunham uma escola
eminentemente democrdtica, fundada em principios humanistas, e alguns
tedricos de posi¢des mais conservadoras.

A escola pensada por Dewey seria, em suma, acessivel a todas as pessoas in-
dependentemente de classes sociais; pretendia substituir uma “hierarquia de
classes” por uma “hierarquia de capacidades”; seria voltada para o desenvol-
vimento individual de cada pessoa; pretendia levar o individuo a perceber-se
como alguém vinculado, comprometido com seu meio social e dependente
dele; propunha o combate ao individualismo tradicional, egocentrado, solip-
sista, estéril e ultrapassado etc.

Essas idéias, inspiradas em Dewey e outros, foram, no Brasil, defendidas
num manifesto publicado em 1932 (e depois em outro manifesto de 1959)
por educadores pioneiros como Anisio Teixeira, Fernando de Azevedo, Lou-
renco Filho, Cecilia Meireles e alguns outros®'.

Infelizmente, esses importantes intelectuais pouco ou nada foram ouvi-
dos por nossos governantes.

Nos Estados Unidos, segundo Lasch, ocorreu isso também. O referido
debate foi vencido pelo grupo que defendia uma educagio tecnocrata e des-
politizada, voltada para a valorizacio do conhecimento técnico, cujo objetivo
era, de um lado, formar pessoas para trabalhar nas inddstrias que floresciam
e, de outro, dar poder aquisitivo a essas mesmas pessoas para que pudessem
constituir mercados, consumir e fazer escoar os produtos industriais, fabrica-
dos em escalas cada vez maiores.

A partir daf, Christopher Lash descreve o surgimento de um “novo anal-
fabetismo”, um analfabetismo social, resultante de uma educacio voltada
nio para objetivos e interesses da cidadania e da sociedade como um todo,
mas, sim, para objetivos e interesses industriais; a valorizacdo da formacao
apenas técnica; a subordinagio de homens as mdquinas; a inculcagao de es-
quemas de disciplina e principios de organizacio e administragio inspirados
nos modelos e padroes empresariais; a valoriza¢do do udilitarismo; o trei-
namento “vocacional” (que privilegia os cargos com demanda no mercado

% Christopher Lasch. op. cit.
3LCK. 0s dois manifestos em Paulo Ghiraldelli Jr. Histdria da educacao brasileira. Sdo Paulo: Cortez, 2006.
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de trabalho do momento); a supervalorizagao de metodologias, estatisticas,
testes objetivos de multipla escolha, classificacoes do tipo QI etc.

Em resumo, uma escola voltada a formar técnicos acriticos, ou seja, indivi-
duos moldados para ocupar cargos no mercado de trabalho, mas sem capacida-
de e instrumentos para discutir os paradigmas da sociedade em que vivem.

Segundo Lasch, tal modelo escolar, eminentemente burocritico e técni-
co, “minou a capacidade da escola de servir como agente de emancipagio
intelectual”.

Essa opcio foi vitoriosa nos Estados Unidos e, a0 que parece, dissemina-
da por outros paises, até mesmo no Brasil.

Para comprovar isso, vejamos rapidamente alguns momentos das politi-
cas educacionais brasileiras.

Gustavo Capanema, ministro da Educagio de 1934 a 1945, periodo do go-
verno de Getilio Vargas, prop6s o “dualismo educacional”. O que seria isso?

Significava organizar um sistema “bifurcado”, com o ensino secunddrio
publico destinado, nas palavras do texto da lei, “as elites condutoras” e um
ensino secunddrio técnico e profissionalizante destinado “aos outros setores
da populagio”.

E vélido, naturalmente, pretender formar uma elite bem preparada, mas se-
gregar antecipadamente quem vai e quem nao vai estudar nas melhores escolas?
Existir, por outro lado, como estratégia politica, numa mesma e tinica socieda-
de, escolas melhores destinadas a uns e escolas piores destinadas a outros?

Na época, diga-se de passagem, o colegial publico, considerado muito
bom, era acessivel exclusivamente aos jovens das classes altas.

Temos um reflexo dessa politica educacional até os dias de hoje. Basta
lembrar nossas universidades publicas, freqiientadas principalmente por jo-
vens das classes médias e altas, nossas “elites condutoras”.

Outro exemplo: o regime militar que deu um golpe em 1964 importou dos
Estados Unidos, por meio dos chamados acordos MEC-Usaid (United States
Agency for International Development), uma espécie de receita para construir
sua politica educacional. Foram doze acordos firmados entre 1964 ¢ 1968.

Por essa época, note-se, o ministro Roberto Campos defendia a necessi-
dade de submeter as diretrizes da escola ao mercado de trabalho.

Para Campos, a agitagdo estudantil brasileira — naquele tempo ela ainda
existia — era devida a “vdcuos de lazer” que possibilitavam “aventuras politi-
cas”. Pregava, por essa razio, a despolitizagao das escolas.

Entretanto, como sabemos, isso nao era bem verdade. A inquietagao es-

tudantil ndo poderia ser considerada exclusivamente brasileira, mas, sim, um
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fendmeno mundial. Vale lembrar os hippies, a chamada “contracultura” ou o
movimento estudantil de maio de 1968 na Franga.

Fora isso, convenhamos, a inquietagio sempre foi inerente a juventude.

Queremos formar jovens, independentemente de classes sociais, inquie-
tos, criativos e questionadores que aprendam a utilizar sua energia para seu
préprio desenvolvimento e também para aprimorar a sociedade em que vi-
vem ou, ao contrério, jovens entediados, passivos, alienados, egocéntricos e,
talvez por isso, imbecilizados e violentos?

Campos defendia, ainda, que o ensino médio publico, naquele momento
j4 com contetidos mais técnicos ou profissionalizantes, deveria atender a po-
pulagio “em sua maioria”, enquanto o ensino universitdrio deveria continuar
reservado as elites.

De certa forma foi o que ocorreu e continua ocorrendo, levando-se em
conta a universidade publica.

[...] Segundo os militares da época, em todo o caso, o sistema educacional
nio deveria “despertar aspiragoes que nio pudessem ser satisfeitas”.

Os acordos MEC-Usaid, em suma, modificaram a escola do fundamental
3 universidade e propunham o ensino voltado 2 técnica e a despolitizagio.

Faz todo sentido que a politica de um pais se preocupe em formar pessoas
para ocupar os cargos do mercado de trabalho. Mas transformando cidadaos
em técnicos acriticos politicamente alienados?

Vejamos o que dizia o sociélogo Octavio lanni a respeito dessa reforma

universitaria:

Tratava-se de dar andamento ao processo de burocratizacio, tecnifi-
G

cagio e ‘despolitizagio’ do trabalho intelectual. O sistema de poder se

propos eliminar ou controlar o espirito critico, inerente a toda ativida-

de intelectual: jornalistica, artistica, filos6fica ou cientifica.

E assim “transformar a universidade numa agéncia de produgio de téc-
nicos, assessores, consultores, conselheiros, executivos ou simplesmente
funciondrios” do sistema vigente.*?

Ainda sobre a reforma universitdria, segundo Paulo Ghiraldelli Jr., dela
decorreu

a departamentalizacio, a matricula por disciplina, o regime de créditos

e a institucionalizagdo do curso parcelado, completando uma estrutura

% (ctavio lanni. Ensaios de sociologia da cultura. Rio de Janeiro: Civilizaco Brasileira, 1991 p. 169.
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pouco vidvel para um ensino universitdrio eficaz. [...] A conseqiiéncia
[...] foi a inevitdvel fragmentagio do trabalho escolar, o isolamento dos
pesquisadores e, ainda, a dispersiao dos alunos pelo sistema de créditos
provocando a despolitizagdo e a impossibilidade de organizacio estudan-

til a partir do ntcleo bdsico que era a turma®.

O resultado de tudo isso — esse é o ponto que pretendo ressaltar neste artigo
— foi a despolitizagdo da escola e, em decorréncia disso, da prépria sociedade.

Confundiu-se, a meu ver, “doutrinagiao” com “politica’, e, com isso, a
discussio e a reflexao politica simplesmente sairam de pauta.

Mas a politica é um instrumento fundamental inventado pelos homens
para construir o futuro. Pessoas despolitizadas ficam confusas, céticas e
desesperancgadas.

Ao serem alijados e afastados do pensamento politico, nossos jovens sio
levados a acreditar que a realidade social corresponde a algo fixo e imutdvel
e, dessa forma, tornam-se incapazes de planejar ou mesmo de sonhar com
um futuro melhor. Em outras palavras, ficam sem um canal de ligagio com
o futuro.

Na minha visio, isso corresponde a um gravissimo crime social.

Num ambiente como o nosso, de individualismo sem limites, consu-
mismo doentio, tecnocracia e despreparo e/ou corrupgio das autoridades
publicas, sem falar no ébvio e aviltante desequilibrio social, o efeito da des-
politizagio tem sido simplesmente desastroso.

Apés quase trinta anos de trabalho como escritor, uma das coisas que
mais me impressionam quando visito escolas e converso com estudantes que
leram meus livros, assim como com seus professores, é a total auséncia das
questoes politicas.

Trata-se de uma despolitizacdo ampla, geral e irrestrita que, ao que tudo
indica, parece ter sido fruto, pelo menos em parte, das citadas politicas
educacionais.

Quero esclarecer que quando falo em discussio politica ndo penso ape-
nas em abordar velhos, embora importantissimos, temas como “justica so-
cial”, mas sim:

1. discutir a tecnocracia, ou seja, a sociedade controlada pelo poder da

técnica;

3 Paulo Ghiraldelli Jr. Histdria da educacdo brasileira. Sao Paulo: Cortez, 2006. p. 119. Cf. também Otaiza de Oliveira
Romanelli. Histdria da educacdo no Brasil. 31 ed. Petropolis: Vozes, 2007
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2. discutir o individualismo, suas caracteristicas e suas implicagoes na vida

de todos nds (como a crenga de que os interesses do individuo estdo
sempre e necessariamente acima da coletividade);

3. discutir a sociedade de consumo, suas caracteristicas principais, seus

objetivos e valores;

4. discutir a chamada “inddstria cultural”;
5. discutir caracteristicas e limites das no¢oes de modernidade e tradicio;

6. discutir com os alunos também — por que nio? — um pouco da histéria

da escola, sua fungio social e suas politicas educacionais, ou seja, que

tipo de aluno a sociedade pretende formar.

Podemos falar de uma educagao que vise:

1. A integragdo da pessoa no sistema social vigente;
2. & preparagio para o trabalho produtivo, politicamente vinculado ao

consumismo, dentro de uma ordem social a ser “modernizada” sem ser

transformada;

3. & capacita¢io de mao-de-obra de diferentes niveis (em suma, “técnicos”

« s
e “executivos’);

4. 2 formacio de cidadaos ajustados ao starus quo, ou seja, técnicos acriti-

cos prontos para constituir mercados consumidores;

5. enfim, no lugar de cidadaos humanistas formar técnicos consumidores.

Creio, francamente, que numa escola assim nio faz muito sentido discu-

tir literatura e poesia.

Podemos, porém, sonhar com uma educagio que busque:
a integracdo do sujeito aos problemas de sua sociedade;
a formagio do cidadio politico;

1.
2.
3. a formacgio do cidaddo que saiba pensar e se exprimir liviemente;
4.

a formagao de pessoas que busquem o autoconhecimento sem deixar de

compreender a necessidade do respeito ao Outro;

5. a formagio de pessoas com pensamento critico capazes nio sé de situar-

se histérica e culturalmente, mas também de discutir a respeito dos

paradigmas e valores de sua sociedade;

6. a formacio de pessoas que saibam refletir tendo em vista o aperfeicoa-

mento social e o fortalecimento da sociedade civil;

7. em suma, uma escola que sirva como agente da emancipagao intelectual

do estudante.
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Queria muito poder discutir literatura e poesia numa escola assim!

Creio na construgio de uma sociedade brasileira melhor e mais justa, mas
isso s6 serd possivel quando nossos cidadios, independentemente de idades,
graus de instrugdo ou classe social, se derem conta de que sio responsdveis
pela sociedade em que vivem.

A escola tem papel fundamental nesse processo.

E preciso definir o que queremos: formar alunos para manter o que af estd

ou prepard-los para construir uma sociedade mais equilibrada, competente,

inteligente, criativa e humana.
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NELLY Novaes CoELHo
BIOGRAFIA

Nelly Novaes Coelho nasceu em 17 de maio de 1922 na capital paulis-
ta. Do signo de Touro, na infincia teve o primeiro projeto de vida: ser pia-
nista, seguindo o caminho de Guiomar Novaes, prima de seu pai. Carreira
de pianista frustrada pelas circunstincias negativas: aluna do Conservaté-
rio Dramdtico e Musical de Sao Paulo, em julho de 1939, em concurso de
piano, ganhou uma bolsa para estdgio de estudos na Itdlia, mas a II Guerra
Mundial eclode logo depois ¢ a viagem ¢ adiada. A vida acaba por tomar
outro rumo. Sucedem-se vdrias atividades: bancdria, secretdria bilingtie,
publicitdria e, finalmente, casada.

Em 1946 casa-se com Carlos Mdrio Coelho, torna-se dona de casa e
mie de familia. Em 1956 volta a estudar ¢ ingressa na Faculdade de Filo-
sofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (USP).
Terminado o curso, em 1960 comeca a carreira docente na drea de letras da
USP - literatura espanhola e hispano-americana (professora assistente do
professor Miguel Sanchez). Em 1961, com a morte do professor Sanchez,
passa para a drea de Literatura Portuguesa onde realizou toda sua carreira
docente, chegando a Professora Titular (1985). Nos anos 1960, inicia suas
atividades como critica literdria, no Suplemento Literdrio de O Estado de S.
Paulo, no qual colabora durante dez anos (1961-1971). Ao mesmo tempo,
acumula seu cargo na USP com a docéncia na Universidade Estadual de
Sao Paulo (Unesp), campus de Marilia, onde cria a disciplina de teoria da
literatura e permanece dez anos (1961-1971).

Como educadora, a partir dos anos 1960 passou a preocupar-se com os
novos caminhos experimentais da nova educacio, concentrando-se na li-
teratura e elegendo-a como eixo de novos métodos de ensino para criangas
e jovens. Em 1966 publica O ensino da literatura, livro que, na época, se
tornou uma espécie de biblia para os novos professores. No final da década
de 1970, com a eclosdo da nova literatura infantil, inicia um novo campo
de pesquisa.

Em 1980, cria na drea de letras da USP a disciplina de literatura infan-
til/juvenil. Em 1981, publica A literatura infantil (Teoria-andlise-diddtica)
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¢ Panorama histdrico de LI brasileira. Em 1983, lanca a primeira edicao do
Diciondrio Critico de LI] Brasileira. Paralelamente, desenvolve pesquisas
acerca da producio literdria feminina no Brasil, cujo resultado é reunido
no Diciondrio critico de escritoras brasileiras (2002).

Entre as dezenas de livros escritos por ela destacam-se: Literatura &
linguagem (1974), Escritores portugueses (1973, reeditado em Lisboa em
2007), Guimaries Rosa (1975), Mdrio de Andrade (1975), Arte, conheci-
mento ¢ vida (2000), O conto de fadas (2003) e Primeiro diciondrio escolar/
Lingua portuguesa (2005) (todos com reedigoes).

Entre os prémios recebidos podem-se contar: prémio Internacional Bo-
cage (Ministério da Educacio, Lisboa, 1975), prémio Jabuti-Ensaio, 1975,
prémio Especial Ensaio-APCA — Associagio Paulista de Criticos de Arte, 1983,
Medalha Clara Ramos UBE-R], 1993, troféu jJaburu/Personalidade do Ano,
1998, Conselho Estadual de Cultura de Goids e troféu Rio-Intelectual do Ano-
UBE-RJ12003.
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LITERATURA E LEITURA EM TEMPOS DE INTERNET

Uma cultura ¢yber estd em vias de se expandir, mesmo que isso sé possa
ser detectado por alguns espiritos atentos. Trata-se de uma revolucio
radical que marca o surgimento da sociedade pés-industrial e que im-
plica o nascimento de um novo pensamento. [...] A cultura cyber é
simultaneamente destrui¢io e génese. Essa cultura se unird com o mito

fundador do conhecimento? (Edgar Morin, 1998)

Essas palavras do grande socidlogo francés Edgar Morin sintetizam o
jogo de forgas que se defrontam nesta nossa época de aceleradas meta-
morfoses, quando paradigmas tradicionais (valores, normas, saberes herda-
dos) estdo sendo ameagados/substituidos, gradativamente, por paradigmas
emergentes (novas visoes/interrogagoes do mundo e do homem...).

Para além da complexidade abissal dessa revolugao em processo, po-
de-se dizer que o seu eixo motriz é o problema do conhecimento, do
saber — problema que estd na raiz da atual crise da educagio e, nao por
acaso, estd patente na idéia-base deste semindrio: “Promocio da Leitura
nos caminhos da Literatura”.

Como a palavra de ordem, em nossos dias, é conscientizagio, comece-
mos aqui por situar esse tema no momento de crise civilizacional em que
vivemos. Ao propor os “caminhos da leitura e da literatura” como uma
espécie de setas orientadoras para uma nova educagio ou novo processo de
formagao das mentes, este semindrio extrapola muito o mero aconselha-
mento de tdticas diddticas para se inserir no momento histérico em que
vivemos. Momento que exige projetos, agoes, experiéncias que contribuam
para a urgente formagio do “novo homem do século XXI” (ainda em ges-
tagdo). Lembremos que essa vem sendo a multimilenar tarefa do homem,
a quem cabe dar continuidade a vida, 2 humanidade: criar cultura, cujos
valores servirdo de base para a construgio de uma civilizagio. Esta, com o
tempo, se organiza em sistema que, posto em prdtica, gera um progresso
que, gradativamente, leva o sistema ao apogeu de seu dominio. Nesse mo-
mento, estard nascendo um novo homem (engendrado pelo sistema que
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“deu certo” e se ultrapassou), o qual j4 ndo cabe nos limites j4 estratificados
e se volta contra eles, impondo novos valores existenciais/culturais ainda
desordenados. E esse o ciclo histérico vivido pela humanidade desde a
pré-histéria.

Nessa ordem de idéias, podemos dizer, metaforicamente, que vivemos
no “olho do furacao”, entre duas grandes forcas que se chocam. De um
lado, a brilhante/progressista civilizacao industrial herdada, cuja cultura de
base (crista/liberal/burguesa) jd se deteriorou, mas cujo sistema (politico/
econdmico/social) ainda estd vigente. De outro, uma nova cultura (idéias,
valores humanos/interrogagoes/conhecimentos) que, caoticamente, estd
sendo engendrada e se impondo, mas ainda estd longe de se organizar em
sistema, ou melhor, em nova civilizacio.

Neste ponto, voltamos ao tema desta “Literatura e leitura em tempos
de internet”. E importante lembrar que, apesar de estarmos vivendo em
plena era da imagem (governados pelas multimidias visuais), hd uma ver-
dade basilar que estava sendo esquecida, mas comega a ser redescoberta: o
mundo real existe revestido pelo mundo da linguagem. “A palavra cria o
real” (idéia-base da fenomenologia, a teoria do conhecimento atual). “O
homem ¢é um ser de linguagem” (Michel Foucault). “O que nio é nome-
ado nio existe” (Lacan). A literatura é sempre uma experiéncia de vida
transformada em palavra. Toda imagem precisa de um texto para ser reco-
nhecida como “algo”. Enfim, o poder da palavra vem sendo redescoberto,
como fator-chave para a constru¢io de uma nova educagio.

O grande desafio a ser enfrentado pela escola em crise estd, hoje, no
confronto entre o atual império da imagem (o ciberespago) e o inesgotdvel
poder construtor/ordenador da palavra (o mundo letrado, o livro). Em
busca de novos paradigmas e nova instrumentalizagio, a escola (a cultura)
se vé dividida entre a urgente redescoberta da leitura e da literatura (os
grandes agentes de formacio das mentes) ¢ o fantdstico meio de comuni-
cagdo cibernética: a internet, que veio para ficar.

Nazo hd davida de que, com a invengio do computador, o0 mundo en-
trou na era digital (a da “cultura cyber” de que fala E. Morin), cuja “varinha
midgica” (como a dos contos de fadas) ¢ a internet, poderosa midia intera-
tiva, que permite ao usudrio o acesso a informacio numa escala planetdria,
nunca antes atingida. E mais: permitindo-lhe interagir dinamicamente
com o texto/mensagem, explorando-o em vdrios sentidos, recriando-os,
questionando-os etc. Criangas, jovens, adultos ¢ idosos, de todas as etnias e

regides do globo, vivem hoje “plugados”, acessando blogs, orkuts, googles,
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e-mails, e-books... Alguns deles, transformando-se em piratas do ciberes-
paco, como “rackers”... H4 toda uma revolugio cultural em processo.

Incorporar esse instrumental mididtico a seus novos projetos de edu-
cagio e ensino ¢, sem ddvida, um dos grandes desafios enfrentados pela
reforma educacional. Desafio que resulta do ainda precdrio sistema de in-
teragdo existente entre o objeto bdsico de ensino (lingua e literatura) e o
novo instrumental (internet). E obviamente uma nova formacao docente.
Sabe-se que a crise do ensino nio serd solucionada apenas com a inclusio
do computador na sala de aula, conectado a internet. Faz-se urgente uma
nova reestruturagio do saber. E a nova esfinge que desafia educadores e
técnicos programadores: “decifra-me! Ou te anulo!” Como integrar, num
projeto de formagdo humana (para além da mera diversio ou de acesso a
informagio), o conhecimento ¢ o instrumental? E o que vem sendo ten-
tado por educadores ¢ especialistas nos multimidia... e ji preocupava, hd
quarenta anos, a socidloga americana Margaret Mead (1968): “Chegamos
ao ponto em que temos de educar as pessoas naquilo que ninguém sabia
ontem, e prepard-las para aquilo que ninguém sabe ainda, mas alguns terdo
que saber amanha.”

A solugio ou resposta definitiva do problema estd longe de ser alcan-
cada. O que nos cabe ¢é tentar solugdes provisérias (que talvez acabem se
mostrando definitivas!). Cada qual dentro das circunstincias que a vida
Ihe oferece. E ainda cedo para prevermos qual serd a verdadeira influéncia
desse novo instrumental cibernético sobre a formagio das novas geragoes.
O que jd se pode dizer — pois salta & vista — é que ele estd provocando a
aceleracdo do ritmo vital (rapidez de percepcio e raciocinio, agudez visual,
facilidade para estabelecer conexées entre diferentes fatores etc.). Eo tempo
humano (que é lento, pois segue o ritmo da natureza) sendo gradativamen-
te modificado pelo tempo da maquina (que é cada vez mais acelerado). Isso
é bom? E ruim? Impossivel concluir, por enquanto.

Para encerrar, colocamos um problema que (esse sim!) parece grave: ) yude decafio a ser
a ameaca de degradagio ou deterioragao da lingua portuguesa pelo uso  cufientado pela escola
sistemdtico do dialeto “internetés” — palavras reduzidas a poucas letras ou  em crise estd, hoje,
signos que tornam o texto incompreensivel para quem nao souber decifrd- 7o confronto entre
las. Se ¢ verdade que tal “dialeto” se faz necessdrio, por causa das condigbes 7 atual império da

. . . . . .. . imay iberespa
materiais do instrumental (espaco reduzido, velocidade exigida, necessi-  “"“" (o ciberespago)
‘ An & - . ¢ 0 inesgotdvel poder
dade de sintese etc.), nio ¢ menos verdade que a nova educagao precisa

. « . » i i construtor/ordenador
urgentemente criar um “anticorpo” a essa ameaga a lingua portuguesa, in- 0,

centivando os estudos lingiiisticos ¢ literdrios. letrads, 0 livro).
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Como estamos vivendo uma profunda revolugio cultural (na qual a
internet, por ser o grande meio de comunicagio, desempenha papel deci-
sivo), é urgente que se atente para o fato de que a lingua materna ¢ o ele-
mento primordial na constru¢ao da identidade de um povo. Como lembra
Octavio Paz, “quando uma civilizagio entra em decadéncia, a primeira
coisa que apodrece ¢ a lingua”.

E essa a grande ameaga que se pressente no uso intensivo da internet (ou
no convivio alienado com o mundo virtual da imagem) se o jovem usudrio,
ainda em formacio, nio receber o “antidoto” que este semindrio escolheu
como tema: “Leitura nos caminhos da literatura”. E urgente que os novos
descubram a lingua portuguesa como algo vivo (que os identifica como “ci-
dadios brasileiros”) e convivam com a literatura como a grande arte, cuja
matéria-prima ¢ a palavra e tem como objeto infinitas experiéncias de vida.
Como disse Guimaries Rosa ao seu tradutor Gunther Lorenz:

[...] A linguagem e a vida sio uma coisa s4. [...] Quem nao fizer do
idioma o espelho de sua personalidade, nio vive. [...] O idioma ¢é a
Unica porta para o infinito, mas infelizmente estd oculto sob monta-

nhas de cinzas.

Cabe a cada um revolver as cinzas e descobrir a “porta” oculta...
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A pEcapa DE 1970 E A RENOVACAO DA

LITERATURA INFANTIL E JUVENIL

Nos anos 1970 houve uma verdadeira explosio na forma de escrever
para criangas no Brasil. O mercado, que andava parcamente servido pelas
adaptacoes dos cldssicos infantis, passava a acolher novos autores.

A temdtica, j4 brasileira a partir de Monteiro Lobato, incorporou novos
mitos e referéncias as paisagens do nosso cotidiano.

Na época, estabeleceu-se uma longa discussao em torno das implica-
coes das eternas fantasias da literatura cldssica e das visées do real na for-
macio infantil.

“Abaixo a fantasia distanciada da realidade” era mais ou menos o nosso
lema.

E a literatura brasileira foi atravessando esse tempo de debates concei-
tuais ilesa, optando pelo caminho mais criativo ao incorporar a fantasia a
realidade. Sem duvida, os autores foram capazes de penetrar no mundo
infantil sem recorrer aos velhos e surrados simbolos.

Porém, se na década de 1970 houve esse boom literario, ainda nao foi
af que os livros infantis passaram a ter uma nova fei¢io. Por enquanto, de
novo existia apenas a expressao escrita (com raras exce¢oes), embora esta jd
exigisse transformagGes na imagem.

Foi no inicio dos anos 1980 que um novo fenémeno comegou a des-
pontar. Algumas ilustragoes se apresentavam inovando a técnica ou o pré-
prio objeto retratado. Assim surgiram os novos ilustradores que hoje for-
mam um time de alta qualidade, sugerindo novas leituras para os textos
que ilustram. Uma categoria profissional distinta e vigorosa.

E sobre esse crescimento ou essa renovagio do livro para criangas e
jovens no Brasil que vamos discorrer, comegando por seu fundador: Mon-
teiro Lobaro.

MONTEIRO LOBATO, O INOVADOR

Com a publicagio de A menina do narizinho arrebitado, em 1921,
José Bento Monteiro Lobato inaugura o que se convencionou chamar de
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Lobato acreditava

profundamente na

democracia como

forma de governo e

ndo se contentava

em transmitir suas

conviceoes de maneira

abstrata.
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“fase literdria da producio brasileira destinada a criancas e jovens”. Como
veremos, sua obra foi um salto qualitativo comparada aos autores que o
precederam, jid que é quase toda permeada do 4nimo de debates sobre
temas publicos contemporaneos ou histéricos que problematiza de modo
que seja compreendido por criancas e expressa em linguagem original e
criativa, na qual sobressai a busca do coloquial brasileiro, antecipatéria do
Modernismo.

Pode-se observar em Lobato alguns aspectos bdsicos que evidenciam o
nivel de criagdo artistica. O primeiro diz respeito a linguagem, cujo registro
¢ predominantemente coloquial e na qual se nota a busca da fala brasileira,
o tom de oralidade, que pouco depois 0 Modernismo iria consagrar.

Além desses aspectos com que Lobato procurava despir seu estilo de
toda “a literatura” no sentido da retérica tradicional, a criatividade que
demonstra é marcada pelo humor e aponta no sentido da modernizagao
que preconiza.

Ele foi o primeiro a fazer do folclore tema sempre presente em suas
histérias por meio dos personagens do Sitio, como Tia Nastdcia e Tio Bar-
nabé. Em alguns livros, como O saci e Histérias de Tia Nastdcia, o folclore
¢ a temdtica central.

Outra das grandes inovagoes de Lobato é a de trazer para o universo da
crianca os grandes problemas até entdo considerados como parte exclusiva
do mundo adulto. Assim, discutem-se no Sitio as terriveis conseqiiéncias
das guerras em A chave do tamanho, os problemas do desenvolvimento
brasileiro em O pogo do Visconde, o conhecimento intuitivo diante do pre-
dominio da légica e da razao em O saci.

Lobato acreditava profundamente na democracia como forma de go-
verno e nao se contentava em transmitir suas convicgoes de maneira abs-
trata. O Sitio do Pica-pau Amarelo é um microcosmo onde cada um é livre
para expressar sua opinido e onde as decisoes sio tomadas pelo voto.

Ao lado dessa realidade evidente no texto, que reflete o contexto histdrico
e social de seu tempo e do ambiente rural em que se criou, Lobato mostra-
nos um mundo mégico do qual a fantasia é parte integrante. Nele reina o
faz-de-conta, solucio para todos os problemas, o pé de pirlimpimpim, que
permite viagens ao longo do tempo e do espago. Convivem af personagens
do mundo real, ou seja, os habitantes do Sitio, e personagens do mundo das
maravilhas, protagonistas dos contos tradicionais, na mais perfeita harmonia.

A obra de Lobato foi tao importante que de certa forma impediu o

sucesso de novos autores, com poucas excegoes. A partir dos anos 1970
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notam-se algumas modificagées nesse quadro, que se vai alterando no sen-
tido de uma grande diversificagio da producio, com o aparecimento de
novos autores para atender ao crescimento do publico leitor criado pela
Lei de Diretrizes e Bases, em 1971, que obriga a adogao de livros de autor
brasileiro nas escolas de primeiro grau. Mais uma vez a literatura infantil se
vé ligada ao sistema de ensino. Esse fato, que, por um lado, pde em risco
a leitura como fonte de prazer e fruicio, quando a escolha do professor
recai sobre textos que nio conseguem prender a atengdo da crianca, por
outro tem propiciado um clima favordvel ao aparecimento de autores que,
voltando as raizes lobatianas, vém produzindo obras que, sem perder de
vista o ladico, o imagindrio, o humor, a linguagem inovadora e poética,
tematizam os atuais problemas brasileiros, levando o pequeno leitor a re-
flexdo e  critica.

Outros dois fatores contribuiram decisivamente para o crescimento da
produgao editorial destinada a criangas e jovens na década de 1970: a cria-
¢ao da Fundagao Nacional do Livro Infantil e Juvenil, em 1968, organiza-
¢ao pioneira nos estudos e na promogio do género no Brasil, filiado ao In-
ternational Board on Books for Young People (Ibby), que hoje retine cerca
de setenta paises e do qual ¢ a segao brasileira. O terceiro fator que influiu
no chamado boom editorial da época foi a revista Recreio, ao langar jovens
autores que hoje constituem os cldssicos contemporineos do género.

Tentou-se aqui reunir esses autores em torno de algumas das inovagoes
introduzidas por Lobato, buscando estabelecer paralelos e analogias que
levem a uma visao geral do caminho percorrido pela literatura infantil até
nossos dias.

Seguindo uma ordem cronolégica quanto as primeiras edi¢coes dos ti-
tulos citados, tem-se, em 1971, A fada que tinha idéias e Soprinho de Fer-
nanda Lopes de Almeida. Aqui se retoma a linha de ficgdo lobatiana na
qual realidade e fantasia se interpenetram com absoluta naturalidade para
a discussao de temas tais como os abusos do poder totalitdrio, no primeiro
caso, ou a alegérica caminhada do universo psicoldgico infantil em diregao
a maturidade e a0 mundo adulto, no segundo. Com O reizinho manddo
(1978), O rei que néo sabia de nada (1980) e O que os olhos néo véem (1981),
Ruth Rocha retoma a discussao, decompondo os elementos do conto de
fadas tradicional para reconstrui-los invertendo as relagées do poder.

Ana Maria Machado realiza o que talvez seja o texto exemplar desse
grupo de autores com Histdria meio ao contrdrio (1978), em que mantém,
para desmistificd-los pela parddia, alguns dos clichés da linguagem tipica
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da tradicdo oral. Assim, por exemplo, comeca discutindo o conceito de “e
foram felizes para sempre”, fecho comum de tantos contos tradicionais,
para terminar com o conhecidissimo “era uma vez...” Dessa forma, estd
também, como Lobato, retomando personagens conhecidos do leitor, par-
te de suas referéncias culturais, para renova-los, enriquecé-los, reinventa-
los. O rei de quase tudo (1974), de Eliardo Franca, e Onde tem bruxa, tem
Jada (1979), de Bartolomeu Campos de Queirés, situam-se na mesma ver-
tente, guardando-se os diferentes estilos e as particularidades de cada um
dos autores. Claro estd que neles encontramos, em maior ou menor grau,
outras qualidades, como o humor, o lddico verbal, a linguagem poética,
mas todos ddo 4 crianga um papel ativo e transformador, identificando-a
com os personagens. No género conto de fadas — e explicitando na apre-
sentagdo do livro: “Meu interesse ¢ minha busca se voltam para aquela
coisa atemporal chamada inconsciente” —, Marina Colasanti redescobre
em Uma idéia toda azul (1979) e Doze reis e a moca no labirinto do vento
(1982) o encanto de um género desgastado por incontdveis pastiches.

Longe das fadas, mas com muita fantasia, a obra de Lygia Bojunga si-
tua-se ainda nesse mesmo grupo de escritores que tematizam os problemas
da sociedade contemporinea, seja no aspecto das relagdes humanas, seja
nas implicacoes psicoldgicas de que a crianca ¢ vitima. Com altissimo nivel
de criagdo e grande originalidade de linguagem, a autora se coloca entre os
grandes autores brasileiros contemporineos e mesmo internacionais, como
comprova o prémio internacional Hans Christian Andersen que recebeu,
em 1982, pelo conjunto da sua obra.

Outro tratamento dado & representacio da realidade na literatura des-
tinada a criancas ¢ jovens, que muito tem a ver com Lobato, é o de Viriato
Correia em Cazuza (1938), onde a intenc¢do iluminista aproxima os dois
autores além da linguagem simples e 4gil, aproximada do coloquial.

Na mesma linha situam-se Cabra das rocas (1966), de Homero Homem,
e Justino, o retirante (1970), de Odette de Barros Mott, ao incorporar a seca
nordestina aos temas tratados pela moderna literatura infantil brasileira.

Carlos de Marigny, com Lando das ruas (1975) e Detetives por acaso
(1976), e Eliane Ganem, com Coisas de menino (1978), acrescentam a am-
plitude dos temas do momento histérico nacional o personagem do pivete,
o menor abandonado, que vive em grupos nas dreas urbanas, constituindo
um dos mais graves problemas sociais do nosso tempo. Ambos aprofundam
uma das aberturas de linguagem inauguradas por Lobato: o uso da giria.

Aqui, como nio poderia deixar de ser para obtengao da verossimilhanca, o
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vocabuldrio ¢ tdo marginal quanto os personagens retratados, correndo o
risco de ver comprometido o tempo de vida desses textos que, no entanto,
sdo vigorosos e belos na dentncia que fazem.

H4 ainda uma corrente que se quer realista, mas cuja filiagio ao natu-
ralismo ¢ evidente na escolha temdtica de situagbes-problema da sociedade
contemporanea e dos temas considerados tabus para o publico infantil. Ela
estd representada na “Cole¢io do Pinto”, que contava com mais de trinta
titulos de qualidade desigual e tem entre seus autores nomes jé consagrados
nas letras nacionais. E o caso de Wander Piroli com O menino e o pinto do
menino (1975) e Os rios morrem de sede (1976). Escritos numa linguagem
direta e concisa, despida de adjetivagdes, transmitem, no entanto, a tristeza
de uma sociedade que se afasta cada vez mais da natureza, contribuindo
para sua destrui¢do. Na mesma cole¢do, abordando diferentes temas tabus,
encontram-se Eu vi mamide nascer (1976) de Luiz Fernando Emediato, que
trata das tentativas de uma crianga em procurar entender a morte de sua
mae, ou O primeiro canto do galo, de Domingos Pellegrini, em que um me-
nino descobre sua sexualidade, mesmo tema de Rita estd acesa, de Terezi-
nha Alvarenga, ambos de 1979. As injusticas sociais por demais flagrantes
em nossa época sio tematizadas por Henry Corréa de Aratjo em Pivere
(1977), e os preconceitos em relagdo as diferentes racas por Ary Quintella
em Cio vivo, ledo morto (1980). O mesmo tema j4 havia sido abordado em
1976 na narrativa roméntica criada por Jorge Amado em O gato Malhado
e a andorinha Sinhd.

A revalorizagio da cultura popular por meio de suas raizes orais, uma
das vertentes do modernismo enquanto busca de valores nacionais trazida
por Lobato para a literatura infantil, é retomada na década de 1970 por
alguns autores que fazem do folclore ponto importante de sua obra. Ziral-
do, com sua Turma do Pereré (1972/1973), é, sem divida, um momento
significativo, pois realiza a simbiose de trago ¢ palavras, pela linguagem
dos quadrinhos, trazendo a problemdtica rural para esse moderno meio de
comunica¢io de massa. Antonieta Dias de Moraes, entre outros temas que
aborda em seu trabalho, reconta lendas da mitologia indigena em A vari-
nha do Caapora (1975) e posteriormente em Contos e lendas dos indios do
Brasil (1979). Joel Rufino dos Santos dedica muito de seus livros a reelabo-
ragao de contos folcléricos ou ainda a criagio original inspirada na tradigao
oral. O cagador de lobisomem (1975), O curumim que virou gigante (1980)
e Histdrias do Trancoso (1983) sio bons exemplos de seu fazer literdrio, em

que a poesia se alia a uma linguagem de cunho marcadamente oralizante.
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Ana Maria Machado faz constantemente citagoes de elementos colhi-
dos do folclore, ou alusées a eles, como em Bem do seu tamanho (1980),
ou reconta em histérias cumulativas por ela descritas como “as que a nossa
gente gosta de inventar, contar e ouvir’, da colecio “Conte Outra Vez”
(1980/1981) e em virios outros contos. Vale lembrar ainda seu De olbo
nas penas, que recebeu o prémio Casa de las Américas de 1980, em que o
folclore transpoe as fronteiras do pais e abarca o continente sul-americano
e a Africa. Para os jovens com o hdbito da leitura j4 enraizado, hd dois
textos primorosos de Haroldo Bruno nos quais preponderam elementos
do folclore nordestino: O viagjante das nuvens (1975) e O misterioso rapto
de Flor-do-Sereno (1979).

O humor como instrumento de desmistificagio e reflexdo critica sobre
dados do contexto histérico e social foi, como jd visto, outra das inovacdes
lobatianas. E claro que tais elementos sio fartamente encontrados nas his-
térias da tradi¢do oral, desde aquelas que remontam ao romance picaresco
ibérico, como as aventuras de Pedro Malasartes, até a literatura de cordel.
No entanto, os textos que no inicio do século traziam o rétulo de “literatu-
ra infantil” eram sisudos e exemplares, o que faz do criador da irreverente
Emilia o reintrodutor do riso como arma da critica nos livros destinados
a criangas. Edy Lima, em sua série iniciada com A vaca voadora (1972),
mistura o insélito de uma vaca nio antropomorfizada a personagens que
fazem uso da magia e da alquimia para obter o riso e ainda questionar as
vdrias faces de uma sociedade consumista, alheia a0 mdgico e a fantasia.
Sylvia Orthof, embora questione a autoridade constituida, como em Mu-
dangas no galinheiro mudam as coisas por inteiro (1981), estrutura sua nar-
rativa em situacoes inesperadas ou absurdas, que provocam riso e reflexdo.
Os bichos que eu tive (1983) talvez seja o texto em que melhor desenvolve
suas potencialidades de humorista. Joao Carlos Marinho, escrevendo para
jovens adolescentes, expressa pelo humor e pela ironia, como em O génio
do crime (1969) e O caneco de prata (1971), ou ainda pela sdtira, como em
Sangue fresco (1982), uma severa critica social, inovando ainda a estrutura
narrativa muito fragmentada.

Na prosa poética, Bartolomeu Campos de Queirds ¢ o primeiro a ser
lembrado com O peixe e o pdssaro (1974) e os premiados Pedro (1977) e
Ciganos (1983). Neles a ambigiiidade e a imprecisio sao estimulos 4 ima-
ginacio criadora do leitor. A rima, as aliteragoes, a sonoridade da lingua,
sua possibilidade de jogo, ou seja, o lddico na linguagem — campo em

que Monteiro Lobato também abriu novas possibilidades — estdo presentes
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nio s6 na obra de Campos de Queirds, como na de Ruth Rocha, em li-
vros destinados a criangas bem pequenas como Palavras, muitas palavras e
Marcelo, marmelo, martelo, ambos de 1976. Ana Maria Machado trabalha
igualmente seus textos por esse aspecto. Um avido ¢ uma viola (1982) é um
bom exemplo, entre vdrios outros.

A poesia pds-modernista destinada a criancas até recentemente re-
sumia-se a quatro poetas. Dois precederam a década de 1970: Sidonio
Muralha e Cecilia Meireles; os outros situam-se dentro dela: Vinicius de
Moraes e Mdrio Quintana. Sidonio Muralha, poeta portugués da geracio
neo-realista, exilou-se por motivos politicos e viveu no Brasil de 1962 até
sua morte, em 1982. Aqui langou, logo de chegada, A relevisio da bicha-
rada, inaugurando a cole¢io “Giroflé-Girofld” e sua editora, na qual em
1964 Cecilia Meireles publicava Ou isto ou aquilo, um cldssico da lirica
infantil. Sidonio e Cecilia fazem de seus versos brincadeiras sonoras e en-
cantam criancas e adultos com a redescoberta da beleza das coisas simples.
Nio consideramos poesia a quantidade de versos reproduzidos em livros
diddticos que se destinam a comemorar datas civicas ou festas do calendd-
rio escolar. A poesia que aqui referimos é aquela que sé tem compromisso
com a beleza, a emocio e a reinvengio da linguagem. Nessa linha, Vinicius
de Moraes destaca-se com A arca de Noé (1971), em que os versos captam
a sensibilidade e o lirismo que perpassa toda a sua obra: a graga da explo-
ragao ludica dos sons atinge plenamente a alma infantil. Mdrio Quintana,
com Pé de pilio (1975), inova a forma poética com narrativa em que o 7on-
sense ¢ 0 humor prevalecem. Seu Lili inventa o mundo é também prova de
que, como Lobato, acredita na inteligéncia e na sensibilidade das criancas.
Deve ser lembrado ainda o belo O menino poeta, de Henriqueta Lisboa,
hoje editado para esse publico.

Alguma poesia comecou a ser publicada na década de 1980, ¢ podem
ser citados, entre os autores dessa época, Elza Beatriz com Pare no P da
poesia (1980), Elias José com Um pouco de tudo, Antonieta Dias de Moraes
com Jornal falado, Sérgio Capparelli com Boi da cara preta.

Outro componente importante da produgio editorial para criangas e
jovens ¢ a ilustragdo. Num mundo em que o visual tem funcdo preponde-
rante sobre o texto pelos meios de comunicagio de massa, o livro infantil
nio poderia deixar de aperfeicoar seus aspectos graficos a fim de competir
no mercado, como objeto de consumo que é. Por outro lado, ¢ importante
lembrar que, num pais onde o analfabetismo continua desafiando planos

e campanhas governamentais ¢ em que a maior parte dos que ingressam
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na rede oficial de ensino provém de familias que nio aprenderam a ler, a
linguagem pictdrica tem valor préprio, j4 que, no processo de elaboracio
da linguagem, exerce papel primordial. Também nesse aspecto Lobato foi
antecipador. Suas primeiras histérias — que hoje reunidas e mal editadas
constituem o volume Reinagées de Narizinho — eram inicialmente 4lbuns
ilustrados em cores por Voltolino. Assim, ele foi fiel & sua idéia: fazer livros
em que as criangas quisessem morar dentro.

A qualidade do desenho dos livros infantis brasileiros voltou a crescer
em conseqiiéncia da ampliagio do mercado, que se situa na década de
1970. Data de 1972 a ilustracdao de Gian Calvi para Os colegas, de Lygia
Bojunga, e de 1973 A rtoca da coruja, de Walmir Ayala, ambos premiados
no concurso promovido pelo Instituto Nacional do Livro. Eliardo Franca,
j& com alguns livros publicados, recebeu em 1975 mengio honrosa da Bie-
nal de Ilustracoes de Bratislava — a mais importante mostra internacional
do setor — com O rei de quase tudo.

Podemos dizer que na década de 1980 ocorreram modificagoes anima-
doras na drea da ilustragio. Em 1980 Rui de Oliveira recebe o prémio Noma
do Centro Cultural da Unesco, em Téquio, por seu trabalho para A menina
que sabia ouvir, de Michael Ende. A mesma ldurea ¢ obtida por Gian Calvi
em 1982 com Um aviio e uma viola, de Ana Maria Machado, e Angela Lago
¢ agraciada em 1986 com Chiquita bacana e outras pequetitas.

A Camara Brasileira do Livro d4 outro impulso & produg¢ao de nossos
artistas instituindo o prémio Jabuti para ilustragio, obtido por Angela Lago
¢ Regina Yolanda em 1982 ¢ 1983. Mas sdo poucos os prémios ¢ muitos
os artistas, entre os quais citamos Gé Orthof, Patricia Gwinner, Alcy Lina-
res, Odilon Moraes, Ana Raquel, Gerson Conforto, Fldvia Savary, Walter
Ono, Humberto Guimaraes, Ivan e Marcelo e ainda Ricardo Azevedo,
premiado em Bratislava em 1983, e Eva Furnari, que se especializou em
livros sem texto especialmente destinados ao pré-leitor, caminho iniciado
por Juarez Machado com seu étimo Ida e volta.

O teatro infantil é outro género em que as editoras tradicionalmente
nio gostam de investir. Embora existam no pais inimeros grupos amadores
necessitando de bons textos para seu repertdrio, sio poucos os autores que
tém sua obra publicada. Maria Clara Machado ¢ a exce¢do. Realizando du-
rante décadas seu trabalho artistico no tablado, tem nos cinco volumes do
teatro de Maria Clara Machado editadas todas as suas pegas, entre as quais
destacamos Plufi, o fantasminha ¢ O cavalinho azul, duas pequenas obras-
primas traduzidas e publicadas em vérios paises. Ambas foram adaptadas
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pela autora em forma narrativa e encontram-se entre os mais bem editados
livros infantis brasileiros. Sylvia Orthof teve seus primeiros sucessos como
escritora por meio do teatro com A viagem do barquinho (1975) e Eu chovo,
tu choves, ele chove (1976), nas quais sua inventividade j4 era marcante. Ilo
Krugli, com sua bela Histdria de lencos e ventos, é outro importante autor
do género, que Ana Maria Machado também domina.

Ainda na década de 1980 novos autores deram continuidade a prolifica
produgio editorial para criangas e jovens.

Na poesia, José Paulo Paes, conhecido e premiado poeta ¢ tradutor
paulista, comeca a dedicar-se as criangas com seu E isso ali, seguido de
vérios titulos.

Roseana Murray, com seu Fruta no ponto, deu inicio a uma bela produ-
¢ao poética, ainda em pleno desenvolvimento.

Em 1980 Joao Ubaldo publica o divertido Vida ¢ paixdo de Pandomar,
o cruel. Nessa época Ziraldo langa seu Menino maluquinbo, que se torna
um megassucesso editorial, vendendo milhoes de exemplares, e, para sorte
nossa, nio satisfeito com isso, o autor continua em plena atividade. Mar-
cos Rey, Cora Rénai e Paulo Rangel sdo outros bons escritores surgidos nos
anos 1980. Em 1981 Moacyr Scliar langa seu primeiro livro do género,
pela Mercado Aberto, de Porto Alegre. Continua a escrever para jovens
com grande sucesso, chegando hoje a quase trinta titulos publicados por
diversas editoras.

Em 1982 a literatura infantil atinge pela primeira vez seu ponto ma-
ximo com a concessio do prémio Hans Christian Andersen a uma autora
brasileira: Lygia Bojunga, pelo conjunto de sua obra. Essa ldurea dada pelo
Ibby a cada dois anos ¢ chamada de “o pequeno prémio Nobel”, tal a sua
importancia internacional, e os candidatos brasileiros as medalhas de au-
tor e ilustrador sio indicados pela Fundagio Nacional do Livro Infantil e
Juvenil. E bom lembrar que a obra de Lygia encontra-se hoje traduzida em
vinte e um idiomas.

A década de 1990 se caracteriza pela melhoria de qualidade das edigoes
brasileiras. Finalmente as editoras deram-se conta de que a crianca é o futuro
leitor adulto, e, portanto, ¢ preciso fazer o melhor para conquistd-la: um
bom texto, uma boa ilustragio, impressos em papel de qualidade, com uma
boa diagramagio e um tipo de letra adequado 4 sua capacidade de leitura.

Nos anos 1990 novos autores vieram somar-se aos que hoje sio os
cldssicos do género: Rosa Amanda Strausz, Rogério Andrade Barbosa, Leo
Cunha, Luciana Sandroni, Nilma Lacerda e Luiz Antdnio Aguiar, entre
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outros. Na poesia, Manoel de Barros foi descoberto pelos editores e tor-
nou-se querido da garotada, enquanto Sérgio Capparelli e Roseana Murray
continuam na ativa.

Muitos ilustradores vieram abrilhantar as novas edigoes: Graga Lima,
Roger Mello, Marilda Castanha, Rubens Matuck, Humberto Guimaraes,
Elizabeth Teixeira, Mariana Massarani, Nelson Cruz e a Familia Dumont,
inovando com seus bordados transformados em ilustragées.

O ano 2000 trouxe mais um grande momento para a literatura infanto-
juvenil brasileira com a conquista de um segundo prémio Hans Christian
Andersen, dessa vez por Ana Maria Machado, com virios titulos traduzidos
em diversos idiomas, prémio entregue em congresso do Ibby, realizado pela
segunda vez na América Latina: na cidade de Cartagena, na Colémbia. O
congtesso ja se havia realizado no Rio de Janeiro em 1974.

No plano internacional o Brasil obteve outra expressiva vitdria: Lygia
Bojunga recebeu em 2003, em Estocolmo, o prémio Alma (Astrid Lind-
gren Memorial Award) criado pelo governo sueco para homenagear sua
mais conhecida autora. O prémio — uma alta soma em ddlares — deve ser
dividido entre autor, ilustrador e especialista indicados por institui¢des de
diversos paises a cada ano, e a decisdo compete a um juri sueco.

Naquele ano a decisao uninime foi dar o prémio apenas a Lygia Bojun-
ga pelo conjunto de sua obra, o que lhe permitiu criar a fundagio que leva
seu nome e financia pequenos projetos de estimulo a leitura.

Novos autores nio param de surgir. Bia Hetzel, Adriana Falcao, Katia
Canton sao alguns deles. Na poesia, Ferreira Gullar tem criado obra pré-
pria ¢ também traduzido cldssicos como Fibulas de La Fontaine em versos
primorosos.

Os ilustradores nio ficam atras, dando-nos nomes como André Neves,
Maria Eugénia, Marcelo Ribeiro e Fernando Vilela, que hd poucos meses
recebeu um prémio na Feira de Bolonha, com seu belissimo Lampido &
Lancelote, da qual também ¢ o autor, editado pela Cosac Naify.

Mas a grande surpresa desta primeira década do século XXI ¢ certa-
mente a literatura escrita por indios brasileiros. O mais importante deles,
pela qualidade da sua obra, ¢, sem divida, Daniel Munduruku, ji ganha-

dor de vérios prémios nacionais.
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