


HA muito tempo a literatura
nos alerta para os problemas

na relagéo com a natureza

e com os outros seres humanos, para a
necessidade de nfo se deixar iludir e se
acomodar por um estilo de vida que em
médio e longo prazo pode ter um custo
I insanavel. Como é da vocagdo da arte, isso
.
ndo significa apontar solugdes ideais, mas
diagnosticar as questdes e esperar que, com
isso, os leitores ampliem sua consciéncia
do mundo. Arte é partilhar experiéncias,
renovando nossas percepgdes, e nao fazer
panﬂeto ou encobrir dificuldades. Dai
mesmo vem sua importancia ao longo dos
tempos. Hoje, com O planeta em seus

limites, ela é maior ainda.

Alguns dos melhores livros sobre o que o biologo Thomas
Huxley chamou de “o lugar do homem na natureza” sao,
curiosamente, tratados como classicos infantis. Em rea-
lidade, sao obras-primas da humanidade, que devem
ser lidas por criangas e adultos, por seu poder de
transcender o lugar e o tempo em que foram
escritas e atingir leitores de todas as patrias e
épocas. Pense em Robinson Crusoé (1719), de
Daniel Defoe, por exemplo. Esse foi um ro-
mance que veio romper com as historias
sentimentais e fantasiosas que dominavam

o género. Criou um personagem realista

e enxertou em sua historia implicagoes

morais e filosoficas de porte.

Crusoé € um naufrago, um ser da chamada
“civilizagdo” que se vé de repente solitario e
obrigado a tirar da natureza em estado bruto
tudo de que necessita. Planta, organiza um ca-
lendario, cria cabras, faz ferramentas com pedra
e madeira, 1€ a Biblia e se converte. Aos poucos,
porém, vé que nao lhe basta suprir as necessidades.

Sente falta do ambiente social, dos outros. E entio que apa-
recem alguns canibais — que ele, apesar de horrorizado, nao
se julga no direito de matar, e ganha um companheiro, Sexta-
Feira, a quem ensina a ler e crer. Mais tarde, sera com ele que
voltara a Londres, onde encontrara mortos todos os familiares.
Por mais que sua voz soe imperialista e escravista, Crusoé€ ficou
no imaginario mundial pela for¢a de sua situacao e pela manei-
ra como reage a ela, plena de detalhes praticos. Defoe captou
a dependéncia inerente a qualquer individuo para com seu

contexto social, por mais isolado que se pretenda.

Outro livro normalmente tratado como infanto-juvenil, e com
muitos pontos em comum, é Viagens de Gulliver (1726), de

Jonathan Swift. Se Defoe € realista e otimista até certo ponto,

Swift langa mao da fantasia para satirizar a humanidade —

em suas proprias palavras, “para envergonha-la mais
que para diverti-la”. Mas o livro € uma grande
diversao. Gulliver € outro viajante e naufrago,
mas aporta em paises curiosos habitados
por criaturas minusculas (Liliput) ou
gigantes (Brobdingnag) e termina na
terra em que os cavalos desprezam
os homens. Na visdo de Swift, a
espécie humana tem apenas
uma aparéncia de racionalidade

e a usa para reforgar os vicios de
sua natureza. Outros animais
$30 Muito menos nocivos e au-
todestrutivos que o homem. No
entanto, a engenhosidade do es-
tilo de Swift parece nos lembrar
do potencial humano, ndo apenas

de seus erros.

Nos Estados Unidos também tivemos

exemplos de obras que mostram o contato

e o atrito do homem com a natureza e foram tomadas

como classicos para o publico jovem. Uma obra pode-

rosa € Moby Dick (1851), de Herman Melville. Acom-
panhamos a historia — baseada em fatos reais — de dois
marinheiros, Ishmael e o capitao Ahab, a bordo de uma
baleeira. Ahab perdeu uma perna num ataque da baleia
branca e quer revanche. Desde entdo, os criticos deba-
tem se a baleia € simbolo de algo mais, desde Deus até
o branco do papel (que assusta e fascina o escritor), mas
o fato € que estamos diante da luta de um grupo

de individuos contra uma natureza dificil de domar

e, sobretudo, de compreender. Melville foi muito in-
fluenciado por relatos de viagem de naturalistas como o

proprio Charles Darwin, e sua historia rica em reflexdes



e alusdes € um lembrete de que a pretensao de controlar a natu-

reza € que deveria ser controlada.

Outro romance que influenciou geracoes, Huckleberry Finn
(1885), de Mark Twain, € um relato ao mesmo tempo lirico e
critico que se passa ao longo do rio Mississippi. Vemos tudo pe-
los olhos do garoto Huck, numa linguagem coloquial e colorida,
que viaja com o ex-escravo de seu amigo Tom Sawyer, chama-
do Jim, e depois com o proprio Tom. Huck quer fugir de seus
tutores, que dizem querer “civiliza-lo”, mas, na verdade, querem
aprisiona-lo. Descer o rio € correr o risco e colher os frutos da li-
berdade, da expressao de sua individualidade em seus aspectos
emocionais e intelectuais. Em Twain, a natureza pode ser amiga
ou inimiga: o que importa € ndo virar as costas para ela nem
supor que ja a domina. Huck ndo aceita as amarras de uma
sociedade que so vé a natureza ora como adversaria, ora como

utilitaria. E segue viajando.

Com Joseph Conrad, sobretudo em O coragdo das trevas
(1902), a natureza vai ganhar outras dimensoes. Seus ma-
rinheiros — como os de Edgar Allan Poe em Arthur Gordon
Pym — estao sempre enfrentando tempestades e desesperos,
€ a0 mesmo tempo nao sabem viver de outra forma. Para o
escritor polonés, ser jovem e estar no mar era uma experién-
cia insubstituivel. Em O coragdo das trevas, que ele escreveu
depois de uma viagem pelo rio Congo, na época dominado
pelo imperialismo belga, ele reflete sobre a cobica humana
na figura de um colecionador, Kurz, que o narrador, Marlow,
tem a missao de encontrar no meio da selva. Kurz, que se-
ria um representante da civilizagdo — musico, pintor, “génio
universal” segundo os amigos —, entre os barbaros descobre
a barbarie em si mesmo e se torna um homem ainda mais
cruel e violento. Nao foi por acaso que Francis Ford Coppo-
la usou esse romance como base do filme Apocalypse now,
que mostra a ignorancia dos invasores da floresta durante a

Guerra do Vietna.

Todos esses temas sao retrabalhados por Ernest Hemingway em
O velho e 0 mar (1952), uma novela de muito sucesso. San-
tiago € um pescador decadente que ha mais de 80 dias nao
pega um peixe e vé um marlim. Ele o pesca, mas, enquanto
tenta puxa-lo, como o sangue sai na agua, tubaroes chegam
para comeé-lo. Santiago ainda luta e consegue levar o esqueleto
para terra firme, mas o sabor da historia € ambiguo: a0 mesmo
tempo que admiramos sua fibra, sua vontade de ainda fazer
alguma facanha apesar da idade, partilhamos sua tristeza com
as desventuras da pescaria. O livro mostra bem o Hemingway
do final da vida, quando ja ndo era o mesmo valentao que via
a natureza como esporte e ilustra bem as cadeias alimentares e

sua teia de relagGes intrincadas.

A literatura brasileira também € rica em obras que mostram
o ser humano no fulcro da natureza, num embate que termi-
na revelando muito sobre sua propria interioridade. Vidas secas
(1938), de Graciliano Ramos, muitas vezes € lido como uma
espécie de denuncia ou mero retrato dos retirantes, dos ser-
tanejos obrigados a fugir da seca e migrar para as cidades em
busca de sobrevivéncia. Mas, assim como em seus outros livros,
0 ambiente € parte integrante da situacao dramatica. E comum
que seus personagens tenham a vista turvada pelo calor, como
se a eles nao fosse dado o direito de enxergar com nitidez e
amplitude — e nesse aspecto se parecem com as figuras existen-
cialistas de um Albert Camus (como O estrangeiro no deserto
de Marrocos). Diante da natureza dificil, o ser humano se revela

ainda mais cruel ou estupido, inimigo da solidariedade.

Na verdade, quem iniciou essa linhagem foi um livro de nao-
ficgdo, Os sertdes (1902, mesmo ano do livro de Conrad), de
Euclides da Cunha. Ele era um engenheiro e jornalista forte-
mente formado pelo positivismo quando foi cobrir a Guerra
de Canudos. L3, esperava que o Exército, ao qual pertencera,
fosse simplesmente coagir uma revolta de “fanaticos” contra

a Republica. E o que viu, ao final, foi um massacre sem igual

dos sertanejos, perpetrado por uma série de brutalidades e
burrices. Euclides, entao, denunciou o desconhecimento do
Brasil e de seus ecossistemas, 0 que também faria mais tarde

na Amazonia.

Guimaraes Rosa, na obra-prima Grande sertdo: veredas (1956),
nao deixou de fazer uma releitura de Os sertdes. SO que ele da
voz aos sertanejos, captando sua prosodia e a enriquecendo de
uma inventividade linguistica insuperavel, tanto no ritmo como
na sintaxe. Sua historia parece uma tragédia mitica: Riobaldo
nao sabe a identidade da pessoa que ama; Diadorim ndo pode
revelar, por seu dever filial. Eles vivem num mundo em guerra,
entre tropas oficiais e bandos de jagungos, e muitas vezes as
letras e as violéncias andam juntas. A natureza aparece em seu
aspecto real, com todas as geografias do sertao mineiro (do rio
S3o Francisco ao semiarido na fronteira com a Bahia), e em
seu aspecto fabular, como espaco de lendas, do conflito com o

diabo, de forgas ocultas.

Outro livro em que velho e mar se embatem, mas a moda
baiana, é A morte e a morte de Quincas Berro d’Agua (1961), de

Jorge Amado. Quincas € um funcionario publico que cai no

alcoolismo e € marginalizado pelos familiares. Quando morre,
seu funeral vira uma festa de bébados, que decidem levar o
morto-vivo para passear no mar, e ele termina engolfado por
uma grande onda. Para uns, foi suicidio; para outros, afogamen-
to. Ao flertar com o realismo fantastico, Amado mostrou que
a natureza € sempre o lugar do imprevisivel e do metaforico,
e essa novela remete a muitos outros textos em que retratou

pescadores e sua luta com o mar.

A natureza também faz presenca em livros que, a rigor, sao
muito econdomicos em descri¢oes de sua fauna e flora. E o caso
de Dois irmdos (2000), de Milton Hatoum, que conta a historia
dos gémeos Yaqub e Omar, que tém personalidades distintas
e seguem caminhos aparentemente opostos. Um € o cidadao
bem-sucedido, que vai estudar e enriquecer no Sudeste, € o
outro € o desregrado, o sedutor, que se perde nas noites de Ma-
naus. Numa das grandes cenas, este € resgatado do porto pela
propria mae. Sem que Hatoum precise dar muitos detalhes,
sentimos a forca da floresta e dos rios amazonicos, 0 peso que
ela significa naqueles destinos. Em Orfdos do Fldorado, Hatoum

foi também aos mitos da regido, como o de que a cidade en-

cantada estaria no fundo do rio.




Mas nzo ¢é apenas na descrigéo da
natureza e de suas sugest()es miticas ou
metaféricas que a literatura de ficgao
aborda temas essenciais para a vida

em coletividade e suas consequéncias
sobre o futuro do planeta. Como

Freud sabia, os livros e as artes sdo
uma fonte inesgotével de reflexdes
sobre o comportamento humano, sobre
as formas de combinar liberdade e

responsabilidade.

O romance Notas do subterraneo (1864), de Dostoievski, €
exemplo de como a natureza humana nao € uma esfera
fechada: o protagonista busca o isolamento total, como Cru-
sO€, mas percebe que nado existe autossuficiéncia plena; per-
cebe, mais ainda, que ndo s os outros existem, como estao
dentro de nds mesmos, absorvidos em suas falas, gestos e
valores. Nao somos meras maquinas fisiologicas, necessita-
das apenas de instrumentos de sobrevivéencia; desde que
nascemos assimilamos uma cultura, modos de agir e ser.
Logo, nao podemos pensar em nos mesmos sem pensar em

nossa historia e contexto.

Toda uma descendéncia de grandes romances veio de Dos-
toievski, autor também de obras-primas como Crime e cas-
tigo e Os irmdos Karamazov. E aquela corrente da literatura

moderna que da peso extremo a voz interior, vista como

um feixe de outras vozes, muitas vezes com uma angustia
que se traduz na vontade de se ver de fora como os outros
nos veem, tarefa impossivel de realizar em sua plenitude.
Na realidade, tudo comeca com Shakespeare, especialmen-
te em Hamlet, pai de todos os protagonistas agoniados da
ficcao ocidental. Hamlet quer saber a verdade sobre uma
morte que afeta suas relacdoes mais viscerais, a do pai, que
teria sido assassinado pelo tio em conluio com a mae. Essa
revolta mexe com ele de um modo que esta além das forcas
da razao e das palavras — €, no entanto, sem essa forca ele
jamais poderia expressa-la e transforma-la numa série de

atitudes que tentam desmascarar os fatos.

Se lemos um classico modernista como A metamorfose
(1922), de Kafka, nao vemos outra questao senao essa. Gre-
gor Samsa se transforma num inseto porque assim se sen-
te diante da indiferenga dos que o cercam, da mistura de
incompreensao e repressao que sofre, e € apenas quando
escuta um violino produzir musica que tem uma sensacao
de voltar a vida, a mobilidade, a humanidade. Como em
toda obra de Kafka, seu desassossego vem da caréncia que
€ inerente a condicao humana (“desde que mamamos pela
primeira vez”, acrescentaria Freud). Em sua Carta ao pai, por
sinal, ele diz com todas as letras que, mesmo que ele estives-
se 100% certo sobre as decisOes tomadas a respeito de seu
filho, ainda assim estaria errado em querer toma-las por ele.
E apenas quando respeitamos a individualidade do outro
que podemos aprender a cuidar dele, a compreender seus

desejos em vez de rotula-los ou castra-los de antemao.

Outro escritor que descende de Shakespeare e Dostoievski
€ o brasileiro Machado de Assis, que em Dom Casmurro
(1900) criou outro ser ensimesmado, incapaz de lidar com
seus proprios fracassos. Bento, o futuro Casmurro, € um
adolescente emocional, sem equipamento para a matu-

ridade, que se ressente da relacao com a esposa e, mais

importante do que sugerir a infidelidade dela, demonstra
sua propria vaidade, que o cegou para os outros. Mimado
por privilégios e preconceitos, ele nem sequer entende sua
posicao na sociedade; vive alienado a sonhos de felicidade
total e aceitacao geral — e qualquer coisa menos que isso o
tortura. Ja em O alienista, Machado mostra como a ciéncia se
confunde com uma seita ao querer decretar o que € loucura
e 0 que nao €, presumindo um conhecimento da psicologia

que estamos longe de ter alcangado.

Ha outra linhagem da ficgdo que, apesar de também criar
personagens com essa riqueza interior, se dedica a tragar
grandes painéis da sociedade de sua época, mostrando como
o individuo nao € dono exclusivo de seu destino. Todos fa-
zemos parte de um contexto que dificilmente conhecemos
a fundo, e por isso nossos atos tém consequéncias das quais
nao podemos fugir. Muitos males sao causados por essa ig-
norancia dos outros, visivel em preconceitos como os de
etnia, origem, sexualidade e classe social. Quando os indi-
viduos ndo se veem pertencentes a rede que tece todas as
relagdes em uma sociedade, mas apenas a um grupo ao qual
atribui direitos singulares, estdo prontos para o preconceito,

explicito ou velado.

Alguns livros fundamentais dessa tradi¢ao, entre tantos ou-
tros que poderiam ser citados, sao os de autores como o
inglés Charles Dickens e o francés Honoré de Balzac. Am-
bos sdo capazes de descrever seus semelhantes com uma
profundidade que inclui tanto o senso critico como a com-
paixao. Em Nicholas Nickleby (1839) e David Copperfield
(1850), por exemplo, Dickens registra as durezas e as dores
de criancas que sao criadas em orfanatos, como ele mesmo
foi. Seus personagens sao muito vivos para os leitores nao
apenas porque parecem reais, mas porque parecem embutir
nossos proprios anseios de protegao e estimulo. Sociedade

que nao zela por suas criangas nao zela por si mesma.



Balzac fala de outros universos, nao do infantil. Mas um
livro como llusdes perdidas (1843) € uma das mais poderosas
descri¢cdes de um homem dividido entre seu circulo familiar
e aquele que escolheu para viver, o circulo literario. Lucien
de Rebempré chega da provincia e enfrenta as sofisticagdes
e os preconceitos de Paris, sem jamais conseguir abstrair o
que a infancia imprimiu em sua natureza individual. Balzac
retrata aquela sociedade em todas as suas facetas, sem ape-
lar ao tradicionalismo nem ceder ao otimismo. A inclina¢ao
humana para se iludir com o futuro e se eximir das culpas é

mostrada de um modo inesquecivel.

Alguns dos maiores escritores foram ainda mais longe e re-
trataram individuos n3o apenas em seu contexto social, mas
também no de um periodo histérico determinante. E o caso
do francés Stendhal e do russo Tolstoi, entre outros. Em O
vermelho e o negro (1830), Stendhal narra a ascensao social
e os casos amorosos de Julien Sorel no pano de fundo das
guerras napoleonicas, e essa realidade politica termina por

afetar sua vida pessoal, por caminhos inesperados.

Em Guerra e paz (1869), Tolstoi também narra as idas
e vindas de seus personagens em meio aos conflitos de
Napoledo. Cinco familias da aristocracia russa veem sua
vida se transformar para além de qualquer possibilidade
de controle, e Tolstoi poe reflexdes memoraveis na voz

de personagens como o conde Bezhukov e o principe An-

drei sobre a pequenez do homem em face do curso da

historia.

Muitos outros romances poderiam ser lembrados. Os ro-
mances de Jane Austen, como Persuasdo (1818), mostram o
doloroso papel da mulher numa sociedade de casamentos
arranjados e sentimentos programados. Flaubert seguiu os
passos de Balzac e Stendhal em obras-primas como Madame
Bovary (1857), que causou escandalo por sua mulher que
sente prazer no adultério, e Educagdo sentimental (1869), vas-

to painel da burguesia francesa e suas sutis armagoes.

Esses romances sociais do século XIX tiveram muitos herdeiros
no século seguinte. Marcel Proust, com Em busca do tempo per-
dido, e James Joyce, com Ulisses, ambos do mesmo ano que A
metamorfose, 1922, captaram na verdade a dissolu¢ao daquela
velha ordem e, para isso, precisaram reinventar a linguagem
narrativa. Proust fez um amplo panorama da sociedade da Belle
Epoque e das fissuras por baixo de suas glamourosas aparén-
cias; para tanto, recorreu a um estilo ondulatorio, que mostra o
individuo em busca de uma visao abrangente que nunca chega.
Joyce mostra 0 mesmo em sua linguagem fragmentada, insta-
vel, multipla, que narra um dia na vida de um irlandés. Ambos
levaram ao extremo o monologo dostoievskiano, mostrando
que no interior da mente ha as mais diversas vozes e lembran-
gas desconexas. O homem pos-renascentista, que se supunha

onisciente, estava morto.

I11.

Seria um grande equivoco supor que apenas a literatura de
ficcdo tenha sido capaz de mostrar os desejos humanos,
demasiado humanos, de controlar a natureza e atingir a
plenitude. Os poetas também sdao muito eloquentes sobre isso,
de Dante a Drummond, passando por Shakespeare, Baudelaire
e Goethe, além daqueles como Keats, Whitman e Thoreau,
que criaram verdadeiras elegias as belezas naturais. Os filosofos
também lidaram muito com essas questoes, dos gregos antigos

até Nietzsche ou Wittgenstein.

O que é o conhecimento? O que a natureza nos
ensina® Qual é nosso papel na sociedade? Mas os
livros de ciéncia e os relatos de viagem, que tém
ganhado muito espago e forga nos tltimos anos,
merecem destaque quando se trata de entender o

diélogo entre a humanidade e o meio ambiente.

A leitura de e sobre Darwin, ao contrario do que muitos
ainda pensam, ndo traz desencanto ou descrenga, mas um
senso agucado das maravilhas que a natureza nos reserva.
Comecgando por suas proprias obras, o Didrio de viagem do
Beagle (1839) e A origem das espeécies (1859) proporcionam
horas de prazer com suas descricoes e hipoteses a respeito
do funcionamento de organismos e da evolugao natural. Ele
comunica seu proprio encanto com o fato, por exemplo, de
que fetos de espécies tao distintas sejam tao parecidos. Ao
mesmo tempo que nos mostra como € intrincada a rede
de relagdes entre os seres vivos, a complexidade historica

dos ecossistemas, ele também aponta para sua simplicidade,



para os padrGes que se repetem nas diversas graduagoes da
teia natural. Sua escrita trabalha como a de um romance —
pouco a pouco acumulando informacGes perspicazes até

nos situar dentro de um vasto painel de figuras e fundos.

Livros sobre suas descobertas podem ser igualmente atraen-
tes. Thomas Huxley, citado acima, foi um grande estilista e
uniu contundéncia e seducao para divulgar o pensamento
de Darwin em seus ensaios. Um de seus maiores herdeiros,
sendo o maior, foi o bidlogo inglés Stephen Jay Gould, que
em livros como Darwin e os grandes enigmas da vida (1979)
explicou e atualizou o conceito de evolugao. O mesmo foi
feito recentemente pelo polémico Richard Dawkins, em O
maior espetdculo da Terra (2009), em que se esfor¢a nao para
combater a religiao, mas para descrever a beleza de uma

natureza sempre em mutagao.

A literatura cientifica tem tido grandes autores, principal-
mente dos anos 1970 para ca, como Carl Sagan e Isaac Asi-
mov, que se tornaram muito populares sem fazer nenhuma
concessao ou imprecisdao. Nos ultimos anos, essa tendéncia
tem se expandido para a questao do ambientalismo, sobre-
tudo do ponto de vista de gedgrafos ou biogeografos. O
maior deles se chama Jared Diamond, que, entre outros,
escreveu um grande livro, Colapso (2004), para mostrar
com exemplos historicos que a civilizagao se autocondena
justamente em seus periodos de auge, quando abusa dos
recursos naturais que constituiram sua riqueza. Dos maias
aos chineses, passando por europeus e pela Ilha de Pascoa,
ele nos leva a um passeio por épocas e lugares em que o ser
humano esqueceu de cuidar do ambiente — e, ao fazer isso,

terminou cuidando mal de si mesmo.

Algumas descri¢oes da nossa historia com a natureza que
nos cerca aparecem em grande estilo na obra de escritores

de viagem ou jornalistas literarios. Quem ndo leu ou ao

menos nao sabe do sucesso de um livro como No ar rare-
feito (1999), de Jon Krakauer, um relato de sua escalada no
Himalaia? Como um ficcionista, ele nos transporta para sua
experiéncia pessoal e nos deixa pensando sobre nossa pe-
quenez diante da escala de tempo e tamanho das formas na-
turais. A sensacao nao € muito diferente quando lemos No
coragdo do mar (2000), de Nathaniel Philbrick, sobre — ora,
veja sO — a caga as baleias na ilha de Nantucket, a qual foi a

base para Herman Melville criar o enredo de Moby Dick.

Algumas paisagens, com os dilemas humanos nela envolvi-
dos, acabam sendo associadas a autores que enfrentaram o
desafio de descreveé-las. Nao se fala na Patagonia sem pensar
automaticamente em Bruce Chatwin, autor de Na Patagonia
(1977), em que narra sua viagem por aqueles espagos vazios
e ventados que exercem um papel forte no imaginario do
mundo todo. O mesmo vale para a Sibéria, na Russia, que o
escritor Paul Theroux registrou como poucos em O grande
bazar ferroviario (1975). Viajamos ao lado dele no trem que
corta o inospito e pode mudar uma vida. Se vocé quiser
saber da Africa, nio pode ficar sem ler Ebano (1998), do

controverso mas brilhante jornalista Ryszard Kapuscinski.

Uma lista de livros escritos por cientistas, capazes de nos
deixar mais alertas para a necessidade de zelar pelo am-
biente e pelo desenvolvimento humano, também incluiria
biografias e memorias. Biografias como Newton (2003), de
James Gleick, e Einstein (1982), de Abraham Pais, reforcam
nossa percep¢ao de que a natureza € sempre maior e mais
sutil do que nossos sistemas fechados, feitos de certezas em
vez de aproximagoes. E o que dizer de uma memoria como
E isto um homem? (1959), do quimico Primo Levi, que nar-
rou sua vida num campo de concentragdo? Nenhum ser

pode ser tao desumano quanto o proprio homem.

Também o mundo mental, o mundo das sensagdes interiores,

que a ficcdo tanto vem captando ao longo dos tempos —
também ele encontra paralelos na produgao de cientistas
modernos. A neurologia, principalmente a partir dos anos
1990, chamados de “a década do cérebro”, avancou muito
em nosso conhecimento dos circuitos mentais. S3o muitos
os escritores no género, desde precursores como Oliver
Sacks — cujos relatos de doentes podem ser lidos com o
sabor de contos — até os polémicos como Steven Pinker,

que entra no terreno da psicologia e da moral.

Mais dois exemplos sao suficientes. Em fantasmas do céerebro
(1998), o médico indiano V.S. Ramachandran narra casos de
pacientes que perderam membros e continuaram tendo a
sensacao de que eles ainda estariam la. E fala sobre uma das
maiores descobertas recentes, a de um grupo de neuronios
chamados “neuronios-espelho”, responsaveis pelo aprendi-
zado via imitagao — uma caracteristica profunda da natureza
humana. Dostoievski ficaria curioso. Em O mistério da cons-
ciéncia (1999), o neurologista portugués Antonio Damasio,
que cada vez mais se aproxima da filosofia e das artes, mos-
tra o poder autorregulador dos sentimentos e das emogoes,
que muitas vezes nao passam pela consciéncia de modo

explicito, mas sao fundamentais para ela. Proust leria.

Esse conjunto de narrativas listadas e brevemente co-
mentadas pode ter grande utilidade para que adultos e
criangas, professores e alunos, debatam saudavelmen-
te sobre o papel do homem na natureza e seu papel
como parte de uma sociedade. Mais importante ainda,
para que percebam que esses papé€is sao inseparaveis,
mutuamente dependentes. Compreendendo melhor a
natureza, respeitando sua riqueza em todos os senti-
dos da palavra, a humanidade compreendera melhor
a si mesma; em consequéncia, compreendera cada vez
mais que o destino de um e o destino de todos se in-

fluenciam em multiplas camadas.
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